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			Capítulo I. Despertares

		

	
		
			Con toda sinceridad, y sin ánimo de ofender a nadie, soy de las que opinan que tener un diario —uno de esos libritos en blanco que suelen esconderse celosamente bajo la almohada— es algo propio de niñas bobas; solo fruslerías románticas que por fortuna ya aventó la nueva modernidad. No lo tuve de pequeña y, por supuesto, me niego a tenerlo ahora. Pero, en los últimos días, el rumbo de mi vida ha dado tal vuelco, que, la verdad, en más de una ocasión he luchado contra la tentación de despacharme con la pluma; dejar por escrito, entre otras cosas, este miedo que me atenaza, la abrasiva incertidumbre que me corroe, la esperanza evanescente que va y viene.

			Porque —cruzo los dedos—, hace mucho que no he vuelto a tener una de esas malditas crisis de ansiedad, como si ese día, el día que logramos escapar de la ciudad, al fin me hubiera desecho de la otra Ada; aquella que hiperventilaba y se enfurecía por la más mínima tontería; la que antes se habría arrodillado sin oponer un ápice de resistencia a las impetuosas vicisitudes; la misma que me ridiculizaba frente al espejo; la que me decía a todas horas que no valía un centavo. No sé si ella acaso querrá regresar, tiempo ha tenido y, desde luego, ocasiones no le han faltado. 

			Lloré tanto entonces que jamás podré repetirlo, como si mis ojos ahora fueran tubérculos secos y agostados; ni siquiera podré volver a llorar de alegría; a pesar de que, en cierto modo, y aunque sigo encamada, me siento extrañamente dichosa. Y no quiero engañarme, pues en el pasado ya experimenté algo parecido y por eso conozco lo efímero de este estado cuántico, siempre saltando de órbita cuando estás a punto de atraparlo. Había olvidado el placer de tener la mente en blanco… lo que es gozar de las cosas diminutas sin el runrún de mis soliloquios sobrevolándolas. Esto, en verdad, no tiene precio. Ahora también entiendo, que, incluso en la nada, en la absoluta inexistencia, podría hallar esa felicidad de la que todo el mundo habla. Solo he de apagar esas voces febriles, las que se atreven a exhortarme lo que debo que pensar o decir. Aunque sigo escuchando algo en mi interior, sí, pero ya no es ella, no es esa Ada atormentada. Soy yo, la nueva, y desde ahora puedo ordenarme a mí misma callar cuando me venga en gana; quedar en completo silencio, cegada por la oscuridad absoluta… sin tener que escucharla. 

			Pero no puedo permitirme el lujo de olvidarlo; soy consciente de la extrema gravedad de los acontecimientos. Nunca seré la misma; mi antigua vida, lo que fui y me definió, jamás regresará. Tal vez por eso estoy contenta, porque, en efecto, creo que lo estoy digiriendo todo bastante bien, y sin la obligación de recurrir a las pastillas o a los psiquiatras en el empeño. Aunque comprendo que tendría que estar asustada, claro, celosa de cualquier sombra o ruido que se produjera a destiempo. Si ellos me encuentran me matarán, de eso estoy segura. Él no para de insinuarlo; dice que por eso mismo estamos aquí, solo para escondernos de ellos. Y cuando le pregunto si algún día podré dejar de huir, él siempre termina por retirarme sus bonitos ojos de bellota, y se relame entonces los labios con la cara contrita, como si quisiera aliviarse una perrilla. Llevo poco con él, cierto, aunque quizás lo bastante para interpretar esa mirada huidiza, lo suficiente para poder descifrar cada uno de sus silencios.

			Es un hecho comprobado: no parece el mismo desde que supo el resultado de las elecciones. Y me aterra confesar que lo echo de menos, que me gustaba su antiguo genio. No alcanzo a comprender cómo ha podido disgustarle tanto la victoria de Creep; nunca lo vi como a ese tipo de hombres, es decir, de los que van por ahí creyéndose el circo de la política. ¿Acaso se comporta así porque no pudo ir a votar? Precisamente, se lo pregunté en plan mofa la última vez que hablé con él, y entonces, el fulgurante brillo en sus ojos logró amedrentarme para que no le insistiera. No sé, tal vez solo sea que está preocupado por mí. Puede que sepa algo que aún no me ha dicho, o, quizás, es que ellos ya nos han encontrado y, de ese modo, su cara avinagrada nada tiene que ver con la aplastante victoria de Creep. Yo, para no tensar aún más la situación, le conté lo que solía opinar el abuelo Manuel a propósito de la política…, pues ni con esas sonrió. Aunque pueda parecer un tipo extrovertido y dicharachero, sé muy bien que no es así; sé que su rostro es una máscara. He descubierto que él también cría dragones en su cabeza. Creo que está tan chalado como yo; de hecho, tan zumbado como para lanzarle una granada a aquel cabronazo, y luego quedarse tan frescamente. ¿De dónde demonios sacó esa sangre fría? 

			No lo juzgo, claro. Ahora sé que esas cosas forman parte de su “trabajo”. ¿Qué importancia tiene ahora que destrozara mi apartamento? ¡Tan poco valor como las cenizas, los escombros y el humo que encontré! Lo realmente importante es que aún estoy viva, y con eso me basta. Quiero vivir lo que me resta exprimiendo con ardor el tiempo, y si de verdad tengo que morir en breve, que así sea, pero con la mente en blanco.

			En fin, qué puedo decir… Por el contrario, hay ciertos momentos en los que ni siquiera me propongo el olvido; fugaces instantes en los que prefiero recordarlo todo con la mayor nitidez posible; un valioso tiempo que deseo invertir en reflexionar sobre lo acontecido; porque, no les falta razón a los que dicen, que cada camino recorrido ha sido un punto contingente. Por ello trato de convencerme de que no es bueno que olvide la persecución, ni la explosión, ni, por supuesto, el viaje…

			Recuerdo que me costó varios minutos reaccionar a la deflagración. Jamás había experimentado algo tan extremo, tan intenso y desmesurado; tanto que, el propio estruendo de la onda expansiva casi consigue detener la sucesión del tiempo. Los cristales del taxi estaban hechos añicos, y cuando todo acabó yo tenía la boca llena de pequeñas partículas de vidrio y plástico, tan minúsculas y corrosivas como los granos de arena. Lo primero que pensé fue en la posibilidad de que un coche nos hubiera empotrado por detrás a mil por hora. Incluso noté el intento que hicieron las vertebras de mi cuello por abandonarme a través de la boca. Si no hubiera llevado puesto el cinturón, sin ningún atisbo de duda, habría salido disparada por el parabrisas con la violenta trayectoria de un obús. Aquello fue como si un imán inmenso me arrancara súbitamente del suelo; creo que será lo más cerca que estaré nunca de sentirme un muñeco al son de un ventrílocuo.

			Sin embargo, nuestro amigo en común no llevaba puesto el cinturón, aunque también es verdad que de poco le hubiera servido. Cuando la explosión se desencadenó me estaba sonriendo. Con respecto a ciertos recuerdos, he de hacer un pequeño inciso; hay algo que me llama especialmente la atención en este caso: porque, según los loqueros, tiempo después del suceso tendría que haber padecido algún grado de amnesia, sobre todo de los momentos más cercanos al estallido, pero nada más lejos; al contrario, recuerdo todo con ufana precisión. 

			Cuando pude desabrocharme la hebilla del cinturón advertí que tenía las manos repletas de diminutas heridas, como arañazos de gato que apenas si sangraban, aunque por el intenso escozor que sentí, pensé que mi antigua herida se habría vuelto a abrir. Era curioso, pero no tenía dolor, tan solo unos desconcertantes hormigueos repartidos por brazos y piernas. No podía oír nada, estaba completamente sorda… El mismo maldito zumbido que nunca termina de irse. Miré por la ventanilla derecha. Una columna de humo negro se contoneaba sobre el destrozado quiosco de prensa que había en la acera, frente a mi apartamento, como si ahora el paisaje próximo hubiera mudado a una copia en negativo de un amanecer neblinoso. Aquel olor… tampoco podré olvidarlo. No se parecía en nada al terrible hedor del contenedor donde antes había tenido que esconderme de ellos; este, en cambio, era un efluvio acre y tremendamente empalagoso; el cáustico aroma de la carne a la barbacoa… Carne humana. El humo se extendía y aplanaba en derredores como una cortina monstruosa, demasiado denso y oscuro para permitirme saber lo que sucedía allí afuera. 

			De repente recordé. Hasta entonces había estado tan conmocionada y fuera de mis cabales, que, durante gran parte de aquellos angustiosos minutos, fantaseé con la absurda idea de que yo era la única persona con vida en todo el universo. Dicen que esa sensación de irrealidad se debe a la descarga adrenalínica que producen unas glándulas que hay sobre nuestros riñones —en ese caso, la mía debe ser gigante, seguro—. Supongo que esa es la manera más eficaz y egoísta de exhortarle a nuestro cuerpo que salvemos el culo a toda costa.

			Al final descubrí dónde me encontraba. En ese momento tuve consciencia de mí misma; no como si únicamente fuera ahora un simple pensamiento, una vaga idea; sino como algo físico y tangible, una sustancia que se podía tocar, empujar, rechazar… Me encontraba sentada en la parte trasera del vehículo, escuchando el lacrimógeno relato de cómo el chófer había llegado a Pompulie. Estaba enfadada conmigo misma por haberle dado la oportunidad de contar aquella deprimente historia —en el pasado nunca lo habría permitido—. Pero luego la explosión me desconectó… literalmente. Por suerte o por desgracia, al fin conseguí asirme a la realidad, y fue entonces cuando supe que algo no iba bien. 

			El atronador silbido que me atenazaba disminuyó considerablemente, aunque desde ese momento empecé a escuchar un extraño batiburrillo de sirenas, gritos, frenazos y lamentaciones en todas las direcciones del espacio. Y, sin embargo, a él no podía oírlo, ni siquiera se había dado media vuelta para preguntarme cómo me encontraba. Me incorporé del asiento mientras trataba de apartar los cristalillos de mi canalillo. Le di un par de golpecitos en su hombro derecho, pero siguió sin moverse. Miré entonces al espejo retrovisor, desde el cual lo había visto antes sonreírme. Parecía que dormía, como si aquel escándalo realmente se la trajera al pairo. —Estará cansado —pensé, ingenua de mí. 

			Aunque en esos momentos experimentaba lo contrario, seguía aturdida —sonada, como solía decirme el abuelo Manuel—, incapaz de entender lo que ocurría a escasos centímetros de mi cuerpo paralizado. Mantengo que fue en ese preciso instante cuando supe que jamás sería la misma. Comprendí que él, en efecto, había muerto. Y, por extraño que pueda sonar, me sentí de inmediato alguien muy especial, tanto como afortunada, esa es la verdad. Esa sí era una sensación que desconocía por completo. No era solo por el simple hecho de haber sobrevivido a la explosión, sino, más bien, porque sabía que a partir de ahora sería alguien distinta; desde ese instante mi vida cambiaría.

			Esperaba que la otra Ada me hablara de un momento a otro, que me reprochara el ser una estúpida por no haber advertido antes su mortal herida, pero ella, incluso con su despreciable don de la ubicuidad, no me dijo nada en absoluto. Suponía que pronto empezaría a darme órdenes, a increparme, mientras me persuadía de que no sería capaz de lidiar con tanto caos y desgracia. No obstante, en esta ocasión sabía que los pensamientos generados en mi mente eran míos y solo míos. Entre ellos ahora no hallaba ningún reproche. Ni sarcasmos ni burlas en aquella nueva voz interior. 

			Al parecer, la onda expansiva había lanzado un fragmento del cristal directo al costado del taxista, tan certeramente, que logró atravesar sus costillas, sin encontrar apenas resistencia, para alojarse luego en sus pulmones. Cuando lo entendí ya no quise sacudirlo más. Lo dejé tranquilo, allí, sentado sobre lo que había sido su trono, lo que a partir de ahora sería su mausoleo. Recé por él una brevísima oración, y después comencé a golpear la puerta trasera del automóvil para hacerme camino a través de aquella ratonera de acero y plástico. Sentía que un hiriente comezón en la garganta me asfixiaba, pero ni siquiera con esas encontraba fuerzas para toser o escupir.

			Sucedieron muchas cosas en aquel intervalo. Puede parecer que pasé un buen trecho en el interior del taxi, sin saber qué hacer ni qué pensar, pero, en realidad, no creo que trascurrieran más de dos o tres minutos desde la primera sacudida. Trataba de digerir la pena por su muerte, cuando en el ínterin, vaharadas de ese hedor a carne quemada volvieron a golpear mis sentidos. Mi corazón dio un par de botes en el pecho, y entonces un infausto presentimiento me fue revelado de inmediato; algo me decía que mi vecino tampoco había sobrevivido a la detonación. Volvía a estar sola, en la casilla de inicio, como aquel día en que se marchó para siempre Tita Vera.

		

	
		
			Capítulo II. La mujer reflejo

		

	
		
			Mientras buscaba el antiséptico en el botiquín fue a darse de bruces con un antiguo recuerdo, que consistía en una frase hecha y la imagen de ese anciano que tanto se la repetía: “No corras tan deprisa, pequeña.”

			—Tiene gracia que me acuerde de él, y justo ahora —se reprochó, frente al espejo circular. 

			Aunque aquel hombre de faz adusta y surcada por la vejez, cuya gabardina de cuero desgastado desprendía un hedor insoportable —ahora lo reconocía similar al de una jauría de perros en descomposición—, no era realmente su abuelo; así es como lo llamaban los niños del barrio: “el abuelo Manuel”; a expensas de que ninguno de ellos era nieto suyo, ni se lo decía con afecto o respeto. 

			De niña nunca hubiera imaginado que aquel hombre tan afable y jovial —por mucho que sus gestos y ademanes invitaran a pensar lo contrario—, pudiera haber sido, ni de lejos, uno de los más célebres indigentes del barrio. Tampoco habría sospechado que aquel estrecho banquito, en el cual se sentaba cada tarde, mientras contaba a los niños que querían escucharlo cómo fue el mundo antes del Gran Apagón, consistía, en realidad, en su único y verdadero hogar. Muchos de los niños le tenían miedo; solían decir que era un viejo guarro y cascarrabias. Incluso a la mayoría sus padres les prohibían hablar o acercarse a él; de haber tenido padres, a Ada tampoco se lo habrían permitido; seguro que no por temor a que el viejo pudiera lastimarla, sino, más bien, porque es costumbre humana alejarse de nuestros propios temores.

			Y puede que los vecinos tuvieran razón en lo referente al mal olor del viejo. Ni todo un barril de perfume habría enmascarado aquel efluvio dulzón a orines que parecía provenir de su bragueta. Pero, desde luego que no tenían ni puñetera idea de cómo eran realmente las personas si pensaban en serio que ese hombre era malvado en cualquier sentido de la palabra. Aquello no era mal genio, ni maldad —ahora lo comprendía—, era solo, que, si te ves obligado a dormir todas las noches de tu miserable vida en el banco de una plaza, al raso, lo normal es que ofusques el gesto cada nueva noche al refugio de los húmedos cartones.

			—¡Eso es lo normal! —le gritó Ada a la mujer que veía reflejada en el espejo. Pero ¿qué podría saber ella de la normalidad?

			Entre recuerdos y divagaciones, un vaho denso, que por su gravidez casi era humo, ascendía arremolinándose desde el grifo, distorsionando de tal manera la imagen en el cristal que todo allí parecía el producto de un sueño indigesto. La mujer a la que observaba y que, a su vez, le devolvía una escurridiza mirada, parecía ofuscada. Sus hombros subían y bajaban, sacudidos, sincronizados por el bamboleo de su poco generoso busto. No tenía dudas al respecto: estaba a punto de sufrir otro de aquellos malditos ataques de ansiedad. 

			Tenía el ojo derecho —el que en el mundo de los tangibles era el izquierdo— henchido como un globo a punto de estallar. Intentó parpadear, a despecho de que no sentía nada en absoluto en ese lado de la cara. Se llevó los dedos a las mejillas para pellizcarlas; en ocasiones, algo tan simple como eso había sido suficiente para frenar esa reacción en cadena; y, sin embargo, esta vez dudaba que los besos de monja fueran a servirle de algo.

			No seas boba, Ada. Si después del día que hemos tenido piensas que tener un ataque de pánico es desproporcionado, entonces es que estás muy sonada, cielo. 

			Fue entonces cuando Ada supo que su otra yo, la mujer del espejo, era quien le hacía aquel reproche. La razón le decía que esa voz introspectiva ahora se originaba fuera de su propia cabeza. Pero, en cualquier caso, esa mujer daba impresión de estar en mucho mejor estado que ella. Dejó de pellizcarse, pues. No hacía falta inflingirse daño alguno para saber que estaba sumergida en un terrible sueño. Lo estaba, claro; fuera real, o no, la amarga fantasía en la que andaba inmersa desde la madrugada anterior. Convencida de esto, limpió el vaho del cristal con el dorso de su mano derecha, clavando la mirada en el reflejo de aquellos ojos cenicientos que la acechaban; aunque fueron las pupilas de la otra Ada las que se definieron junto a los jirones horizontales de sangre coagulada. 

			Hasta ese instante no había sido realmente consciente de la gravedad de la herida. Después de todo, la única culpable de aquello era ella… y solo ella. Pero, en honor a la verdad, Ada sufría una misteriosa ceguera selectiva cuando se trataba de vislumbrar las consecuencias de sus propios errores. Abrió y cerró varias veces el puño. Podía mover a la perfección todos los dedos de su mano, de ese modo confirmó que no había ningún tendón lesionado; además, los sentía como siempre, tacto normal y ningún hormigueo; aunque, por desgracia, no podía decir lo mismo de la mitad izquierda de su cara. No obstante, la brecha en la palma de su mano era lo bastante profunda para que en ningún momento dejara de rezumar sangre fresca, incluso, a expensas del vendaje que ella misma debía haber improvisado —porque no lo recordaba— con un harapo de su desgarrada camisa a cuadros. 

			¡No corras tan deprisa, niña!… ¡O te caerás! 

			Eso era exactamente lo que le decía. 

			... ¡O te caerás!

			—Pues me he caído. ¡Vaya si me he caído! Y además por ambos lados del camino —rumió, enojada consigo misma.

			Se acordaba de que el viejo vagabundo no solo le decía aquello cuando la veía correr como una auténtica loca por las calles del barrio. Se lo decía, precisamente, cuando veía peligro de que metiera sus respingonas narices en un lugar inoportuno. El abuelo Manuel también le había dicho muchas veces que la curiosidad mató al gato; y le hacía esa advertencia, porque, claro, ella era una niña especialmente curiosa…, e insistente. Y ambos atributos de su psique —una ávida curiosidad por lo que no comprendía, sumada a una indómita insistencia en querer comprenderlo—, habían sido casi siempre el origen de sus desdichas.

			—Ojalá y te hubiera hecho más caso, abuelo —se reprochó en aquel instante, con una malévola sonrisa a medio hacer. Sus flacos antebrazos sobre el canto ensangrentado del lavabo. 

			Sentía como poco a poco, segundo a segundo, las escasas fuerzas que aún le restaban la iban abandonando. Y aunque su corazón trotaba dentro de su pecho como un caballo de carreras desbocado, sus piernas apenas si se sostenían sobre las baldosas del baño. Las rodillas le castañeteaban una contra la otra, y con cada espasmo, un desagradable latigazo se descargaba en su cerviz. 

			En ese momento, ella y la mujer del espejo tenían esa misma tez ebúrnea y cenicienta con la que, decían, se presentaban los espectros

			Estás delirando, cielo.

			Por unos segundos recuperó la consciencia de sí misma, aunque seguía fatigada, como si hubiera pasado un buen trecho empujando un muro inamovible, o, tal vez, como si hubiera luchado a muerte con la otra mujer, su propio reflejo, para defender su lugar en el mundo de lo tangible. Recordó que en el último cajón del mueble había guardado, hacía ya tiempo, un frasco de clorhexidina. Lo buscó a tientas, encorvada. Le dolían todas las articulaciones de su cuerpo. El más mínimo pestañeo deparaba en tormentosos trallazos. Sabía que si se agachaba para coger el antiséptico, en ese caso no podría volver a levantarse.

			—¡Demonios! Está caducado —rezongó entre dientes. 

			Ada era así de especial. Se desangraba como un cochinillo sacrificado en el aseo de su apartamento y, sin embargo, su mayor preocupación se concentraba en que el antiséptico estuviera caducado desde hacía ya algunos días. Se golpeó varias veces la frente como castigo a semejante error. Si lograba salir con vida de aquella situación, se prometió, revisaría el apartamento de punta a punta en busca de productos perecederos; ella era una mujer humilde, pero eso no era justificación suficiente para la mezquindad. Tragó varias veces saliva —más que por el miedo a una reacción adversa, por el escozor que presentía—, y luego se roció la mano con medio frasco del bactericida a pocos centímetros de la herida. Sus lágrimas se fundieron entonces, en su boca, con los humores del alcohol. Después agarró una toalla limpia, y con un gesto plomizo —en la víspera había pasado más de dos horas planchando y doblando ropa y toallas por doquier—, la enrolló concienzudamente en torno a su mano herida. 

			Poco más podía hacer por salvarse. 

			Empezaba a sospechar que podía tener alguna arteria importante seccionada; el ritmo al que sangraba validaba esa hipótesis. En solo cuestión de unos pocos segundos, la felpa de la nueva toalla ya goteaba un espeso líquido carmesí sobre la moqueta. Si el hecho de morir en soledad ya era terrible por sí mismo, peor aún el morir poniéndolo todo hecho unos zorros, con el suelo de tu apartamento teñido de un intenso rojo matanza. 

			Pero, qué remedio, ella era así; aunque, por suerte o por desgracia, Ada nunca había visto a un psiquiatra. Era un lujo del que podía prescindir —al menos, hasta el día de hoy—. Para que uno de esos loqueros del Departamento de Salud te atendiera sin tener seguro, en efecto, tenías que padecer un grado avanzado de locura; una fase en la que incluso hablaras con dragones asiduamente. Sin embargo, en su opinión, ella todavía no había llegado a ese punto; ni vocecitas en la cabeza, ni bestias mitológicas sobrevolando las lámparas. Si lo hubiera hecho, si de verdad hubiera podido permitirse la ayuda de un profesional…, si no hubiera tenido tanto pavor a un diagnóstico médico, entonces habría sabido que sufría un trastorno obsesivo compulsivo sin visos de mejorar. 

			En honor a la verdad, Ada siempre había vivido con esa misma sospecha. Su obcecación por mantener impoluto hasta el último rincón de su apartamento; su constante atención a los pequeños defectos de las cosas, incluso hasta el punto de sentirse irritada si, por ejemplo, observaba el doblez de una toalla de mala manera o la accidental huella de un dedo en una manivela; la tristeza y apatía con las que se levantaba de la cama cada nueva mañana; aquellos malditos ataques de pánico cuando algo o alguien la ponían de mal humor... 

			Y lo más doloroso es que todo había empeorado. El mundo estaba patas arriba, hecho una piltrafa, y a ella lo único que le preocupaban realmente eran las telarañas del techo o las bragas mal dobladas en los cajones de la cómoda. ¿Y qué hacer? ¿Cómo ponerle remedio? De todas formas, nunca podría pagar los neurolépticos que le prescribiesen. Con su empleo apenas si le llegaba para pagar el alquiler y demás gastos inexorables. ¿Acaso tendría que mentir y decir que hablaba con dragones para que al fin la encerraran en uno de aquellos manicomios del estado? 

			Quizás era mejor así; terminar con todo de una vez para siempre.

			Técnicamente, no estaba incumpliendo ningún voto sagrado. Aquello no podría catalogarse de suicidio. Cuando investigaran su muerte, los forenses y los detectives la exculparían. Preferiría morir de otra manera, dentro de unos cuantos años, y a ser posible rodeada de gente querida… Todavía encontraba en su yermo corazón una mínima chispa de esperanza, un atisbo en forma de vocecilla, que no dejaba de repetirle que su vida únicamente era una pesadilla de la que finalmente despertaría. 

			Pero ¿y si los sacerdotes no mentían, y si decían la verdad? Tal vez, la otra vida fuera más misericordiosa con ella de lo que lo había sido esta. Claro que, el Abuelo Manuel también le decía que todo era susceptible de empeorar…

			Mienten, ¡pues claro que miente! Déjate de sensiblerías y piensa en cómo vamos a salir de esta. 

			A cada instante le costaba mayor esfuerzo discernir su voz de la de la otra.

			Somos la misma. Somos lo mismo, cielo. Una versión coja de la Santa Trinidad. 

			Aunque la verdadera Ada no opinaba lo mismo, desde luego que no; ella estaba rota, doblada de dolor sobre el lavabo, con la ropa rasgada, a punto de estallarle un ojo y desangrándose por la mano. Por el contrario, la mujer que le hacía aquellos amargos reproches parecía haber recuperado por completo la compostura; la Ada que habitaba en el espejo no tenía el ojo amoratado, ni la camisa hecha jirones, ni mucho menos una toalla babeante enrollada en la muñeca. Esa Ada la miraba con engreimiento, ensoberbecida; los hombros y el mentón bien altos; con los ojos grises, profundos y brillantes. 

			El ambiente allí comenzaba a ser asfixiante. Una perlada niebla sobrevolaba el techo del baño. El grifo seguía abierto. El agua caliente se mezclaba con la sangre a medio coagular en la concavidad del lavabo. No obstante, el flujo se interrumpiría de un momento a otro; Ada estaba a punto de agotar su asignación semanal de agua potable. En otras circunstancias, digamos, más usuales, nunca habría pasado por alto ese importante detalle; ella era muy eficaz ahorrando de su cupo; de modo que, el excedente de tal preciado líquido podía venderlo luego a esos pigmeos de La Hoz, medida que le permitía un pequeño margen de ahorro; lenta y concienzudamente, sin pausa pero sin prisa, como una de esas hormiguitas obreras… 

			¿Ahorrar para qué? 

			A la mayoría de los funcionarios se les daba bastante bien lo de mirar para otro lado siempre y cuando se tratara de este tipo de contrabando, y no de drogas o mercancía robada. Aquello, técnicamente, tampoco era pecado alguno. El mercado negro del agua se había convertido en otra capa de fango más sobre el tejido productivo del país; como las drogas o las prostitución, origen de corruptelas y crimen organizado.

			El espejo del baño estaba tan sucio y empañado que parecía haber sido untado por una repugnante mermelada de arándanos. El tipo de la morgue que la sacara de allí se llevaría un buen susto; parecía que el mismísimo Belcebú hubiera escrito con sus propios dedos un conjuro sobre el cristal. Pero, he aquí lo extraordinario del asunto; era del todo imposible que el espejo, en semejante estado, pudiera reflejar nada con la suficiente nitidez y, sin embargo, y en contra de toda lógica, Ada podía ver a esa mujer frente a ella, definida a la perfección. Desde luego, estaba allí, observándola con arrogancia, brazos en jarras y cejas enarcadas, con la ropa impoluta y la cara intacta.

			¡Haz el favor de llamar a emergencias, imbécil! —le gritó esa mujer, su voluntarioso gesto se convirtió en uno de furiosa impaciencia.

			 La Ada verdadera le sonrió entonces con inconfundible cinismo.

			—No tengo dinero para pagar una ambulancia, ni mucho menos para pagar a un matasanos —gruñó ella.

			Estaba delirando, sin duda; aunque todavía se mantenía conectada a la realidad, lo bastante, al menos, para saber que hacía meses que no pagaba el seguro. Por aquel entonces, cuando tomó la decisión de cancelar la póliza, andaba obsesionada con la idea de acabar de raíz con su miserable y anodina vida. Tener un seguro de vida en vigor solo dificultaría sus planes en el hipotético caso de que, finalmente, venciera sus miedos y saltara por la ventana a más de diez metros de altura; así, si sobrevivía al golpe, nadie tendría la tentación de llevarla a un hospital.

			¿Y qué importa ahora eso? Ya te ocuparás de conseguir el dinero si salimos de esta. Ahora deja de mirarme como una boba y busca el maldito teléfono.

			—Te… le… fo… no —repitió Ada, balbuciendo y con un tono gutural como de muerto viviente.

			Agitó la cabeza con sacudidas de paloma hambrienta, obligándose a salir de aquel empalagoso trance. Se sentía obnubilada y confusa… El vaho, la humedad, el calor, la hemorragia... Sospechaba que le quedaba poco tiempo en este mundo. Un momento crítico en su ciclo vital; algo obvio, por otra parte. Pero nadie podría decir que no estaba allí, en ese preciso instante, en ese mismo lugar,  y de aquella forma específica, por su propia cuenta, riesgo e iniciativa.

			¿No era esto lo que querías? Vamos... Sabes que sí. Cada paso que has dado lo has planeado para llegar hasta aquí. Basta con que esperemos unos segundos. Cierra los ojos y no escuches a la engañadora. Disfruta del viaje, cielo.

		

	
		
			Capítulo III. Teclas, zeros y unos

		

	
		
			El gesto de la Ada intangible cambió en el siguiente suspiro, ahora, por el contrario, parecía tener miedo. Ya podía reconocer ese rostro como el suyo. Los ojos hueros, inyectados, descansando sobre negras bolsas de una pulgada de grosor. Los estrechos labios derretidos de pura apatía, y la frente ceñuda, surcada por anchos pliegues, como pruebas imborrables del crónico hastío. Reconocía esa cara; era la suya. La misma de cada mañana al levantarse, cuando recién incorporada se dirigía al espejo, un día tras otro, esperando de él respuestas que no deseaba escuchar, como la bruja de aquel cuento. 

			Si desaprovechaba esta oportunidad que el destino le brindaba, tal vez, el resto de su vida tendría que saborear la amarga hiel del arrepentimiento en la garganta. 

			Muy bien, imagina ahora que logras alcanzar el teléfono, que consigues marcar el número de emergencias y que la ambulancia aparece justo a tiempo para llevarte al hospital. Piensa que, en el mejor de los casos, consigues recuperarte… ¿Sabes qué sucederá entonces? Supongo que eres consciente de que has perdido tu empleo. Después de lo de esta noche no puedes volver a las oficinas. Ni siquiera puedes quedarte aquí. ¿Adónde irías? ¿Y cómo vas a pagar la ambulancia, el médico, las suturas, la hospitalización..., el alquiler? 

			— ¡Cállate! —gritó Ada.

			Pero ¿a quién se enfrentaba, a ella misma, o a la extraña del espejo? ¿A la mujer que la animaba a terminar con todo sin misericordia, o a la que pretendía salvarla a toda costa?

			La mujer Reflejo permanecía inescrutable tras el sucio cristal. ¿Cuál quería vivir… y cuál morir?

			Ada, escúchame a mí, te lo suplico. El teléfono está en la cama. Lo tiraste allí después de hablar con esa… bruja. Primero cierra el grifo, por lo que más quieras, el calor no nos ayuda. Vuelve a la habitación y llama a emergencias. Por si no lo recuerdas es el Cero... Cero... Uno. No tardarán más de cinco o diez minutos en aparecer.  Deja la puerta del apartamento abierta, por el Creador. Contigo tienen trabajo…  ¡Ya lo creo si lo tienen! ¿Recuerdas cuando llamamos por lo de tita Vera? Los enfermeros no pudieron hacer gran cosa por ella, pero al menos no tardaron mucho… Y si después de todo esto todavía te sujetan las piernas, harías bien en salir al pasillo para llamar a la puerta de algún vecino...

			—VE… CI… NO… —repitió ella, átona. 

			Cada segundo que pasaba mirándose al espejo le costaba mayor esfuerzo ordenar sus pensamientos. ¿Estaría transformándose en uno de aquellos muertos vivientes? Destino justiciero. ¿Cuántas veces había fantaseado con que la purificación fuera así, como en las películas de George Romero?

			Por lo que más quieras Ada, todavía tenemos tiempo...

			El vapor seguía condensándose en los azulejos ocres del baño como la escarcha de la mañana en las flores. Los halógenos titilaban bajo los grumos de niebla, brindando al minúsculo espacio un fantasmagórico tono verde-plateado, cuya onírica luminiscencia la obligó a recordar la morgue donde se despidió de tita Vera.

			Un poquito más… y conseguirás lo que deseas. Porque es esto lo que siempre has querido, ¿verdad? 

			—Sí, pero no de esta forma, no así.

			La verdad es que aquel no era el mejor momento para morir; de hecho, aplicando la lógica, estaba allí porque, precisamente, había elegido escapar de ellos. 

			¿Por qué huías entonces, Ada? Si te importa una mierda morir, ¿por qué no te paraste cuando ellos te lo ordenaron? ¿Por qué elegiste correr como si el mismísimo diablo te persiguiera? Lo sabes muy bien… pues claro que lo sabes. Esos tíos no querían hacerte nada bueno, ¿no es cierto?  En cambio… tú elegiste vivir. Querías vivir. ¿Por qué irías a rendirte ahora? Conseguiste darles gato por liebre a esos zoquetes... Con suerte, ahora quizá piensen que estás muerta; despatarrada en algún callejón oscuro, tirada sobre un charco de orina como una triste bolsa de basura. Es muy probable que no vuelvan a molestarte. Pero… te has metido en un asunto muy feo, cielo. De todas formas, incluso un percance de este calibre puede acabar bien si llamas de una puta vez al cero-cero-uno.

				—CE… RO… CE… RO… U… NO… —balbució, con una cadencia plana mientras presionaba su vendaje. Empezaba a sentir el estómago revuelto, sacudiendo como a una piñata la campanilla de su garganta.

			En ese preciso instante el incesante gorjeo del grifo cedió súbitamente. ¿Era viernes o jueves? Quién podía saberlo con todo este ajetreo. Aunque el resto de la semana había sido extremadamente cuidadosa con el consumo de agua, en ese breve periodo de desconcierto y obnubilación, había dejado abierto a máximo caudal tanto el grifo de la ducha como el del lavabo, de modo que, el eficiente sistema de domótica implantado por el Departamento de Recursos cortó el flujo de las tuberías antes, incluso, de que pudiera agotar su ración semanal. Ada ya no tenía derecho a más agua potable para pasar el fin de semana.

			No obstante, ironías del destino aparte, puede considerarse que fue esta miserable privación lo que salvó su vida. Poco después del corte del suministro, la blanquecina bruma en la que se había sumido el aseo fue desapareciendo paulatinamente, como el resurgir de la luz entre los bancos de niebla. La bochornosa temperatura comenzó a descender de inmediato, y el cristal empezó entonces a desempañarse, formando pequeñas ráfagas concéntricas, que terminaron por secar los jirones de sangre coagulada sobre la superficie. La camisa a cuadros rojos y verdes que había escogido esa misma mañana, rasgada e impregnada del almizcle de los perros muertos, quedó adherida a sus enhiestos pezones. Ahora tenía frío. 

			Miró con diligencia al espejo, una vez más; entendiendo que aquellas dos mujeres que se miraban con recelo, separadas por el cristal, en realidad solo eran la misma y única persona; una el reflejo de la otra. Y entonces tuvo el convencimiento de que a ambos de la realidad Ada Albo quería seguir viviendo.

			Tuvo que hacer de tripas corazón para coger otra toalla limpia. 

			¿La vida o la cordura? —se preguntó, hastiada y medio convencida de que esta vez tomaba la decisión correcta. 

			Tiró la toalla empapada al suelo, con lo que su corazón dio inicio a un nuevo y peligroso trote, y después enrolló otra limpia en torno a la mano lesionada. No quería pecar de ilusa, pero, en cierto modo, tras ese gesto la hemorragia pareció perder intensidad. 

			O que ha funcionado, o acaso ya no me queda más sangre en las venas —pensó, resignada.

			Confirmó que el nuevo vendaje cumplía su cometido, por el momento, la felpa no se había manchado. Todavía tenía algún que otro juego apartado en la cómoda, aunque para nada estaba segura de que, si volviera a darse el caso, lograría vencer de nuevo a sus enraizadas obsesiones. Por mucho que la vida le fuera en ello, una toalla blanca, límpida y perfectamente doblada, suponía ser uno de sus extraños sanctasanctórum. En cualquier caso, y aunque ahora se encontraba más rehecha, seguía sintiendo las piernas y los brazos como esculpidos en gelatina, trémulos y pegajosos sobre las baldosas del suelo. Los oídos le zumbaban como si en la cabeza guardara una colmena, y aún se la veía respirar entre jadeos y estertores, afanosamente.

			En esos instantes, y como si de una señal divina se tratara, mientras Ada regresaba lentamente a la consciencia, los primeros haces de luz de la mañana se derramaron sobre el edredón de la cama. Y entonces, ¡Alabado sea el Creador!, su teléfono apareció justo allí, amarillo chillón, casi fluorescente, sobre el mullido y arrugado nórdico negro; tal cual le había detallado la otra Ada. Al fin las circunstancias se ponían a su favor, y eso la hizo fruncir el ceño, confundida. Su apartamento no contaba con más de cuarenta metros cuadrados; allí no había muchos rincones en donde buscar, y casi todas las estancias, excepto el baño, se encontraban ordenadas con pulcritud. Pero en semejantes condiciones de penuria, si hubiera tenido que agacharse para buscar el dichoso teléfono, con toda seguridad se habría rendido ante el insoportable destino. A esas alturas, terminar sepultada en su propio dormitorio podía ser una tentación difícil de rechazar.

			¿En qué momento se fue todo al carajo? —se preguntó Ada en medio del silencioso amanecer, pulsando con exasperación las teclas mudas de su teléfono. 

			El aparato había pasado todo el día allí, sobre la cama, descolgado, y ahora la batería estaba a un solo clic de quedarse completamente seca. Si intentaba encenderlo de nuevo sin enchufarlo a la corriente antes, se arriesgaba a que la batería quedara maltrecha para siempre, sin opción a resurrección. Su respectivo vecino friki ya le había advertido al respecto. Por desgracia, Ada no solía prestarle mucha atención a ese tipo, y más teniendo en cuenta la cara de salido con la que le miraba el escote mientras conversaban. De hecho, le parecía francamente extraño que su vecino supiera lo de ese particular vicio suyo de dejarse el teléfono descolgado cada vez que terminaba una llamada. 

			Algún día tendrás que empezar a fiarte de las personas, cielo

			A su vez, estaba harta de esa mojigata impostora; esa vocecilla chillona que no dejaba de arengarla en uno de los momentos más angustiosos y apremiantes de su vida. 

			—Esas voces son mis dragones —se dijo, ahora en voz alta, retorciendo la comisura de la boca. 

			Al menos, la mujer reflejo le había sido de utilidad en ese aspecto. Ella recordaba a la perfección dónde demonios había dejado el teléfono. ¿Sabría explicarle también qué es lo que había ocurrido en las últimas horas? Si bien, a la postre, reflexionó que no sería una buena idea regresar al baño para interrogarla. Entonces gritó, a nadie en particular, rompiendo la sordina de la mañana naciente. Chilló alto y claro, con los puños cerrados de pura rabia y los tendones del cuello tensos como el cordaje de una guitarra. Y todo porque había logrado recordar en qué instante, y de qué manera se había torcido el día. En definitiva, en ese momento supo que el cargador se encontraba en su mochila, y la mochila... Bueno, digamos que la mochila la tenían ellos. 

			¿También sabría aquello la mujer del espejo?

		

	
		
		

	
		
			Capítulo IV. El militante

		

	
		
			—Diga su nombre en clave.

			—Rowles12.

			—Repita códice.

			—28… ER… 07… CVZ.

			—¿Sabe por qué está aquí?

			—Creo que sí…

			—¿Desde cuándo trabaja para el Partido?

			—No estoy autorizado para…

			—Le autorizo a responder a esa pregunta.

			—Cuatro años y tres meses… aproximadamente.

			 —¿Llegó a saber de Augusto Montañés?

			—Bueno…, digamos que… sé quién es él…

			—Limítese a contestar a las preguntas afirmativa o negativamente, y a ser posible sin hacer pucheros.

			—Afirmativo. Sí… sabía de él, pero nunca llegué a conocerlo personalmente.

			—¿Y tuvo contacto directo con Mariela Igor?

			—Afirmativo… Sí.

			—¿Cree que Montañés ha muerto?

			—Ya veo… Lo que ocurre es que es muy difícil contestar a sus preguntas si solo puedo hacerlo con un sí o con un no. Juega con ventaja, agente.

			—Explíquese… Ya le he dicho que le doy autorización para hacerlo.

			—Nunca vi su cuerpo… si es lo que le interesa saber.

			—¿Recuerda las instrucciones exactas del operativo denominado “Moshés perdido”?

			—Afirmativo.

			—Repítalas.

			—Localización de Augusto Montañés y Mariela Igor. Y en segundo término, localización de “Moshés perdido”, y extracción… siempre previa confirmación del Mando. 

			—Bien. ¿Este informe lo redactó usted?

			—Afirmativo.

			—¿Sigue manteniendo lo declarado?

			—Afirmativo.

			—Describa los hechos tal y como los recuerda.

			—No estoy autoriza…

			—No juegue conmigo, agente.

			—Negativo… 

			(Pausa de 10 segundos)

			—Fui reclutado setenta y dos horas antes de que comenzara el operativo. Entonces solo tenía un nivel de acceso a los informes muy básico. Aunque suponía que, con este ejercicio, al fin obtendría los méritos necesarios para un ascenso. Cualquiera en esta organización sabría quién es Augusto Montañés.  Sí, lo sé; usted se refería a si había tenido contacto directo con él. Y la verdad es que no… negativo. Nunca llegué a cruzar con él ni una palabra. Aquella primera noche recibimos una escueta charla sobre los objetivos prioritarios de la misión. El Mando no dejó de hacer hincapié en que los fotografiásemos juntos…

			—¿A quiénes?

			—A Montañés y a Igor.

			—¿Y “Moshés Perdido”?

			—Dijeron que si aparecía la oportunidad, y las condiciones eran las propicias, entonces la sustrajéramos… ¿La sustrajéramos…? ¡Qué cabronazos! ¡Bonita palabra! ¿Verdad? En realidad querían que la secuestráramos, así de simple. Pero también dejaron muy claro que aquel no era el objetivo principal, y que conseguir a “Moshés Perdido” por el momento era algo secundario. Lo primordial era recopilar información sobre Montañés e Igor: Su localización; situación; medios logísticos de los que dispusieran… Ya sabe. El caso es que yo estaba bastante nervioso. Me sentía hasta avergonzado por ello… No obstante, si había sido seleccionado para colaborar en un operativo de tal calibre, entonces es que consideraban que estaba preparado. ¿No cree?. Que estaba a la altura, vamos. Pero yo, en cambio, sentía que las piernas no me sujetaban, y que mis dedos se movían tan torpes como un elefante tratando de pelear con un ratón. 

			>> En un principio se nos dijo que la misión no entrañaba peligro real alguno. Debíamos acercarnos solo lo suficiente para que la pareja no se sintiera en riesgo. Nos habían repetido hasta la saciedad que ante la más mínima sospecha abortáramos la misión. Ninguno del equipo era estúpido, como comprenderá… A todos nos habían aleccionado sobre lo difícil que había sido encontrarlos después del Gran Apagón. Nos jugábamos mucho en las siguientes semanas. Por eso me extrañó tantísimo la poca importancia que se le dio a recuperar a “Moshés Perdido”. Solo querían que los cazáramos juntos. Si conseguíamos esa fotografía la misión habría concluido y yo tendría mi merecido ascenso. ¿Sabe?, en realidad no estaba nervioso porque tuviera miedo, o por estar a punto de ser examinado. Creo que, simple y llanamente, me sentí emocionado, dichoso, como un niño en la víspera de su cumpleaños. Montañés, Mariela Igor… ¡Demonios! Me pregunta que si los conozco… ¿Es que usted no? ¿Cómo no iba a estar nervioso? 

			—¿Llegó a mantener contacto con Mariela Igor?

			—Afirmativo… Ya se lo he dicho. 

			—Amplíe esa información.

			—Aquello me costó el ascenso… Ya ve. Otra cagada más. Aunque yo no tuve la culpa. No me siento responsable en absoluto. Si estamos aquí por eso, déjeme decirle que pierde su tiempo.

			—Agente Rowles12, muy probablemente, usted fue la última persona que pudo verla con vida.

			—Sí, eso dicen… Pero yo no estoy involucrado en su muerte.

			—¿De qué hablaron?

			—De filosofía…, increíble, ¿verdad?

			—Agente, aunque usted se crea lo contrario, no es lo suficiente ingenioso para amedrentarme. Si no piensa colaborar, apagaré la grabadora y saldré de aquí sin mirar atrás. Comprendo que en estas circunstancias le sea muy difícil entender que yo, más que un incordio, puedo suponer una segunda oportunidad en su carrera dentro del Partido. Dígame, ¿llegó a verlos juntos en algún momento? ¿Consiguieron esas fotografías?

			—Usted, ¿también con esas? Aparece todo debidamente detallado en ese informe. Si no recuerdo mal, apenas fueron unos días de observación, y en ese trascurso nunca los vimos juntos. Claro que los seguíamos a todas partes, por separado, pero jamás vi nada sospechoso, y creo que tampoco ninguno de mis compañeros del operativo. Además, ¿qué importancia tendría al fin y al cabo? ¡Que follaban juntos…! Bien que hacían entonces. Aunque, déjeme decirle que Montañés parecía por aquel entonces demasiado pocho para que una tipa como Mariela Igor fuera a buscar consuelo en él.

			—Si no consiguieron el principal objetivo, ¿por qué se canceló el ejercicio?

			—Veamos… Igor murió. ¿Cómo narices íbamos a poder hacerles una foto juntos ahora? Como imaginará, no había ningún interés en “recuperar” a “Moshés Perdido”.

		

	
		
		

	
		
			Capítulo V. Teléfono roto

		

	
		
			Unas dieciocho horas antes de aquella conversación con su propio reflejo, después de levantarse de la cama en mitad de la madrugada y, como siempre, con el pie izquierdo, reparó en que su teléfono vibraba y parpadeaba. A pesar de que las ventanas estaban abiertas de par en par —las noches de aquel inicio de primavera estaban siendo especialmente calurosas—, el apartamento seguía a oscuras, a excepción, claro, de aquella luz púrpura y palpitante, que incesantemente emitía el dispositivo. 

			Una llamada del señor Jemes. Porque en los últimos meses no resultaba para nada extraño que el jefe pudiera llamarte a horas completamente indebidas y fuera del horario laboral. El Departamento de Digitalización estaba a tope de trabajo tras la reciente y muy celebrada renovación del Proyecto Recuerda, y para no faltar a la costumbre, en la administración pública andaban escasos de personal competente. Sea como fuere, las cuatro de la madrugada eran horas a las que, o bien llamabas por una emergencia, o bien, sencillamente, solo por putear al personal… Una tercera posibilidad le pareció hasta indecorosa a Ada. El señor Jemes era un buen hombre, un hombre casado, ya muy cerca de la jubilación, y siempre, sin excepción, su trato hacia ella había sido el más correcto y respetuoso posible; en ese aspecto no tenía ninguna queja.

			De primeras, Ada tuvo la irresistible tentación de regresar a su mullida cama para cobijarse bajo el nórdico. Siendo escrupulosos, ya habían pasado más de tres cuartos de hora desde que su supervisor hiciera aquella llamada: a las cuatro y cuarto de la madrugada, para ser exactos. 

			Bueno, si el asunto realmente es importante volverá a llamar ¿No crees? 

			A esas horas la temperatura en su alcoba era agradable y fresca; pocos sitios más en el mundo podían resultar tan confortables como su cama de cuerpo y medio. Si gestionaba con diligencia su tiempo, incluso podría dormir un trecho más. De modo que, una vez hubo cerrado a cal y canto la ventana, cedió al sopor y se tumbó de nuevo en la cama a media penumbra. Mientras jugueteaba con el teléfono en las manos, intentaba comprender por qué diantre la habría llamado su jefe a esas horas. Por otra parte, estaba convencida de que no se había dejado nada en el “tintero”. Recordaba a la perfección haber ido tachando, conforme las ejecutaba, cada una de las instrucciones que su supervisor le había anotado en la cuartilla la jornada previa. ¿Cuándo había cometido ella un error? Otros sí podrían merecer esa acusación, pero no era el caso de Ada Albo. 

			¿Y si hay algo mal? ¿Y si de verdad te has equivocado? No digo que hayas olvidado nada de la lista. Pero ¿y si algo es erróneo? ¿Y si el asunto es más importante de lo que parece? Ya sabes que los gerifaltes han dado prioridad absoluta a este proyecto. ¿Por qué si no iba a llamarte Jemes a estas horas? Algún problema tendrá... 

			Ada, siguiendo el curso de sus soliloquios, parpadeaba sin ver en el crepúsculo de la habitación, estirando y encogiendo los fríos dedos de sus pies; al final sabía que no volvería a conciliar el sueño; esas horas eran malas incluso para tomarse un tranquilizante.

			El pretexto de que dormía con el teléfono silenciado resultaba ser demasiado pueril. No podía irle con ese cuento a su jefe. El señor Jemes podía parecer medio lerdo, con su nariz porcina y ese desesperante siseo al hablar, pero no lo era, en absoluto, más bien todo lo contrario. En cualquier caso, ¿quién iba a creer que Ada Albo dormía con el teléfono en silencio? ¿Qué sucedería entonces si en mitad de la noche impactaba un meteorito en la ciudad? ¿Y si se desencadenaba un terremoto, o, por ejemplo, a algún malnacido le daba por incendiar el edificio? ¿Cómo podría enterarse ella si silenciaba el teléfono? 

			Tienes que llamarlo, Ada. No puedes permitirte perder este trabajo. Recuerda lo que nos costó conseguirlo

			No sabía muy bien cómo ni de qué manera, pero a la postre siempre terminaba haciendo lo que le aconsejaba esa vocecilla de niña santurrona que vegetaba desde hace tanto en su consciencia. Empezaba a estar muy harta de ella. Tal vez, algún día no aguantaría más y destruiría finalmente aquel Pepito Grillo, que le susurraba al oído tumbado en su esclavina. Encendió la luz con un despiadado puñetazo al aplique, el cartón-piedra de la pared cimbreó como el cuero de un tambor. En definitiva, se obligó a salir de la cama, malhumorada y a trompicones.

			Pulsó el botón de rellamada: Pi…, pi… 

			Si bien, aquel desenlace no la sorprendió lo más mínimo; cumplía a rajatabla con la lógica matemática impuesta por su particular universo: si alguna posibilidad debía naturalizase, que esta fuera la que más confusión y estrés le produjera.

			—Estará llamando a otra pringada, que seguro que alguna encuentra a estas horas —masculló en voz alta.

			El molesto tictac del despertador llamó su atención. Las seis de la madrugada. El horizonte al otro lado de la ventana comenzaba a tintarse de añil , y las rutilantes estrellas a diluirse en el diáfano firmamento de una ciudad enfermiza. 

			A ver Ada, si está llamando a otra es que el asunto es importante. ¿Vas a dejar que alguien más se entere del error? No vas a caer tan bajo…, ¿verdad? Jemes te tiene estima, pero sabes que está sometido a demasiada presión últimamente, y si lo pones en esa tesitura... Te recuerdo que no puedes permitirte perder tu empleo.

			No hacía ninguna falta que su dicharachera consciencia le recordara cada dos por tres que no podía correr ese riesgo. Ada ya lo sabía. Y, en verdad, aquella no era la gran pasión de su vida —la conversión analógica-digital de la información perdida tras el Gran Apagón—, pero, su currículo y experiencia laboral no le dejaban muchas más opciones que esa; con cualquier otro empleo nunca podría haber alquilado un apartamento para ella sola. 

			Con el paso de los años en soledad, Ada se había ido acostumbrando a sus propias y estúpidas manías; pero solía preguntarse si podría tolerarlas también un extraño. ¿Podría alguien aguantarla, con sus muchos defectos y sus pocas virtudes? Prefería no comprobarlo, por ello vivía sola, a salvo de los caprichosos prejuicios de otros, y de sus ladinas miradas. Esto bastaba para sentirse medio satisfecha con el desarrollo de su vida laboral; además, su verdadero problema ni siquiera se encontraba entre las paredes de aquellas oficinas. ¿Acaso había visto ella materializado algún sueño, algún anhelo? Los sueños eran tan falsos como los deseos cumplidos; también tenía aquel aforismo grabado a fuego en su mollera.

			Por suerte, el fortuito crepitar del agua hirviendo la sacó de aquellas cavilaciones deprimentes. Tras varios intentos fútiles —al otro lado de la línea siempre comunicaba—, comprendió que lo único responsable, y realmente acorde a su personalidad, era presentarse en las oficinas a no más tardar. 

			El primer café de la mañana resultaba ser algo más que una simple obligación para ella; al extremo de que debía prepararlo incluso antes de tomar cualquier otra decisión a propósito de lo que fuera. Hasta que la cafetera no silbara sobre los fogones, Ada seguiría oficialmente dormida. Únicamente aquel aroma a tierra mojada podía conectarla al mundo; apenas unas centésimas después de que las excitantes partículas volátiles atravesaran sus fosas nasales. Le gustaba solo y muy amargo, sin leche ni edulcorantes, como a tita Vera.

			Después de los vigorizantes primeros tragos se acercó al armario, con la taza en su mano humeando como la chimenea de una locomotora. Escogió una camisa a cuadros, verdes y rojos, unos vaqueros claros, y unas deportivas amarillas con las punteras de plástico cuarteadas. En otras circunstancias habría dedicado algo más tiempo en escoger su vestuario —aunque allí no había mucho dónde elegir, la verdad—, pero aquella madrugada quería llegar lo más pronto posible a su puesto de trabajo. En el fondo tenía la corazonada de que Jemes la esperaba allí, con su típica cara de estreñimiento y mientras revisaba un sinnúmero de datos incorrectos que, por un simple desliz, ella habría olvidado repasar. 

			En los noticiarios vespertinos habían anunciado que esa mañana no llovería, recordó. Menuda novedad, si ya casi he olvidado como se abre un paraguas. La temperatura a mediodía la pronosticaban agradable, tirando a calurosa. Decidió añadir, pues, una bonita chaqueta de ante granate al conjunto; la madrugada estaba resultando misteriosamente fresca, y la parada del metro se encontraba a media hora a pie; seguro que no le estorbaría. Cuando lo tuvo meridianamente claro, tendió la ropa sobre la cama con sumo cuidado; cada prenda bien estirada, sin permitir una sola arruga. Después se metió en la ducha, tiritando. 

			Se estremeció cuando el agua caliente resbaló por su cuello, deslizándose tibia por el desfiladero que formaban sus dos pechos; cada torrente convergió luego en la cruz de sus ingles, confluyendo como riachuelos de un delta que colmaba sus muslos pálidos de abrumadora candidez. Repetir aquella experiencia higiénica era lo más cerca que podría estar nunca de sentir un orgasmo… Porque era tan maniática con las personas como con las propias arrugas de la ropa, o con las huellas en los cristales, y, en efecto, de aquel modo le había ido en el plano sentimental.

			Lástima que el Estado fuese tan poco generoso con las cuotas semanales de agua; apenas si podía darse el lujo de disfrutar bajo la lluvia de la alcachofa más allá de un par de minutos.

			¿Así quién tiene tiempo de tocarse? —se preguntó a medio sonreír. 

			En Pompulie, el viejo dicho de que el tiempo es oro cobraba especial relevancia en lo referente al agua potable. El simple gesto de consumirla para la ducha ya la hacía sentirse más que culpable. Desde luego, había métodos mucho más eficientes de higiene personal. Sin embargo, aquellos breves instantes bajo el agua tibia los necesitaba para espabilarse, tanto como al aroma del café caliente y amargo. 

			Al cerrar el grifo de la ducha lo escuchó perfectamente nítido tras un último clon de las oxidadas tuberías: una nueva llamada. Tiró de la cortinilla y estiró su brazo para asir el albornoz. No podía llevar mucho tiempo sonando…, esa madrugada no tenía cuerpo para fantasías. 

			Con estas cosas siempre pasa igual, ¡maldito cacharro! —rezongó Ada, a punto de estrellarse contra el lavabo tras resbalar con la alfombrilla. 

			—¿Sí? ¿Sí…? —con el móvil pegado a su húmeda oreja. 

			No se detuvo a leer la palpitante pantalla antes de descolgar. Al inicio pensó que alguien la escuchaba al otro lado, pero, inmediatamente, un estridente tono, parecido al del canto de un estornino, se hizo continuo en las entrañas del auricular. No había llegado a tiempo, acababan de colgarle. Después confirmó que era él, el mismo señor Jemes. Esperó de pie diez segundos más, por si volvía a llamar, frente a su cama: uno… dos… tres... Los contó con estoica paciencia, susurrando los números para no dormirse, con los brazos cruzados sobre su busto desnudo y la toalla y el pelo chorreando. 

			Rellamó. Comunicaba…

			¡Es increíble! —se dijo, más que harta de aquel estúpido juego. 

			Pero luego, una pequeña fracción de tiempo después, el teléfono volvió a sonar. En esos instantes Ada se subía las bragas, con una mano tiraba de la sisa y con la otra intentaba alcanzar el aparato, perdido en la maraña formada por los pliegues del edredón. Miró al espejo que había sobre la cómoda, y lo que vio le arrancó una queda sonrisa; parecía una torpe bailarina de estriptis, a medio vestir y culebreando. 

			Esta vez sí que puso atención a lo que decía la pantalla: Isidoro Jemes supervisor.

			—¡Por fin! —rezó con alivio; luego se apartó un mechón de pelo  de la cara soplando con fuerza.

			—¿Señor Jemes? ¿Es usted…?—preguntó con carraspera. 

			Todavía no sabía de qué forma reaccionaría su jefe. Pero Ada le daba vueltas a algo: quizás, aquella solo fuera una llamada “finiquito”, tal y como solía jactarse el graciosillo de Pau Riego, ese depredador jilipollas de Recursos Humanos.

			Sería bastante gracioso que ahora respondiera Riego, y que entonces me dijera: “Está FINIQUITADA, señorita Albo. Je, je, je”. Menudo imbécil.

			—¿Señor Jemes…? 

			Aún así, Ada tenía la certeza de que había alguien escuchando al otro lado. Podía oír sus entrecortados jadeos de ultratumba, semejantes a los de esos psicópatas que acechan en las sombras. Seguro que era una estúpida por pensarlo, pero durante algunos segundos se estremeció de puro terror. Había visto tantas veces esa misma escena en los cines, que por momentos incluso experimentó nostalgia

			—¿Oiga…? —lo repitió varias veces.   

			No podía decirle a su jefe —si es que realmente era él quién callaba—, que, según qué bromas, y dependiendo de a qué malditas horas se hacían, podían no tener ni puñetera gracia. Ganas no le faltaron, desde luego, no obstante, se decantó por tragar saliva y esperar pacientemente una respuesta. Y justo cuando iba a colgar para devolver ella misma la llamada —aún restaba la posibilidad de un fallo en la línea, o en el propio teléfono de su interlocutor—, entonces, alguien habló.

			—¿Sí? ¿Quién es? ¿Quién es…? 

			Aquella parecía la voz de una mujer mayor, en efecto, la voz de la típica bruja cascarrabias, herrumbrosa y oxidada; como tal vez sería el tono de una momia que recién despertara de su eterno letargo. Ni que decir tiene que Tita Vera la hubiera imitado a la perfección. Desde luego que la voz del señor Jemes no sonaba de aquella manera; su timbre era inconfundible, grave, profundo y envolvente como el de los mejores locutores de radio.

			—Buenas… madrugadas, soy Ada Albo, señora —se sentó en el borde de su cama, sosteniendo con el hombro el teléfono mientras con las manos escurría los tirabuzones mojados de su oscura cabellera. 

			—¿Y qué es lo que le pica a estas horas, señorita… Albo? —le respondió con agilidad la anciana. 

			La imaginó entre tenebrosos claroscuros, con una capucha negra velando sus blancos cabellos y una espantosa verruga rosada coronando la punta de su nariz. ¿Cuántos dientes le faltarían? Aquella pregunta estúpida la hizo sonreír y arrebolarse. En verdad, nunca había conocido a la esposa de su jefe. No obstante, Ada siempre había tenido la opinión de que la gente era tal y como se expresaba; pues aquella era, sin lugar a dudas, la voz de una bruja… y de las más malvadas.

			—Disculpe usted, pero el señor Jemes me habrá llamado hará cosa de una hora. Lo siento mucho, siento molestarla, pero tenía el teléfono… en silencio —Ada agitó la cabeza con turbación y retorció la boca en un claro gesto de reproche, lamentándose por haber utilizado la excusa más tonta posible—. Yo solo me he limitado a devolverle la llamada.

			La que debía ser la consorte de Jemes se tomó una pausa que a Ada le pareció interminable; podía escuchar su resuello, zumbando como un moscardón sobre el audífono. 

			¿A qué estará esperando para contestar? —se preguntó ella, impaciente. 

			—¡Por Dios, señorita! Isidoro la habrá llamado desde su propio despacho, o qué se yo… desde su móvil mismo. Me dijo que pasaría toda la noche en las oficinas. Ya sabe... esos malditos negreros del Gobierno van a acabar con él cualquier día de estos —le dijo la mujer, arrastrando lentamente las sílabas, como si le costara un esfuerzo sobrehumano pronunciarlas. 

			En un fugaz destello había perdido aquella voz de alcahueta, aunque todavía parecía enojada. Por momentos, Ada incluso sintió lástima de ella. Tita Vera ya le había explicado que ese tipo de excusas solían utilizarlas bastante los hombres como coartada de sus infidelidades: “Cariño, tengo trabajo atascado en la oficina” Pero lo que en realidad querían decir con ello es que había un atasco enorme en sus próstatas.

			—Ehem... ehem… —Ada no sabía muy bien cómo responderle. La rellamada era suya, de eso estaba completamente segura—. Yo... Yo…, lo siento. Disculpe las molestias, señora —colgó, o al menos en esos momentos ella así lo creyó, pero el teléfono en realidad quedó comunicando.

			¿Quién la había llamado entonces, y desde dónde? El único número del señor Jemes que creía tener guardado era el del trabajo,  no el de su domicilio particular. ¿A causa de qué le daría su jefe su número privado? Por otra parte, Ada podía aceptar que Jemes hubiera olvidado el teléfono en casa, entraba dentro de lo posible, aunque, francamente, le parecía extraño, sobre todo considerando lo maniático que era aquel hombre en lo referente a la privacidad de datos. Aceptar esa posibilidad era algo tan absurdo como aceptar que ella habría cometido algún error. ¿Posible? Sí, pero también absurdamente improbable.

			 Entonces…, ¿ha llamado ella?, ¿no es así? Me ha llamado ella con el móvil de su marido. ¡Claro! Eso es… Estará harta de ese tipo de pretextos, y ha aprovechado la primera oportunidad que se le ha presentado para fisgonear y tratar de averiguar con quién se la está pegando. Vaya… ¿Quién iba a imaginar que Isidoro Jemes, tan recatado y santurrón él, iba a tener este tipo de secretos? La pobrecilla llevará toda la noche llamando a cada una las mujeres que aparecen en su agenda… 

			En su momento este tipo de cavilaciones le parecieron sumamente acertadas. A su entender, los hechos quedaban esclarecidos. Ahora, desde la pequeña ventana de su dormitorio podía ver el tercio inferior del firmamento, rasgado por incontables rascacielos a medio derrumbar, y espigadas chimeneas de barro proyectando un humo denso y negro sobre el fulgurante amanecer. En media hora abrirían las puertas del metro y de nuevo las avenidas de la metrópoli hervirían en su decrépito bullicio. 

		

	
		
		

	
		
			Capítulo VI. El efecto Doppler

		

	
		
			Con la confusión y el ajetreo del dichoso juego del teléfono roto había perdido un par de horas de sueño muy valiosas —todavía no era consciente hasta qué extremo—. Aunque… ¡Qué demonios! Cada segundo había valido la pena, desde luego que sí. No querría reconocerlo, pero, a la postre, aquella situación le resultaría como una anécdota jocosa, extremadamente divertida, para socializar con los compañeros en los almuerzos. Lo sentía por la esposa de su jefe, por supuesto, y en cierta forma lamentaba que aquello pudiera causarle regocijo, pero…

			Eres una chica mala, cielo 

			Aquella bruja la había despertado en mitad de la noche. Por su culpa apenas si había podido asearse en condiciones, y el café había perdido su esencia, frío sobre la mesita. Y en esas condiciones debía tomar una decisión, elegir el siguiente paso a dar. Tal vez podía volver al baño, y desnudarse; abrir de nuevo el grifo y esperar a que el agua tibia hiciera el resto. Total, Ada sabía que tarde o temprano encontraría la forma más idónea de morir, por lo que poco podía importar a estas alturas la enemistad con el Departamento de Recursos. Si se concentraba, podía incluso tener su primer orgasmo bajo la alcachofa de la ducha. O también podía recalentar el café, terminar de vestirse y tomar rumbo a las oficinas de Digitalización. 

			El caso es que, por alguna inescrutable razón, Ada tenía la certeza de que aquella llamada la había hecho el mismísimo señor Jemes, y no su cornuda esposa. Que hubiera cometido un error con sus trabajos de transcripción parecía algo improbable, no obstante, entraba dentro de lo posible; de cualquier manera, no se quedaría en paz hasta que no revisara cada uno de los archivos punto por punto. 

			Así que se decantó por la segunda opción; desde el principio la primera solo había sido una absurda fantasía. Finalmente, se enfundó los estrechos vaqueros ajados, se ajustó las zapatillas amarillas desgastadas, y se abrochó luego los botones de la camisa que aún le restaban. Después cerró la mochila, y de tan mal humor se encontraba, que el frufrú de la cremallera le produjo una comezón insoportable en la profundidad de sus sesos.

			A las seis menos cuarto de la mañana Ada por fin tenía todo dispuesto para salir por la puerta, de hecho, también tenía la mano sobre el cerrojo, cuando, en esos instantes, escuchó el característico retumbar de unos pasos avanzando por el hueco de la escalera. Primero vaciló, retiró la mano con un espasmo, como huyendo de algo muy caliente. Ada Albo pertenecía a ese particular grupo de personas; esas que prefieren esperar pacientemente tras sus puertas, hasta que sus vecinos se meten en casa, para así evitar cruzarse con ellos. No obstante, en este caso concreto, cualquiera hubiera optado por hacer exactamente eso mismo, con tal de eludir, pues, un encuentro a priori tan embarazoso. El bullicioso jolgorio que parecía provenir del rellano era inconfundible… Pura marca Nesto Chávez. Él y su séquito de admiradoras avanzaban escaleras arriba cual elefante en una cacharrería. Las eróticas, casi obscenas carcajadas de unas chicas ebrias se potenciaban junto al traqueteo de sus tacones, sumándose al chin, chin de unas botellas de cristal golpeándose en el interior de una bolsa de plástico.

			Este tipo no se corta un pelo —se dijo para sus adentros, incrédula,  observando con atención por la mirilla de la puerta. 

			Siluetas oscuras se movían proyectadas en la pared del descansillo, como fantasiosas recreaciones en un teatro de sombras chinescas. Aquella madrugada lo acompañaban tres mujeres; seguro que jóvenes… Jóvenes y muy bonitas. De cualquier otra manera no habrían tenido la oportunidad de acabar la noche junto a él. Habían ganado el premio gordo, desde luego: invitación al cubil de Chávez para finalizar la fiesta por todo lo grande. 

			Se sabía que Nesto era bastante tiquismiquis para según qué cosas. Y las mujeres, claro, formaban parte de esas “según qué cosas”. Ada era lo bastante joven, sí, pero se podía decir que no era lo suficientemente “bonita”, no, al menos, para pasar los estrictos patrones de calidad que solía imponer aquel galán: metro ochenta, piernas largas, culazo, busto generoso… o cerebro de mosquito; sobre todo esto último; de inteligencia liviana e incorpórea. Ya, después, que fueran rubias, morenas o pelirrojas, era una cuestión que realmente se la traía al pairo. Ada no cumplía ninguno de esos requisitos y, en honor a la verdad, nunca había visitado aquel nidito de amor tan concurrido, y del que tanto hablaban las mujeres y los hombres del vecindario. Pero ni falta que le hacía, por otra parte. 

			En un momento dado, una de esas agraciadas chicas, más concretamente la que iba agarrada al brazo derecho de Nesto, terminó interceptando de mala manera el frondoso felpudo del apartamento contiguo, el del C, de modo que cayó de bruces al suelo, tan rígida y frágil como una figurilla de loza. Aunque, para ser sinceros, y pese a lo aplastante de los hechos, el alcohol no había sido la única, ni la más importante causa de aquella desgracia. La propia Ada ya se había enfrentado a ese felpudo alguna que otra vez, y jamás había ido bajo los efectos de la priva. 

			De hecho, le había repetido hasta la saciedad al friki de su vecino que aquel felpudo de “auténtico césped de La Comarca” —según insistía en llamarlo él—, suponía una trampa casi mortal cada vez que las luces del pasillo se apagaban. Seguro que cuando Nesto le pidiera las explicaciones pertinentes, el tal friki…  ¿Cómo demonios se llamaba ese tío…?, fingiría algo más de atención y empatía que con ella.

			En cualquier caso, la chica beoda terminó con las narices rotas —era rubia, por cierto—, y con toda seguridad, también con un esguince en el tobillo. Finalmente, consiguió levantarse, acechada por las despiadadas carcajadas de serpiente de las otras que conformaban el séquito. Con lágrimas como puños resbalando por sus mejillas, pero también sonriendo con una mueca forzada a Nesto, la chica se llevó sus trémulas y delicadas manos a la boca, como si sospechara que había perdido un diente, y en cuanto se cercioró de que su brillante dentadura seguía incólume, se planchó la minifalda con inusitada destreza, y  después se enjugó las lágrimas con manifiesto cuidado para evitar mayores destrozos en su maquillaje. 

			Ada experimentó entonces un extraño almizcle de emociones contradictorias, un riachuelo colmado de sentimientos opuestos, y de ellos, la lástima y la envidia destacaban con especial intensidad. Y aunque lo que observaba lo veía distorsionado por la curvada lente de la mirilla, al fin se convenció de que, en verdad, ella no era tan diferente a esas chicas; cada cual con sus propios criterios de dignidad. 

			A continuación, Nesto le devolvió una dulce sonrisa a la joven de las napias rotas; le guiñó el ojo con galantería, y de aquella manera la cogió en brazos, llevándola en volandas hasta su apartamento, tal y como un príncipe azul lo habría hecho con su amada princesa. La luz del pasillo titiló justo una fracción después de que el grupo cruzara por su puerta, y Nesto, con la chica en brazos, esta vez se quedó mirando unos segundos a la mirilla de Ada. En el siguiente parpadeo la tiniebla se hizo absoluta, por lo que ella exclamó entre dientes un gran “¡Mierda!”. 

			¿Acaso sabía que los observaba? —se preguntó.

			Habría pagado una fortuna por poder ver las caras largas que tendrían en aquel momento las otras dos arpías. Tal vez… Chávez no fuera tan gilipollas como se había supuesto. 

			Al final, alguna de ellas pudo dar con el interruptor en la pared del pasillo, y a pesar de que las lámparas iluminaban de nuevo la escena, el fascinante grupo ya había escapado de su minúsculo campo de visión. El ruido se fue diluyendo a medida que el cortejo avanzó por el estrecho pasillo, y justo entonces, un pensamiento reminiscente cruzó fugaz por su memoria: Tita Vera intentaba explicarle en qué consistía exactamente el efecto Doppler. Extraño recuerdo, ¿verdad?

			Con un ejemplo del estilo se habría ahorrado mucho tiempo conmigo la profesora de física —pensó Ada. 

			Sonrió con su particular talante de ardilla; tenía el ojo derecho enfocado en la mirilla y su busto apoyado en el vano de la puerta. Pasado un tiempo, el suficiente, salió al pasillo y cerró la puerta con suavidad. Echó la llave —como casi siempre—, enrolló su felpudo —como siempre—. Aquel ritual parecía otro estúpido ejemplo más de sus neuróticas compulsiones, pero más de uno se sorprendería —si pudieran desechar todo prejuicio— del significado verdadero de semejante gesto. Aquello no solo se basaba en responsabilizarse de la seguridad de los vecinos e invitados del edificio; la amiguita de Chávez se había convertido en un gráfico ejemplo de ello; otra víctima inocente más de la estupidez humana. También eran importantes en este caso la limpieza y la higiene. ¿Cuántos tipos de bichos podrían anidar bajo un felpudo a lo largo de todo un día? Una vez leyó en una de esas revistas de biología, que existe un cierto tipo de ácaro casi indestructible, ni siquiera una explosión nuclear podría acabar con ellos. Pero en síntesis, siendo, tal vez, la razón más importante y severa para ella, estaba el asunto del lenguaje social que había implícito en cada uno de sus actos: si el felpudo estaba enrollado es que no había nadie en casa, y si no lo había, es que esa persona estaba trabajando… y no tirada en el sofá, chupando la sangre de los contribuyentes como una sanguijuela de tamaño XL. 

			¿Qué se le iba a hacer? Ella, por desgracia, no había tenido la suerte de conocer a sus padres, y, sin embargo, esa triste circunstancia no había sido nunca impedimento alguno para que pudiera aprehender y, por supuesto, comprender, los muy honorables valores de esa gente de bien que quería cultivar La Unión: FUERZA. COMPROMISO. DIGNIDAD. En efecto, aquellos eran tiempos duros, tiempos mucho más sobrios, frugales y humildes que los de antaño. Ahora, enrollar el felpudo de la puerta podía considerarse incluso una buena muestra de vanidad. 

			Ya en la calle, el nuevo día parecía un hecho consumado. Los primerísimos rayos de luz jugueteaban en cada cornisa de los rancios edificios del sector, provocando que las minúsculas e incontables motitas de polución centelleasen como lejanas estrellas en el aire corrupto de la ciudad. El rojizo tono del albor se fue diluyendo conforme trascurrieron incansables los minutos, mientras esbozos de algodonosas nubes se fusionaban con el resuello negro de la bruma que exhalaban aquellas chimeneas en el horizonte. La majestuosidad de la primavera se negaba a llegar; solo uno de cada tres o cuatro árboles contaba ya con yemas tiernas creciendo en sus ramas. El invierno había sido tan seco y frío, que muchos de los plataneros más viejos de la avenida se habían convertido en gigantescas momias de madera agostada, con sus siniestras manos y nudosos dedos señalando al cielo, implorando a la lluvia que no caía.

			Arboles zombi —susurró Ada, triste y cabizbaja—. Si hasta los mismos pajarracos los esquivan…

			Los lúgubres contornos de aquellos árboles muertos, dispuestos en fila a lo largo del bulevar, potenciados por el tono sombrío de la neblina, daban a la avenida una apariencia aterradoramente espectral. Un lienzo al óleo de un amanecer apocalíptico. Como si algún bromista, de talante tan negro como el propio abismo, se hubiera propuesto plantarlos allí, con la única intención de invitar a los peatones a que se colgaran de sus ramas secas con una soga al cuello, a la espera del fin de los tiempos. Y lo cierto es que, mucho antes de que existieran las lámparas, los árboles ya reclamaban esa misma función redentora sobre los seres arrepentidos de la vida.

			Ada se enjugó los ojos en el zaguán del portal. El sector Cinco aún no terminaba de desperezarse y el aire ya apestaba a gasolina y aceite quemado. Muy pronto empezarían a chirriar, como alimañas salidas de su cubil, las verjas y persianas de los comercios y cafeterías en derredores. 

			¡Cuánto odiaba aquel sonido! ¡Por El Creador! Sí, esa exasperante cacofonía, el maldito bip, bip de las bocinas o el zumbido de las sirenas de las ambulancias, demostrando el puñetero efecto Doppler por donde quieran que fuesen.  El constante traqueteo de los camiones lo aborrecía de igual manera, y el agitado trino de los semáforos al cambiar de color provocaba que se le erizase el vello y se le contrajera la piel de la cerviz. Aquella era la banda sonora de una jungla de asfalto y acero. La ominosa sinfonía de su vida. Porque odiaba tanto ese runrún vomitado constantemente por  las calles de la ciudad que, en más de una ocasión, hubo de preguntarse si no sería aquel pegajoso ruido el causante de  sus taras mentales. 

			De aquella manera, y después de unos segundos de angustiosa introspección, Ada caminó a lo largo de la avenida, alicaída, concentrada únicamente en mantener una zancada rápida, la velocidad justa con la que poder olvidar el molesto e incipiente ajetreo extramuros de su colmena. 

			

		

	
		
			Capítulo VII. El candidato y su huestes

		

	
		
			Bien entradas las seis de la mañana, Ada logró alcanzar la boca del metro. Fue por poco que no llegó a tiempo a coger el primer convoy, y mientras esperaba al siguiente, sentada en uno de esos incómodos banquitos de piedra sobre el anden, dirigió su volátil atención a los variopintos carteles publicitarios que colgaban de las bóvedas del túnel. El protagonista de la mayor parte de ellos era un hombre de un incuestionable atractivo: en la quinta década —muy bien llevada, por cierto—, afeitado con castrense pulcritud, y con el pelo engominado, dibujando radiantes ondas que confluían detrás de sus orejas. Sonreía tan plácidamente que parecía uno de aquellos genuinos telepredicadores del canal religioso. En todas las imágenes iba vestido con un elegante traje de ejecutivo color wengué, corbata azul, nudo al estilo Hannover, de esas prohibitivas marcas que solo se dejaban ver en los cuellos de los más divos de la alta sociedad, futbolistas y políticos ante todo. Su boca reía sardónica, y sus ojos miraban al público fijamente, con aquel enigmáticos color verde, fulgurantes de convicción. La abnegada sonrisa del buen soldado.

			¿Había alguien en toda La Unión que no fuera a darle su voto a Marcus Creep? Aunque a Ada no le interesaba en absoluto la política, la verdad. ¡Que El Creador la librara de ello! Ese circo tenía tanto sentido como el mundo subatómico. Incertidumbre y caos, nada más. 

			Sea como fuere, por suerte o por desgracia, aquellos eran tiempos en los que no hacía falta ser una reputada politóloga para poder vaticinar, con todo conocimiento de causa, que Marcus Creep se haría indefectiblemente con la cancillería de La Unión. Ese hombre parecía haber conectado con el vulgo. Ricos y pobres; desgraciados y bienaventurados por igual. Creep era muy consciente de sus problemas, y en consecuencia, hacía por subsanarlos; buscando soluciones sin objetar vacuos pretextos, sin medias tintas, sin poner trabas ni palos en la rueda: pim, pam, pum.… como aquel pistolero incólume, abatiendo enemigos por doquier mientras mordía la chusta de su cigarrillo. Que perteneciera a ese selecto e inalcanzable mundo de los guapos aristócratas algo ayudaba, la verdad. Su magnífico porte, el magnetismo que irradiaba su cuidada imagen… La fortuna parecía haber reunido en él a lo mejor y más necesario de la especie humana. Porque eso es lo que creía Ada, que sabía más bien poco de política, y aún menos de mercadotecnia. Ada al igual que la gran mayoría de los ciudadanos; pues había escuchado muy pocas opiniones negativas a propósito de Creep… Aunque alguna le había llegado, sí; por ejemplo, la del friki del vecino del C. 

			¿Virgilio?… ¿Cirilo? ¿Cómo se llamaba ese tío? 

			Solo él podía tener la mente tan sucia como para pensar aquellas cosas tan disparatadas sobre aquel candidato.

			—Es muy guapo, ¿verdad? —escuchó decir a su izquierda; imaginó que la mujer que le hablaba se refería a Creep.

			Una viejecilla de cabellos cárdenos como petunias estaba sentada a su vera. La mujer miraba orgullosa los carteles que colgaban de la bóveda, mientras apretaba con fuerza su antiquísimo bolso contra sus pechos. La miraba frunciendo las ralas y blanquecinas cejas en tanto que leía entre dientes el eslogan de campaña: <<LA UNIÓN ES LA FUERZA>> 

			—Bastante… —le respondió Ada, desconcertada, notaba como un incipiente arrebol quería deslizarse por sus mejillas. 	

			La verdad es que no le apetecía nada hablar con nadie aquella mañana; ni aquella… ni ninguna otra, y el aspecto un tanto desfasado de esa mujer no la invitaba a desear lo contrario. Lo único que precisaba era llegar a las oficinas cuanto antes, sin que nadie la molestara en el trayecto, para saber al fin los motivos de aquella llamada.

			—Está claro que necesitamos a alguien como a él de canciller, señorita, ¿no cree? —replicó la anciana, con un cierto autoritarismo ramplón—. Fíjese, sin ir más lejos, la semana pasada, mismamente, me robaron el bolso en este anden. Por poco si termino en las vías del tirón que me dieron. El malnacido iba encapuchado, aunque estoy segura de que era uno de esos pigmeos… Vienen de La Hoz para vender sus drogas y robar lo que nosotros honradamente ganamos. Ya lo creo… ¡Malditos bastardos! ¿Y se puede creer, señorita, que nadie hizo lo más mínimo por detenerlo? La gente prefirió mirar para otro lado… Como se lo digo, así de triste. ¡Oh, cobardes, más que desgraciados! A eso me refiero cuando le digo que necesitamos a alguien como a él. ¿Usted, señorita, cree de verdad que Marcus Creep habría agachado la cabeza ante una viejecilla que estaba siendo atracada? Yo se lo diré… ¡No!

			Conforme la anciana se explayaba, sus descarnados y deformados nudillos se iban blanqueando por la fuerza con la que aferraba su bolso. Realmente, a Ada no le parecía desproporcionada la indignación de la mujer. No había ningún derecho a que nadie, por muy necesitado y hambriento que estuviera, le hiciera semejante barrabasada a una pobre octogenaria; no sin recibir al menos un severo correctivo. Por desgracia, accidentes de este tipo se iban sucediendo demasiado a menudo en la ciudad; en esta, como en la mayoría de las grandes urbes de La Unión. El gobierno, o el canciller, el alcalde… o quizá los responsables del Departamento de Seguridad —quién podía saberlo con tanto cargo pululando por ahí—, todos ellos, ese elenco de chupatintas al completo podía cantar misa en latín, pero esas cosas sucedían en verdad. Aquí y ahora. ¿Y a qué se dedicaban los políticos entretanto, mientras los ancianos eran agredidas en el metro y las drogas infectaban como una plaga de ratas las calles? ¿Qué hacían al respecto? Nada. La anciana se refería precisamente a esa contingencia. Ada entendía lo que trataba de explicarle, y empatizaba con ella, por supuesto. Marcus Creep sabía lo que estaba ocurriendo en las calles, pero él, al menos, y a diferencia de sus adversarios, prometía acabar de raíz con según qué problemas. Su mensaje había calado, y lo había hecho bien hondo, sobre todo en los ciudadanos que, por algún motivo u otro, se veían desprotegidos. ¿Y quién de entre todos no se sentía vulnerable y desamparado en estos tiempos inciertos?	

			—Usted tiene cara de ser buena persona, señorita —continuó la anciana, repartiendo sus recelosos ojos entre el cartel, Ada, su tosco bolso y la pantalla informativa de luces led, en la cual ya se anunciaba la llegada del próximo tren—. Seguro que usted, por muy joven que parezca, es toda una señorita, como las de antes, seguro que entiende que hay ciertas cosas que una sociedad sana no puede permitirse jamás. Llevamos demasiado tiempo consintiendo el libertinaje, y así nos ha ido, claro. ¡Y así nos irá…! ¡Mano dura! ¡Ay! ¡Eso es lo que hace falta! Así que cuando vaya a votar el próximo domingo, señorita, vote con la conciencia bien tranquila a Marcus Creep. —la mujer finalizó chasqueando la lengua, y acto seguido, frunció los labios para formar una delgada y pálida línea repulsiva. 

			Si la dejaba continuar con aquella perorata, la anciana terminaría por romper las asas de su bolso, y quién sabe si a la postre no reventaría también su carótida. Pero si volvía a repetirle lo de “señorita” con ese exasperante retintín, una vez más, ella misma sería la que empujaría a la cotorra cascarrabias al abismo de las vías. 

			Razones no le faltaban, en absoluto. Ada había escuchado muchas veces al abuelo Manuel despotricar amargamente contra las nuevas generaciones —y ese hombre sabía de lo que hablaba—. Pero, lo cierto es que, todo lo que en su boca sonaba como lúcidos reproches dedicados a una generación a la deriva, puesto en los labios de aquella consumida vieja, ese discurso sonaba más bien a simple odio irracional. Por instantes, Ada se estremeció, como si hubiera sido alcanzada por una descarga eléctrica; la chispa de la duda. De repente había sido espoleada por el aguijón de la contradicción. Puede que aquella señora tuviera más razón que un santo, pero, había algo en sus palabras, en sus gestos, que le resultaban en verdad desagradables.

			 ¿Y si Marcus Creep es igual de simpático que esta viejecilla? —se preguntó, a la vez que despegaba las nalgas del banquito. El tren ya silbaba cerca de la boca del túnel.

			Pero el hecho es que ni siquiera el fantástico Marcus Creep, con su idílica sonrisa de vendehúmos y aquella mirada de taimado telepredicador, podría haber iluminado a los afligidos rostros que viajaban, cabizbajos y amontonados, en el segundo vagón de la máquina.

			 Pues no veas tu jeta en estos momentos, cielo, se reprochó ella, apartando su paliducha faz de la axila del hormonado deportista que viajaba a su vera. Ni en ese ni en otro vagón cabía un alfiler más. Si bien es cierto que en esta ocasión no fue necesario llegar al extremo de tener que “purgar” a los pasajeros, tal y como había recomendado el propio alcalde de Pompulie para cuando se diera el caso. Para Ada aquella práctica era del todo mezquina, a pesar de que ella tenía en regla su Tarjeta de Trabajo y de que, por tanto, estaba a salvo de sufrirla en sus propias carnes. Vale que no mataban a nadie; como tampoco había visto utilizar nunca la violencia para expulsar a ningún pasajero —otros, en cambio, contaban cosas diferentes—. En cualquier caso, no quería presenciar una de aquellas depuraciones por nada del mundo. Prefería madrugar a horas indecentes antes que darse de bruces con el embotellamiento de gente en los andenes. Aquello era más llevadero que tener que presenciar las típicas escenas vejatorias de la posmodernidad. 

		

	
		
		

	
		
			Capítulo VIII. Día Uno

		

	
		
			Tengo dos buenas nuevas que contar. Una es que hoy ha sido mi primer día en la universidad. La otra, y no menos importante por ello, es que recién estreno uno de esos remilgados diarios que tanto había criticado en mi adolescencia. Claro que, no es un diario al uso; no es como uno de esos libritos en blanco con psicodélicas flores estampadas en sus tapas y un imperturbable aroma a vainilla en las páginas. No, no es de los que se han de esconder bajo la almohada —al menos, yo no lo haré— y cuya única protección reside en un endeble candado de latón. 

			Hace apenas dos días que soy mayor de edad, y para celebrarlo papá me ha regalado este misterioso cuadernillo en blanco. No sé muy bien cómo llamar a este tipo de encuadernación, pero, por el crujido que hacen sus lomos cada vez que paso página, me apostaría lo que fuera a que le salió por un ojo de la cara. Parece viejísimo, y por ello mismo resulta tan extraño que no haya nada escrito en él; no deja de ser un misterio que sus amarillentas páginas se hayan mantenido vírgenes todo este tiempo, a pesar de que el cuero de las tapas se encuentra arañado y tan deslustrado como el de un incunable del medievo. No quise añadir nada cuando me lo entregó, pero estoy segura de que papá se quedó con las ganas de preguntármelo, puesto que, poco después de darme su regalo, se acercó a mí con felinos ronroneos, imagino que solo con el objetivo de sonsacarme si, en efecto, me había hecho ilusión. ¿Qué tendría que haberle respondido yo?: “Sí, papá, me encanta, cómo no; escribiré bonitas poesías en su interior mientras Yolanda me acerca a la facultad en su flamante coche nuevo… ”. Ni siquiera le confesé que estaba interesada en saber cuánto le había costado el cuaderno; y es que aquella era la única forma de no amedrentarme ante Yolanda cuando hiciéramos las pertinentes comparaciones entre nuestros respectivos regalos. Únicamente si había costado más que su descapotable…  

			No obstante, creo que le doy vueltas a estas cosas en vano; digamos que nunca supe esconder ni una sola de mis emociones a los escrutadores ojos de papá; por esta sencilla razón creo que consiguió traducir mi falsa cara de sorpresa cuando se acercó a acariciarme. Pero yo, más bien, estaba decepcionada, frustrada quizá, aunque seguro que bastante menos de lo que él debió interpretar. Tal vez, lo único que vio en mis ojos fuera confusión. Él es feliz y dichoso cuando está rodeado de libros, y cómo no, siendo, por otra parte, uno de los escritores más premiados del país. De hecho, si soy sincera, pensaba que mi regalo consistiría en eso precisamente, en permitirme ser la primera lectora beta de su obra. Papá prefiere regalar ese tipo de cosas más que cualquier otro objeto tangible, de modo que, aún no atino a comprender a causa de qué se gastaría tanto dinero en un viejo cuaderno en blanco. ¿Acaso quería insinuarme que empiece a escribir un diario? Me extraña, porque siempre dijo que no hay cosa más falsa que ellos. ¿Quién dice la verdad a propósito de su propia vida?

			Así que, después de un incómodo silencio, me miró con una mueca inexpresiva mientras se ajustaba las gafas empañadas, y entonces me dijo: 

			Cariño, este cuaderno perteneció a Donato Salas, un filósofo y matemático del siglo pasado. Si la facultad de matemáticas a la que irás es realmente tan prestigiosa como parece y cuesta, entonces, bueno, en un tiempo conocerás muchas más cosas sobre este hombre, y comprenderás al fin el valor que tiene para mí este cuaderno.

			Al marcharse, lo primero que hice fue buscar en Google a ese tal Salas; si papá me hubiera visto frente a la pantalla del ordenador se habría desternillado con mi estupenda cara de imbécil, completamente arrebolada de pura vergüenza. Siempre había soñado con ser la mejor matemática de la historia, ¡qué arrogancia!, si ni tan siquiera había oído hablar del doctor Donato Salas. Y, la verdad, el recorrido de su biografía me dejó impresionada. Murió hace treinta años, y vivió gran parte de su vida al otro lado del estrecho. Hace solo una década que le concedieron de forma póstuma el premio Abel de matemáticas. Y aunque realmente el grueso de su bibliografía está dedicada a la metafísica, la lógica y la filosofía analítica, ante todo Salas es conocido en el mundo académico por sus controvertidos artículos acerca de las realidades simuladas. De modo que me prometí a mí misma bucear en sus obras en un futuro no muy lejano, no sin antes averiguar el valor económico de tan excepcional regalo. 

			Por cierto, ¡pues menuda sorpresa que me llevé! Porque con lo que le costó el cuaderno, Yolanda podría comprarse otro coche aparte, e incluso una casa con piscina. En definitiva, cuando supe la escandalosa cifra, en señal de respeto, pero también en virtud de una especial penitencia, me decidí a comenzar este diario. Hoy es el día uno, claro.

			Dejando este asunto del diario al margen, es justo que escriba, y necesario que confiese, que aún sigo tumbada en la cama sin dejar de pensar en cómo es el mundo ahí afuera, al otro lado de las verjas de esta mansión. La verdad es que me siento tan estúpida como cuando descubrí a Sus Majestades Los Padres; tardé casi once años en saber aquello; luego tuve que esperar otros siete más para poder tener consciencia de que este mundo acartonado no es el mío; para desechar esa falsa ilusión que te hace creer que el universo acaba y termina en uno mismo. Un sabio dijo hace mucho, que el ser humano es el principio y el final de todas las cosas, pero yo, esta mañana, mi primera jornada como universitaria, me he sentido más bien fuera, externa, ajena a todas esas cosas a las que llamamos realidad.	

		

	
		
		

	
		
			Capítulo IX. El olor a pólvora y betún por las mañanas

		

	
		
			Doce paradas y cincuenta minutos después Ada por fin dejaba atrás la estación del sector Tres. No es que estuviera alegre, claro, pero, al menos, celebraba poder abandonar el radio de acción del pestilente sobaco del deportista; incluso había desdeñado la imagen de la abuelilla cascarrabias hacía ya un buen rato, casi ni la recordaba. De modo que, por la comisura de su boca fluyeron las notas de una alegre cancioncilla de cuna; una melodía que la sumió en la amarga dulzura de la nostalgia mientras se dejaba arrastrar por las ruidosas escaleras mecánicas. 

			“Di hola a la mujer del vestido amarillo, ella lleva lo que necesita el pequeño mirlo…” 

			Aquella nana la obligó a recordar a tita Vera; lo mucho que anhelaba el brillo de su voz mientras se la cantaba susurrándosela desde el borde de la cama. Ada era muy pequeña cuando sus padres murieron; muy, muy pequeña… tanto que ni los recordaba. Fue, pues, tita Vera, la hermana de su madre, quien hubo de tomar las riendas ante la trágica situación. Antiguamente ni siquiera vivían en la grandiosa Pompulie, sino en un pueblecito de no más de mil habitantes, cercano a la planicie de La Llanura Central. 

			Tampoco es que tuviera un recuerdo muy nítido de aquellos años. La mayoría de lo que podía recordar más bien estaba relacionado con su accidentado paso por el colegio: guardar la fila, los castigos de la maestra, los empujones de sus compañeros… Sea como fuere, los pocos momentos en que había reflexionado sobre si habría sido mejor haber tenido padres, siempre terminaba por responderse con un rotundo y nada dubitativo, no. En efecto, tita Vera había sido más que suficiente para rellenar todas esos huecos y baches que la orfandad puede dejar en el corazón de una frágil niña. Aunque, Ada también estimaba el importante papel del abuelo Manuel en su propia educación. Su tía era una mujer ingenua, demasiada buena y confiada para el mundo en el que vivía, repleto de maleantes y tuercebotas dispuestos a echarte la zancadilla a las primeras de cambio. Pero, por suerte, el abuelo le había enseñado algo muy importante: que en toda cosa, ya bien fuera sujeto u objeto, siempre podía encontrarse dos caras, dos reversos. Y cuanto más brillante y reluciente fuera un lado, más fuerte ladraría su contrario, siempre intentando escapar para hacerse visible, para dominar sobre el otro. De el abuelo Manuel había aprendido algo muy valioso: a no confiar en nadie.

			Saltando de uno a otro pensamiento, Ada siguió avanzando por la galería, silbando la cancioncilla a medida que despachaba los carteles publicitarios de las paredes. El roce de sus zapatillas con el granito del suelo emitía un satisfactorio frufrú a cada nuevo paso. Al salir a la calle cerró los ojos con fuerza para protegerse de la intensa luminiscencia del día; el sol ya había tomado el mando del firmamento con aquel fulgurante esplendor. Sintió que la chaqueta de ante ahora le estorbaba. 

			El sector Tres de Pompulie en realidad guardaba pocas similitudes con el extrarradio. Allí, la mayor parte de los edificios estaban destinados a la función pública, por lo que sus sobrios detalles arquitectónicos estaban en perfecta consonancia con los preceptos estilísticos e ideológicos de La Unión. Ciclópeas moles de trazos rectos y paredes de mármol blanco se abrían paso por anchas avenidas jalonadas de vetustos robles y frondosos castaños; estos, en cambio, eran árboles vigorosos que no agonizaban de sed al igual que en el sector Cinco. 

			Cerca de la salida, por otra parte, misteriosamente desierta, Ada fue a toparse con dos extraños sentados a lo indio en mitad de la acera, uno frente al otro. Al principio, lo que más la sorprendió no fue el hecho de que ambos fueran igualitos, completamente idénticos, uno una calcomanía del otro; ni siquiera se asombró del aspecto desastrado que mostraban, o de los grotescos harapos con los que vestían… Ada, más bien, reaccionó con parálisis al comprender a qué se dedicaban. Uno tocaba una flauta travesera, y el otro sostenía en su regazo una guitarra acústica de un bonito color azul índigo. 

			El flautista tenía el pelo algo más largo, ralo e indiscutiblemente blanco, desplegado como una cortinilla traslúcida sobre sus hombros escuálidos. Llevaba puesta una chaqueta vaquera ajada, tiesa y desgastada por el frecuente uso, repleta de coloridas chapas, tantas como agujeros remendados e hilillos despuntados se veían en sus mangas. El que parecía su mellizo lo miraba con hastío, guitarra en mano, los dedos sobre el mástil, insinuando trémulos un fa sostenido. 

			Ada no había escuchado todavía un solo acorde de la canción, pero por las pintas que mostraban esos tipejos, supuso que no le agradaría lo que puñetas fueran a tocar. El problema estribaba en que, en el interior del círculo que habían formado, los hermanos cobijaban una gorrilla del revés, con unas cuantas monedas y uno pocos billetes arrugados en su concavidad; sin lugar a equivocación estaban mendigando en la calle. Por momentos, Ada sintió un agradable empacho de vacua nostalgia. Hacía ya mucho tiempo que en La Unión se había prohibido por completo la mendicidad en las calles; y contra toda lógica, la nueva ley había sido hartamente eficaz en su empeño. ¿Quién iba a imaginar que alguien le arrebataría aquel banquito de la plaza al abuelo Manuel?  

			Por desgracia, el bienintencionado —y poco criticado— decreto de la Ley de los Parias, llegó acompañado de otros daños colaterales de considerable envergadura, como, por ejemplo, el anunciado del fin de la música en las calles. Desde aquel entonces los músicos callejeros dejaron de bailar y canturrear en público, porque, aunque no sacaran la gorra para ganarse el pan, ahora la gente los miraba por encima del hombro, como si ellos mismos fueran los horrendos vestigios de aquellos seres indecorosos que antaño mendigaban tirados sobre las aceras.

			FUERZA, DIGNIDAD Y COMPROMISO… ¿Qué poeta presumiría  de esas honorables virtudes? 

			—¡Ey, nena! ¿Tienes fuego?

			La primera reacción de Ada fue pensar que aquellas palabras solo eran parte del verso inicial de la canción que se disponían a tocar.

			—¡Ey, nena! ¿Estás sorda, joder, o es que solo eres una estirada más? 

			El herrumbroso tono de voz de aquel hombre terminó por aplacar sus insustanciales divagaciones. La suya era una voz ronca, pétrea y hondamente cansina, como la de un fumador empedernido; el cigarro medio doblado que pendía de la boca de aquel músico desde luego que no sería el primero en su vida. 

			A Ada le costó horrores, y algún tiempo más, comprender que el flautista se dirigía a ella. Pestañeó, pues, sorprendida, miró luego de soslayo a los músicos-mendigos, y tratando de acelerar el paso los dejó atrás.

			—¡Menuda zorra! —escuchó a lejos; el improperio provenía del otro mellizo; aunque sus palabras no resonaron tan ásperas.

			No había pasado de ellos al sentirse amedrentada por la envolvente dicción del músico, ni mucho menos; era solo que no quería estar allí para cuando la policía llegara. A las autoridades no les importaba un chavo si eran globones o más bien un mechero lo que les echaras a la gorra; era tan punible pedir en la calle como ceder a esas peticiones. 

			Las oficinas de Digitalización se encontraban relativamente cerca de la estación de metro. Ada siguió andando, casi ajena al motivo que la había llevado a presentarse a su puesto de trabajo tan temprano. Iba pensando que aquellos tíos tenían un par de… ovarios; ponerse en pleno sector Tres a pedir dinero, llamando de esa forma la atención… Aquello suponía, o estar loco, o un extremista acto de rebeldía contra el pensamiento reinante. Y la verdad es que, por aquellos días, los rebeldes escaseaban tanto como la buena música en las calles; ahora “rebeldía” era un vocablo de una lengua extinta. Los mellizos la habían insultado, de acuerdo, pero conforme se fue aproximando a las oficinas, más simpatía podía sentir por aquellos macarras greñudos.

			Pasadas las siete de la mañana subía por las escaleras de su edificio. El ascensor estaba averiado. La fatiga la ayudó a recordar con claridad el porqué de haberse adelantado tanto a su horario. Aunque lo normal es que la alarma fuera infundada. ¿Cuándo había cometido ella un error semejante? Seguro que Jemes se había dejado el móvil en casa; la bruja de su mujer habría aprovechado aquella excepcional ocasión para confirmar las sospechas que arrastraba, llamando a Ada, por ser, según las iniciales de su apellido, la primera en aparecer en su lista de contactos. ¿A cuántas más de sus compañeras habría llamado aquella noche? ¿Cuántas de ellas le habrían devuelto la llamada? Entonces volvió a sonreírse con solo imaginar a la bruja consorte investigando aquel crimen adúltero, sujetando una polvorienta lupa con su mano leñosa. 

			Al margen del problemilla del ascensor, las oficinas estaban completamente a oscuras, los estores cerrados y las puertas atrancadas a cal y canto, situación que a Ada extrañó sobremanera, claro. Más de una vez se había presentado a esas mismas horas, incluso mucho más temprano, y siempre había terminado por cruzarse con alguno de los vigilantes del turno de noche, que en esos momentos ya estarían abriendo las cortinillas y subiendo los automáticos. 

			Guillermo y Agustín eran dos tipos bastante simpáticos, cada uno a su peculiar manera. No podía decirse que abundara la gente como ellos; ni rebeldes… ni simpáticos. Agustín era el más viejo de los dos, y estaba a punto de jubilarse. Guillermo —Willy, para los amigos— solo era uno de esos pobres diablos que conformaban la heterogénea fauna pompuliena; Willy era un tipo extremadamente peculiar, entre otras cosas, porque procesaba tal amor platónico hacia las armas de fuego, que le era imposible repartir sus afectos con cualquier otro fetiche que no tuviera gatillo ni consumiera pólvora. No obstante, y en honor a la verdad, Willy era un chico llano y respetuoso, y aunque el abuelo Manuel casi nunca fallaba con sus acertados aforismos, a Ada le costaba horrores imaginar un reverso tenebroso en aquel vigilante despistado.

			Ella no tenía las llaves de las oficinas; como decimos, no las había necesitado hasta entonces. Comprendió que, o bien Agustín, o bien Willy —se decantaba más por este último—, estarían ocupados en menesteres más… acuciantes. Aunque, claro, la gente normal solía presentarse en sus puestos de trabajo como mucho con cinco minutos de adelanto, y para eso todavía restaba más de media hora. La inactiva oscuridad en las oficinas no hizo sino confirmar sus tórridas sospechas sobre Jemes: quedaba claro que no había pasado la noche allí rodeado de montañas de trabajo. Entonces, y solo entonces respiró aliviada frente al ventanal del descansillo. ¡Uff!… Ella no cometía errores, pero, en cualquier caso, si luego tenía un ratito en el almuerzo, revisaría todo el trabajo de la jornada anterior, coma por coma; punto por punto. 

			Al parecer, todo apuntaba a que Jemes tenía una amante; en lo sucesivo, lo único que debía inquietarla era cómo sostenerle la mirada a su jefe sin morirse de la vergüenza.

			Así que… ese es su lado oscuro, pensó ella, satisfecha.

			 Notaba sus pantorrillas entumecidas, como si un millón de hormigas vagaran sincronizadas por los relieves de sus tobillos. Aquella desagradable sensación la llevó a renovar su desprecio por la esposa del señor Jemes y, por descontado, también por su propio jefe. No había ningún derecho a que ese tipo de líos de faldas le afectaran a ella. Una razón más para odiar las relaciones sociales y poner pies en polvorosa en cuanto se presentaran.

			La luz del rellano se apagó de improvisto, solo una ambarina semioscuridad palpitaba ahora en el crepúsculo, generada por el parpadeo constante de los testigos de emergencia incrustados en el techo. A la vez que se hacía la oscuridad, Ada escuchó un fuerte portazo. Agustín solía ser mucho más cuidadoso con ese tipo de cosas; seguro que era Willy quien estaba de guardia aquella madrugada, pensó. 

			Avanzó a pasos cortos, buscando a tientas el interruptor en la pared; podía escuchar cómo el crepitar de sus zapatillas se mezclaba con las pisadas de alguien que subía por la escalera. Presionó varias veces el pulsador… sin resultado. Si bien, no estaba completamente a oscuras; la lucecita rojiza titilaba sobre su cabeza. En uno de aquellos fugaces destellos, Ada vislumbró una extraña sombra tras la cristalera que delimitaba las oficinas. Se acercó muy despacio porque seguía escuchando el avance de aquellos pasos ajenos. Y cuando estuvo tan cerca para que su nariz pudiera rozar la mampara, echó la mirada abajo, y, entre claroscuros, advirtió, solo parcialmente, lo que parecía ser la cabeza de un hombre al otro lado. Estaba tumbado… inconsciente o durmiendo, quién podía saberlo. Y ella sentía su corazón arder como un motor a diésel constipado, de modo que sacudió de nuevo el interruptor con insistente histeria. 

			A un tiempo supo que el segundo intento con la luz no funcionaría. Regresó a la puerta acristalada y comenzó a aporrearla sin consuelo.

			—¡Oiga! ¿Se encuentra bien? ¿Puede escucharme? 

			La rítmica cadencia de aquellos golpes amortiguaba el sigiloso avance del extraño, cada vez más próximo a ella.

			Ada retrocedió con un alarmante espasmo. 

			—¡Socorro! —gritó.

			Luego se asomó al hueco de la escalera, y desde allí volvió a chillar en vano para recibir su fantasmagórico eco como respuesta:

			—¿Willy… eres tú? Date prisa, por favor, hay alguien inconsciente en las oficinas.

			No escuchó respuesta alguna más allá del ritmo atropellado de aquellos pasos, a cada compás más intensos; fuera quien fuese, ya debía estar en el rellano contíguo.

			¿El que está dentro es Jemes? ¿Un infarto?… Joder, y yo pensando esas cosas de él.

			—¿Hola? —chilló, pero con la sospecha fundada de que no era Willy, ni tampoco Agustín, quien subía por la escalera, silencioso y a un ritmo constante. La luminiscencia rojiza, en fogonazos y fotogramas, amplificó aquella congoja. 

			Entonces se dio media vuelta para ejecutar el tercer intento con el interruptor. Pero, antes de alcanzarlo, las luces comenzaron a parpadear, y tras unos instantes de suma vacilación, volvieron a inundar con su absoluta blancura el pasillo. Cuando Ada miró de nuevo a la mampara confirmó que aquello no era ninguna alucinación. Alguien seguía tumbado al otro lado. Lo observó con diligencia y un sube y baja frenético en el pecho, así hasta que pudo escapársele un descarnado y espeluznante ¡Oh!, al definir aún más aquella siniestra imagen. En efecto, era un hombre, y tenía el cráneo machacado, grotescamente hundido; un espantoso cráter donde debía estar su sien derecha. Pelo negro…, rizado…, apelmazado por la sangre coagulada entre los gruesos mechones. 

			Ada sintió su corazón palpitar muy cerca de su garganta. Aquellos grumos grisáceos de gelatina solo podían ser masa encefálica. Se arrodilló, saboreando las primeras arcadas de hiel en su esófago; después se relamió las lágrimas de terror que  brotaban inmisericordes a través de sus ojos. No necesitaba seguir mirando para confirmar quién era aquel pobre desgraciado medio decapitado sobre la moqueta; esos abigarrados e insólitos rizos negros no dejaban lugar a equívocos. El pelo de Willy era inconfundible, tanto, que Pau Riego siempre solía hacer chanza de él llamándolo: “Willy Velloscroto, el adonis de la seguridad privada”. 

			Desde su posición, Ada apenas si podía ver su malparada cabeza y los pantalones grises con borlones dorados propios de su uniforme reglamentario, con esas mismas botas militares a las que nunca dejaba de sacar brillo.  “¿Qué puede haber mejor que el olor a pólvora y betún por las mañanas?” —solía decirle él al saludarla.

			Si en aquel instante Ada no hubiera estado en trance, habría determinado de forma certera que alguien la observaba atentamente a solo unos metros de ella. Los pasos anónimos se habían detenido y los halógenos volvían a parpadear, anunciando su pronta y cíclica extinción. 

			Tras una nada halagüeña corazonada, Ada metió la mano en su bolso para armarse con el spray de pimienta.

			—¡Oh, demonios! —barruntó, dándose entretanto pequeños golpecitos en la frente.

			No lo llevaba encima, como tampoco su móvil… ni el disco duro profesional; de modo que, aunque aquello no estuviera sucediendo, de igual manera habría arruinado el resto del día. En el fondo de su bolso solo encontró el cargador del teléfono y las llaves de su propio apartamento, además de una billetera con algunos globones, su Tarjeta de Trabajo, y el resto de acreditaciones que se le presuponen al ciudadano de bien. Agitó la cabeza, aterrada, y frunció sus delicadas cejas de ardilla. 

		

	
		
		

	
		
			Capítulo X. El escroto de Aquiles

		

	
		
			Lo que viene a ser un estertor la puso en alerta, pero cuando fue a girar la cabeza para localizarlo, las luces tuvieron a bien apagarse. Entre claroscuros veía una angosta silueta proyectada sobre el hueco de la escalera. Los testigos de emergencia zumbaban con un silencioso aleteo comprimido, semejante al del vuelo de las moscas aturdidas por la canícula. La sombra tosió un par de veces antes de hablar en húmedas crepitaciones.

			—Vaya, vaya… tenemos al conejo en la chistera —escuchó decir Ada a su espalda. 

			Desde su posición, y con las luces apagadas, era incapaz de poner rostro a aquella voz áspera y quejumbrosa. ¿Acaso no había oído esa voz antes? Entonces el flautista de la calle dio un paso adelante, sobre su rala cabellera se reflejaba el incandescente rojo de las lámparas auxiliares.

			—¡Demonios!, queda claro que tengo que dejar el tabaco —dijo aquel hombre, respirando con dificultad.

			Aquella voz estentórea había dejado paralizada a Ada de pies a cabeza; un maniquí habría tenido mucho más soltura que ella en esos instantes. A la zaga apareció su hermano, con el pelo mucho más corto y un pañuelo rojo a medio doblar sobre su frente labrada por cientos de arrugas. Podía distinguirlos porque el guitarrista era considerablemente más corpulento que el flautista. Ahora ninguno de ellos llevaba su respectivo instrumento encima.

			—¿Tienes fuego, nena? 

			Por lo que se ve, el flautista debe de ser el parlanchín de la familia —pensó ella.

			Como entonces, apenas unos minutos atrás, Ada guardó silencio. No había ni una sola neurona en todo su cerebro que pudiera articular una sinapsis eficiente. La perplejidad ni siquiera le permitía estar aterrada; su faz contrita era en aquellos momentos la expresión más pura de la ignorancia.

			—¿Eres muda, nena? —le preguntó el flautista.

			Ella, a su vez, permaneció callada, arrebujada contra la mampara; tan solo una estrecha capa de aluminio y cristal la separaban del cuerpo sin vida de Willy, tumbado al otro lado del cristal en una postura completamente antinatural. Solo por puro instinto se agachó, abrazándose las rodillas como queriendo guarecerse de una ventisca polar.

			—Hay alguien muerto ahí adentro —Eso fue lo único que atinó a responder Ada. Su voz se plegaba trémula y sus piernas oscilaban como los tallos del trigo aventados por la brisa.

			—¡Ah!, tranquila. Ya estamos al tanto —le respondió el flautista mientras guiñaba un ojo a su hermano—. Robe, dile tú a la chica que no tiene nada de lo que preocuparse —finalizó con sonrisa sardónica.

			—Por supuesto que no, nene —respondió el otro.

			El guitarrista también tenía un extraño acento, aunque muy diferente, en cambio, al de su propio hermano; tan dispar, que hacía palidecer la potencia de sus parecidos físicos, convirtiéndolos en completos extraños; y si bien su tono no era tan desagradable, la pausada cadencia con la que hablaba, extrañamente, podía atenazarla con mayor intensidad.

			—Por supuesto que no… —repitió el flautista, buscando con ello imitar la misma solemnidad impostada de su hermano; carraspeó y después escupió a la pared un material verde y pegajoso—. Ese jodido estúpido se creyó el héroe de la peli… ¡Cretino! pua, puah… Tú pareces más espabilada que él, y si pones un poquito más de tu parte seguro que terminamos siendo buenos amiguetes. ¿Verdad, Ñaki? 

			Ella asintió a esa admonición con pequeñas sacudidas de su barbilla. Estaba a punto de desvanecerse en el éter como un espectro irredento. Esos cabrones estaban reconociendo de facto que habían asesinado a Willy; y sus amenazas podían interpretarse en el sentido de  que ella correría la misma suerte si no colaboraba. Sintió la necesidad imperante de tumbarse en el suelo con los brazos y las piernas extendidas; su pecho remontaba y descendía en un frenesí irrefrenable que difícilmente podría seguir soportando. Pero aquel era el peor de los momentos para sufrir un nuevo ataque de ansiedad. ¿De qué modo iba a poder colaborar si empezaba a hiperventilar y a temblar como un flan?

			—Mejor no te pongas cómoda —le dijo Robe—. Tenemos prisa; ese desgraciado nos ha trastrocado un poco los planes.

			—Ya sabes, nena: “contestar a esas preguntas mientras camino…” ¿Conoces esa canción? —apuntilló el flautista al discurso de su hermano.

			Ada enarcó las cejas, preguntándose para sus adentros por el insólito origen de aquellos tipejos.

			—No, no la conozco…—respondió finalmente. 

			En semejantes momentos de terrorífica confusión, Ada supo que solo abortaría aquel inminente ataque de pánico si lograba mantener una conversación simulada y anodina con los supuestos asesinos de Willy; en el cine, ese era un recurso que por manido funcionaba.

			—Perfecto, entonces ese será el primer ladrillo en nuestra amistad —añadió el guitarrista, alegre y jovial, mientras miraba a su hermano con un cierto aire de engreimiento.

			Únicamente la gente pragmática podía modular de aquella manera su tono de voz, pensó Ada. Pero si ella se proponía estar tranquila, lúcida, si también mostraba pragmatismo ante la adversidad, bueno, tal vez entonces daría con un pretexto que consiguiera sacarla de allí

			¡Joder!, cariño; ahora eres el testigo principal de un asesinato —le reprochó la vocecilla, la otra Ada—. ¿De verdad eres tan ingenua como para creer que dejarán que te vayas de rositas… así, por tu cara de niña buena?

			—Camina —le ordenó el mellizo del pañuelo rojo.

			Ada se levantó a duras penas. Sus dientes rechinaban como si masticara vidrio; y sus flacas piernas, sudadas bajo los vaqueros, temblaban como si tuvieran frío. Pero ahora, caminar era lo mismo que colaborar, y colaborar, a su vez, suponía ser la única oportunidad que tenía. De modo que los hermanos formaron un pasillo para que la chica avanzara, y luego los tres bajaron juntos por las escaleras, guiados por la penumbra rojiza del rellano inferior. Con un pequeño empujón el guitarrista indicó a Ada que pulsara el interruptor de la segunda planta. En esta ocasión funcionó. Siguieron su descenso en silencio. Los mellizos no tendrían nada que objetar a su franca colaboración. El flautista caminaba delante, el guitarrista en la retaguardia, y Ada, cabizbaja y pensativa, avanzaba flanqueada por ellos, como en un siniestro cortejo hacia el cadalso.

			—¿Adónde vamos? —se atrevió por fin a preguntar. 

			Robe, el guitarrista, frunció su pecosa frente arrugada, sorprendido ante la entereza que mostraba la chica.

			—Puede que esté equivocado…, pero creo que no te hemos dado permiso para hablar, ¿verdad, Robe? —agregó Ñaki, sonriendo con perfidia.

			—Verdad, nene —respondió el otro, condescendiente, como si aquella salida de tono no hubiera tenido importancia.

			—¿Sabes, tía? Se me ocurre… que si al menos te hubieras dignado a decirnos que no tenías fuego te habrías ahorrado todo esto, como por ejemplo ver el coco espachurrado de ese cretino. Y porque nos habían dicho que serías más educada… 

			A su espalda, Ada escuchó un tímido gorgoteo, algo parecido a una carcajada pueril que, poco a poco, se extinguía avergonzada. A medio camino las luces chasquearon de nuevo, y fue justo entonces cuando Ada tuvo el convencimiento de que no se le presentaría otra coyuntura más favorable que esa. Aquel sonido fue algo así como el tañido de las campanas de la salvación. 

			Un, dos, tres… La candileja rechinó en un último parpadeo. La semioscuridad rojiza regresó, y entonces Ada reunió todas sus fuerzas para empujar al músico que tenía delante suyo escaleras abajo. Al menos había tenido suerte en ese aspecto; si el que marcaba el paso hubiera sido Robe, no habría contado con energía suficiente para apartarlo de su camino; esos siete u ocho kilos de más entre uno y otro marcaban una diferencia insalvable.

			En los primeros compases de la acción la disparatada estrategia surtió el efecto deseado. El gemelo de la melena blanca trastabilló con la arista resbaladiza del escalón, y sin apenas tiempo para agarrarse a la barandilla, terminó convirtiéndose en una marioneta dócil movida al son de la gravedad. En otras circunstancias, quién sabe, Ada se hubiera desgañitado de risa viéndolo caer escaleras abajo como un torpe saco de patatas; pero, en esta ocasión, prefirió mirar atrás, viendo tan confundido al otro mellizo, que inició de inmediato la fuga, incluso mucho antes de haber cesado el violento descenso del flautista. Nadie podría sobrevivir a semejante golpe. 

			Ada se agarró con fuerza al balaústre de la barandilla, tomando impulso para saltar los escalones; conocía esa técnica a la perfección; ya de niña había sido una verdadera experta en ese arte de bajar las escaleras a todo trapo, buscando el impulso con una mano, mientras con la otra sujetabas un bocadillo de crema de cacao.

			No corras tan deprisa, pequeña… o te caerás; así es cómo me lo decía —pensó ella, volando.

			Sorteaba de cuatro en cuatro los peldaños, sintiendo una brisa artificial soplándole en las sienes y electrificando su oscura cabellera; hasta se permitió el lujo de volver a mirar atrás. El guitarrista seguía sin inmutarse, como si todavía no hubiera comprendido que Ada estaba huyendo; solo podía mirar con horror como su hermano mellizo rodaba escaleras abajo. 

			Si en lo sucesivo no cometía errores, en solo unos segundos más  lograría abandonar aquel mortífero edificio. En la calle, y a esas horas, no le sería difícil toparse con algún agente de policía; entonces la pesadilla habría terminado para siempre. 

			Falto de la energía potencial, el flautista dejó de dar vueltas poco a poco, igual a como se disipa la energía de un canto rodado que finalmente llega al delta de su viaje. Zozobró en el vestíbulo panza abajo, con los brazos y las piernas formando un cuatro, y la cabeza girada de forma aberrante sobre una de sus manos huesudas.

			—¡Golfa asquerosa! —le gritó al fin Robe, ahora treinta escalones más arriba. 

			Ya casi sentía el frío tacto de la manivela en los pulpejos, cuando, por sorpresa, la zarpa del flautista moribundo se aferró como un cepo a su tobillo. Porque bicho malo nunca muere…, se dijo Ada, flotando en el aire, con el brazo extendido, los ojos abiertos como platos y el corazón a punto de detenerse. Bajaba a tal velocidad, que el simple roce con la mano del flautista habría sido suficiente para hacerla perder el equilibrio. Un desafortunado percance en virtud del cual terminó golpeándose con inusitada violencia contra el acero de la puerta. Mientras volaba, Ada incluso fantaseó con la tonta idea de que se había convertido en uno de esos asquerosos esputos del flautista. Toda la fuerza del impacto recayó en su pómulo izquierdo. Sentía la cara como si un desalmado dentista se hubiera ensañado con ella sin anestesia. 

			Desde el suelo, fija la mirada en la rutilante luz blanca, ahora Ada observaba al guitarrista, que bajaba lentamente por las escaleras, sonriendo con desprecio mientras chasqueaba sus nudillos. Parecía comprender que la chica estaba conmocionada, y se congratulaba por ello. En el centro de su pañuelo rojo una calavera pirata bordada en gris le mostraba su aciaga dentadura. 

			Robe primero se acercó a su hermano, buscándole el pulso en el cuello. Por unos instantes dudó, pero luego suspiró aliviado, consciente de que su gemelo sobreviviría a aquella caída. Después se irguió, y acto seguido, enfundó los pulgares en su anacrónico cinturón de tachuelas, como todo un pistolero del salvaje oeste… a falta de unas viejas botas de cuero con espuelas.

			—Eres una zorra muy traviesa, ¿verdad que sí, Ada Albo? —le reprochó el mellizo con un fuego embaucador en sus ojos grises; parecía querer morderla con su sonrisa de reptil.

			Desde luego, aquel vil acto no podía calificarse precisamente de ser colaborativo; si Ñaki no había muerto en el acto poco le había faltado. Aunque a Ada siempre le quedaría el consuelo de que, en el caso de que sobreviviera, el flautista tendría que orinar en una bolsa de plástico al menos por unos cuantos meses. Ni si quiera a Willy se le habría ocurrido llegar tan lejos con los mellizos y, sin embargo, de aquella manera le habían hecho finalizar su último turno. Ada supo al instante que estaba sentenciada, casi podía imaginar ese cráter, como un puño de grande, horadando su cabeza.

			¿También me dejarán aquí tirada? ¿Me violarán después de muerta? 

			Un sinfín de amargas preguntas inundaban su sesera; dudas que iban acompañadas por el baile de luciérnagas imaginarias cruzando extasiadas su campo de visión. Miró de nuevo al techo; la luz trasmutó como en un eclipse a un paliducho círculo apocado; ahora tenía justo encima a Robe, con las piernas formando un triángulo y los brazos en jarra, observándola de forma tan severa que se estremeció como nunca lo había hecho. ¿Qué tipo de persona era capaz de mirar a otra con esos ojos impertérritos y enloquecidos? Pupilas frías e impasibles, tal vez muertas. Aunque todavía tenía una última opción antes de aceptar aquel funesto destino. Al menos, eso es lo que le repetía ahora la melindrosa vocecilla que la había acompañado a todas partes desde la muerte de tita Vera.

			Tienes un intento, cielo

			Aquel hombre podía ser un viejo roquero, todo un rebelde sin causa; con ese cinturón de tachones y su pañuelo rojo al más puro estilo retromacarra; con su lacónica voz de pistolero y esos viejos pantalones de cuero que tan fantásticamente se ajustaban a su trasero. Un tipo duro, desde luego; y, sin embargo, también un imbécil de marca mayor. Un vulgar insensato capaz de desamparar de aquella manera el único punto débil de un macho alfa. De hecho, lo único que tuvo que hacer Ada para librarse del guitarrista, fue concentrar las pocas energías que aún le restaban en disparar como un resorte su pierna izquierda; después, una rabiosa voluntad de salvación se ocupó del resto. 

			Ya había probado esa misma artimaña en el pasado, y estaba segura de que funcionaría en esta ocasión: su primera víctima fue un chaval; un vecino del barrio, que cometió el error de llamarla vagabunda solo por haberla visto charlar con el abuelo Manuel; semejante estupidez a ese crío por poco si le cuesta la descendencia. La última se la había dedicado —con todo su cariño y empeño— a un conocido gilipollas que había intentado propasarse con ella en una cena de trabajo; ese maldito Pau Riego ni siquiera podía coger aire aquella noche tras atreverse a dejar su asquerosa mano sobre su cintura. 

			Pero este mamonazo, este chulo sin chulería iba a experimentar la patada en los huevos más excepcional y contundente jamás registrada en la vieja guerra entre mujeres y hombres. Y así queda escrito, en efecto: Ada clavó la puntera de su zapatilla justo en el centro del saco escrotal de aquel vaquero. Las otras no resultaron tan placenteras como esta; pero en esta ocasión, la horrorosa crepitación de algo de vital importancia rompiéndose, contrayéndose, aniquilándose…, se trasmitió por doquier a través de su tobillo, como las ondas del agua cuando es golpeada por una piedra. ¡Demonios, si incluso a ella le había dolido! 

			Ahora sí que vas a cantar, Robe —quiso decirle Ada, pero ya se deslizaba, reptando como una víbora, hacia la puerta. Con esa jugada había ganado tiempo —aquello era casi un jaque mate—; si quería, podía incluso entretenerse en robarles la raquítica limosna que habrían reunido en la calle. Robe estaba fuera de juego, tal vez, incluso peor que el canto rodado de su mellizo.

		

	
		
			Capítulo XI. La labor de los afiliados en campaña

		

	
		
			—Dígame, ¿de qué forma murió Mariela Igor?

			—Hay rumores de que se suicidó… ¿No fue así?

			—Mire esta fotografía…

			—Sí, somos Mariela y yo.

			—Según la hora de la muerte con la que especulaba el forense, esa fotografía fue tomada, como mucho, seis horas antes de que falleciera Igor… ¿De quién es el coche al que están subiendo?

			—No estoy autori…

			—Es usted todo un cretino Rowles12… ¿Lo sabía?

			—Es así; no trato de tomarle el pelo, y usted no puede autorizarme a contestar este tipo de preguntas; pero eso ya lo sabe. Si lo desea puede ponerse en contacto con el Mando para confirmarlo.

			(Pausa de 10 segundos)

			—¿Dónde está el cuerpo de Mariela Igor?

			—No estoy…

			—Me marcho… Ha agotado mi paciencia

			—Iba a decirle… que no estoy seguro. El Partido debió encargarse de todo, y yo no estoy, ni estuve autorizado a conocer esa información. Mire, ¿sabe lo que creo? Creo que está usted excavando en un hoyo demasiado profundo; un agujero que fue tapado hace mucho porque olía a mierda que tiraba para atrás. En su debido momento ya me trajeron a este mismo sitio… Y contesté a las mismas preguntas que me está haciendo usted. Entonces ya tuve que vérmelas con otro tipo igual de repipi que usted; un traje similar… y las mismas ganas de prosperar dentro del aparato; supongo que alguien está aquí para llevarse unas medallitas, ¿no? Pero, déjeme decirle que ese alguien no es realmente importante. Si se fija con atención en lo que pone en ese informe, verá que hay ciertos puntos codificados como de nivel cinco.

			(Pausa de 7 segundos)

			—¿No va a decir nada más?… ¿Puedo marcharme ya?

			—¿Sabe quién tomó la fotografía que le he mostrado?

			—Me imagino que alguno de los compañeros del equipo. Ellos estaban al tanto. Tenga claro una cosa: si me vi en la obligación de entablar contacto con Mariela solo fue para intentar salvar el operativo. Al tercer o al cuarto día de vigilancia, ya no lo recuerdo bien, el Mando nos transmitió unas nuevas instrucciones, y muy precisas. Teníamos que entrar en el apartamento de Mariela en un momento muy concreto de la mañana, y solo dispondríamos de apenas treinta minutos para ejecutar el plan. Yo pensaba que por fin los gerifaltes habían priorizado la extracción de “Moshés Perdido”. Pero como ya sabe… estaba equivocado. Nos explicaron que en esa franja de tiempo su apartamento estaría vacío, y que lo principal era encontrar pruebas de que Montañés había estado allí alguna vez. ¿Qué cojones querían? ¿Un condón…? No nos dijeron mucho más. Entramos Neus25 y yo. Vianca02 y Rai77 se dedicaron a las labores de vigilancia en el exterior. Decidimos que Neus25 se encargaría del registro. 

			>> Ya sabíamos que era una mujer cuidadosa. Tenía fama de neurótica y una especial animadversión por el desorden. Mi papel pasaba por instalar alguna que otra cámara oculta en el apartamento de Mariela. Pero, fíjese, mientras buscaba un sitio idóneo, lo único que podía hacer era descojonarme por dentro. ¿Acaso pensaban que Montañés e Igor eran unos vulgares principiantes? Por mucho que me esforzara en camuflar los dispositivos, ellos terminarían por encontrarlos más pronto que tarde. Y entonces volveríamos a perderlos de vista para otro lustro. En cualquier caso, por mucho que lo llamemos de esa manera, “el Partido”, únicamente hablamos de un vulgar ejército, y nosotros solo somos sus soldados. De modo que, hice lo que debía hacer: obedecer. Pensando en esas cosas, caminando a paso lento sobre la moqueta del comedor de Mariela, se me ocurrió algo: ¿Y si colocaba el micrófono en el apartamento contiguo al de Igor? Bastaba con amplificar unas señales, y después inhibir otras… Así que yo estaba forzando la cerradura de aquella otra vivienda cuando la escuché. Me di media vuelta. Mariela Igor estaba a solo unos metros de mí. Parecía tan indefensa…, y yo no podía dejar de mirar sus enormes… tacones.

			—¿Qué estás haciendo? —me preguntó ella.

			En esa tesitura tenía pocas opciones más. Había una posibilidad entre un millón de que el operativo no fracasara tras ese encuentro. No obstante, creo que yo cumplí debidamente con mis responsabilidades. Si la misión finalmente fracasó, poco pueden achacarme; o las indicaciones del Mando habían sido erróneas, o alguien había alertado a Mariela de que estaba bajo vigilancia. Fuera como fuese, solo podía salir del aprieto de una única manera.

			Todavía me sorprendo de lo poco que tardé en tomar aquella decisión. Tenía un pelacables en las manos. Me abalancé sobre ella y la asedié lo más delicadamente que pude. Luego la susurré al oído (con el pelacables pegado a su pescuezo), que aquello era un atraco, y que su vida dependía de que colaborara. El objetivo era hacerme pasar por un caco de tres al cuarto. De hecho, Igor era tan jodidamente profesional, que allí se comportó como una auténtica chiquilla asustadiza, con tal de no desvelar su cuidada tapadera. Prefería eso a que alguno de sus vecinos descubriera que había estado fingiendo todos estos años. Al fin bajamos a la calle, y luego subimos a ese coche. La obligué a que condujera ella… Pero, a tres o cuatro manzanas de allí, finalmente le dije que bajara y… jamás volví a verla. Supongo que en ese trascurso el equipo tuvo tiempo más que de sobra para encontrar las pruebas que habíamos venido a buscar. Por desgracia, el Mando ordenó abortar la misión. Si de verdad busca incongruencias en este relato, ponga atención en cuánto tiempo pasa desde que Mariela y yo salimos del edificio hasta que se cancela el operativo. Mariela no había muerto todavía cuando se nos ordenó interrumpir el dispositivo. 

			—¿De verdad no sabe quién hizo esa fotografía?

			—Afirmativo. Quiero decir… negativo; no, por supuesto que no sé quién la hizo.

			—Todos los indicios apuntan a que fue Augusto Montañés.

			(Ruido ininteligible) 	

		

	
		
			Capítulo XII. Sacrificios por la redención

		

	
		
			De nuevo en la calle, la brillantez de la mañana en su esplendoroso cenit la deslumbró por completo, y junto a la conmoción del golpe, una repugnante náusea intentó fugarse revoltosa a través de sus entrañas. Y es que, hasta aquel instante, no había puesto atención alguna en las implicaciones colegidas de aquel pequeño entuerto en el que se había metido.

			Miró a diestra y siniestra; de primeras no advirtió a ningún agente de la ley en derredores, aunque suponía que no podían andar muy lejos. Ver a las fuerzas del orden patrullar con celo todos los rincones de los sectores más importantes, por suerte, se había convertido en algo más que habitual en La Unión; incluso muy cerca de parecer una escena costumbrista de aquella época. A eso añádase que las elecciones a la cancillería se celebrarían en breve, causa por la que se originaba, y podía palparse, una incipiente agitación social en casi todos los estratos del imperio, como una gran caldera sometida a altas presiones y a punto de estallar con cualquier desequilibrio. De hecho, por su propia forma y naturaleza —núcleo económico y administrativo de La Unión—, al sector Tres se le consideraba una zona excepcionalmente segura de la urbe y, por tanto, al resguardo de las inequidades de los pigmeos de La Hoz. En definitiva, tan solo debía seguir avanzando con paso presto y ligero. Lo peor ya habría pasado, pensó equivocadamente.

			Disfruta de esa antológica patada en los huevos, cielo.

			Ada se prometió tranquilizarse y sonreír cuando encontrara al primer policía. Pocas veces en su vida había estado tan segura de querer… no, de necesitar seguir viviendo; ya no solo por el egoísta argumento de la pura supervivencia en sí misma, sino también por la desgarradora incertidumbre de no saber cómo ni de qué manera la matarían aquellos salvajes. Lo peor y más grave de todo es que empezaba a sentir ese tradicional nerviosismo bullir en su pecho; el ígneo frufrú que prende la mecha del pánico. 

			No obstante, en contra de sus razonamientos y de la propia lógica, las calles del sector se encontraban inexplicablemente desiertas considerando las horas que eran; desde luego, no tan temprano como para justificar la soledad suprema que reinaba en la zona. Un páramo de alquitrán y hormigón, que consiguió arrancar de sus músculos horrendos escalofríos. Fue al girar la segunda esquina cuando Ada se cruzó al fin con el primer ser animado a kilómetros a la redonda: una mujer de mediana edad, rostro afilado, mentón huraño y melena anodina; y la única culpable de que casi terminara en el suelo tras el encontronazo. La desconocida olía a cerezas, y la miraba tras unas enormes gafas de sol pasadas de moda.

			—¡Ten más cuidado, muchacha! 

			—¡Gracias al Creador! —rogó Ada con viscerales exclamaciones, y entretanto, agarrando la mano de aquella mujer con fuerza.

			—¡Me haces daño! ¡Suéltame! 

			—¡Ayúdeme…! Por favor, estoy desesperada, unos tipos… me persi… —Las últimas sílabas de aquella súplica apenas si logra pronunciarlas, ahogada por el cansancio y los sollozos.

			—Tengo prisa —respondió la mujer lo suficiente ofendida; un arrebol miserable quiso insinuarse bajo los cristales tintados de sus gafas.

			—¿Al menos puede decirme la hora?

			—Las ocho menos veinte —Escuchó decir Ada, pero ya a lo lejos. La desconsiderada mujer se alejaba en estampida. 

			—¡Nos veremos en el infierno, cielo! —Sentía la boca pastosa y entumecida. Cerró los puños de pura rubia hasta clavar las uñas en su piel.

			Y como si aquella maldición hubiera consistido en un arcano conjuro de invocación, los mellizos se aparecieron en el recodo de la bocacalle con sus fauces espumeantes. El flautista se movía a duras penas, con el brazo derecho fofo, pegado al cuerpo cual apéndice inerte, bamboleándose por la calzada con la auténtica motricidad de un beodo. El guitarrista, en cambio, parecía recuperado por completo. Un tipo duro, desde luego… Ada podría jurar que tenía medio testículo suyo incrustado en la puntera de su zapatilla, pero el muy cabrón avanzaba a paso tirado, tan seguro de sí mismo como cualquier otro villano del cine de acción. No obstante, y ya que los hermanos no levantaron la voz un ápice, Ada interpretó que evitaban llamar la atención más de lo necesario. Ella, al contrario, podía permitirse el lujo de trotar y gritar sin moderación alguna; cuanto más escandalosa la huida tanto mejor para encontrar ayuda. 

			Pero pronto se convenció de que no había nadie en las inmediaciones. La calle por la que avanzaba en su fuga se abría larga y recta, mas sin detalle alguno que pudiera diferenciarla del resto de las vías;  y a pesar de que conocía el sector Tres tanto como la palma de su mano, en esos momentos se sabía completamente desubicada. El caso es que se había perdido; ni reconocía la calle ni era capaz de discernir cuánto tiempo llevaba huyendo de ellos. Entonces se paró unos segundos para renovar el viciado aire de sus pulmones, y al echar la mirada atrás, volvió a lamentarse de que los mellizos siguieran ahí, con su trote silencioso e inmisericorde, como lobos acorralando a su presa con una inexpugnable danza noctívaga. En ese particular momento se vio a sí misma como la fanfarrona liebre de aquel cuento; la confiada carrera la había dejado exhausta, y las tortugas carnívoras, pasito a pasito, ya la alcanzaban. 

			Eligió la derecha, y, por supuesto, erró. Seguía sin ver un alma transitar las calles. Estuviera donde estuviese, a esas mismas horas, cualquier vía del sector administrativo tendría que verse atestada de funcionarios corriendo de aquí para allá, con sus maletines bajo el talle y esas lacónicas miradas de hastío inmutable. Ya debían ser más de las ocho, pues, y, sin embargo, el sector Tres se mostraba todavía como dormido, anestesiado más bien. Únicamente estaban ella, los mellizos, y aquella mujer desconsiderada de las gafas de pera y aroma a cerezas.

			¡Maldita imbécil! —se dijo de repente, llevándose la mano al costado para atenuar los pinchazos que empezaban a mortificarla.

			Sumando la inesperada llamada de su jefe, el madrugón descafeinado, la bruja vieja cascarrabias porfiando en el teléfono, el asqueroso sobaco del deportista en el vagón…, y otras tantas calamidades de todo tipo e intensidad, como, por ejemplo, el asesinato de un conocido, Ada no había atinado a recordar que esa misma mañana comenzaba la campaña política, y que, por tanto, aquella jornada era un festivo más para el grueso de los Departamentos de Estado; de tal forma que la mayoría de los efectivos de seguridad estarían apostados en aquellos momentos en el sector Uno, escoltando a los candidatos a la cancillería mientras se realizaban las primeras y tan vitales fotografías de la campaña. 

			O aprietas el culo, y corres más deprisa, o estás acabada, cielo —la exhortó entonces su mezquino ego, en un intento violento de reprocharle su olvidadizo error.

			Tenía a los mellizos a no más de sesenta metros y la siguiente esquina a unos cien pasos; entonces, a la sazón, Ada volvió a frenarse a la altura del escaparate de una papelería, en cuyo límpido cristal podía ver su inconsistente reflejo. ¿Era ella misma? Por momentos dudó. Se inclinó, apoyó las manos en las rodillas y respiró profundamente, tal y como lo hacía en esas aburridas clases de pilates que ponían en el canal de cosmética. 

			Volvió a sentirse como una liebrecilla, pero no la jactanciosa del cuento que todos conocemos; esta era solo una pequeñita y fibrosa liebre de carreras, huyendo de los galgos con las orejas enhiestas y azuzada por un misterioso vigor. Aquella imagen le insufló renovadas fuerzas para girar la cabeza, y dibujando una malvada sonrisa entre los hoyuelos, levantó el dedo corazón de cada mano para saludar con solemnidad, y por última vez, a los mellizos, quienes la miraban contrariados a solo un par de manzanas de su posición. Al doblar la siguiente esquina Ada apareció en una angosta callejuela, la cual, a poca distancia en dirección norte, se interrumpía justo en la entrada de una enorme y desolada nave industrial. No había visto ese edificio en su vida, pero ya no podía echarse atrás. Aquel era el típico y exasperante callejón sin salida que tanto gusta de regalar al destino.

			Siguió avanzando, dubitativa. El trote de su corazón y un pobre resuello en la garganta eran los únicos sonidos que entorpecían el lánguido silencio sepulcral de esa mañana. El trayecto concluía en un gran portón de barrotes, cuyas trancas terminaban por convertirse en mortíferas lanzas a unos tres metros de altura. Y por si fuera poco inconveniente ya de por sí, el portón estaba rodeado en todo su perímetro por una valla de alambre de espino. ¿Susto o muerte…? Quedaba claro que si quería salvarse tendría que derramar su exangüe sangre. Un heroico sacrificio por una vida que no quería seguir viviendo. Pero, aun así, la inquebrantable voluntad de la existencia se abre camino, pensó ella.

			De primeras, Ada creyó honradamente que podría lograrlo; de niña ya había experimentado con eso de escalar los cercados y empalizadas en un indómito y agreste barrio obrero a medio construir; y no se le daba nada mal, en verdad. Ascender por las barras de aquel portón parecía algo incluso más sencillo de lo que el miedo dejaba vislumbrar de antemano. Si bien, también es cierto que un pequeño error podía convertirla fácilmente en una virgen empalada. Saltar la valla requería mayor destreza, claro, pero el margen de error y el riesgo, algo obvio, por otra parte, se presuponían menores. De modo que, después de unos segundos de estupefacta indecisión comenzó a escalar la valla con un ojo puesto en las concertinas y el otro en su retaguardia, a sabiendas de que si no era más ágil y eficaz ascendiendo, los mellizos terminarían por interceptarla. Cuando ya estaba cerca de pasar al otro lado, la manga de su inoportuna chaqueta de ante fue a toparse con una de las peligrosas y taimadas púas. Ella comprendía cómo funcionaban aquellos endiablados artefactos; a mayor empeño por zafarse de ellas mayor era el destrozo que te infligían. Ya lo había visto tantas veces en los noticiarios… Cientos de esos miserables intentado saltar al otro lado de la frontera, dispuestos a despellejarse vivos con tal de alcanzar una entelequia que ella no alcanzaba a comprender. 

			A dos metros sobre el suelo se quitó la chaqueta y siguió ascendiendo. Desde su posición, a lo lejos, podía ver a los mellizos, indecisos, mirándose estupefactos el uno al otro y en dirección contraria. Aunque disponía de poco margen si alguno se giraba; Ada estaba en el mejor lugar y posición para ser advertida. Ya solo debía pasar su pierna izquierda al otro lado de la verja, cuando en el intento perdió momentáneamente el equilibrio, y a causa de un desafortunado acto reflejo, necesitó asir la valla para evitar caer al suelo, con la mala fortuna de encontrar agarre solo en uno de los mortíferos alambres. A punto estuvo de morderse la lengua de puro dolor. Por suerte —una de cal y otra de arena, como casi todo en la vida—, al retirar la mano pudo zafarse sin mayores dificultades, y como recuerdo y vestigio de aquello, la pirueta solo le había dejado una espantosa y oscura brecha recorriendo recta su muñeca derecha, manando a borbotones el espeso líquido carmesí. Su chaqueta grana siguió enganchada a la valla, ondeándose, aventada en las alturas como una inoportuna baliza.

			Con mucho pesar y escozor caminó hacia el interior de la parcela. El edificio contaba con varias portadas de carga y descarga a ambos lados de su fachada, ahora cerradas todas a cal y canto. En esos instantes el retazo de un desagradable almizcle sacudió sus narices. Conforme avanzaba por el chinarro mayor necesidad tenía de protegerse del herrumbroso tufo que había en todas direcciones. Con el estómago revuelto y la mano izquierda tapando su boca, cerca estuvo de volver a caer al suelo, embriagada por el aroma a corrupción y muerte. Debía estar en algún tipo de matadero, y muy cerca de la zona dedicada a los restos y desechos de tal actividad.

			—¡Quieta ahí, maldita zorra! 

			A su espalda, los mellizos trababan de saltar la valla con la voluntad de una balada de lobos hambrientos. Únicamente debían seguir el rastro de sangre en el pavimento, tal como aquel niño del cuento las migas de pan. La herida parecía más grave de lo que el dolor razonaba. Por pura intuición, Ada, mareada, más por el cansancio que por la propia hemorragia, hizo jirones su camisa a cuadros para aplicar un improvisado torniquete por encima de la herida. Poco después fue interrumpida por el ascenso de un aterrador gemido: uno de los mellizos parecía haber probado su misma suerte con las concertinas. 

			Espero que tus pelotas se queden en esa valla, junto a mi chaqueta, cabronazo —farfulló ella, apretando con los dientes el nudo de la ligadura. 

			Al levantar la mirada vio frente a ella un enorme contenedor metálico. En toda el área visible, aquel era el único cubil donde podía esconderse antes de que los gemelos volvieran a localizarla. La intensidad del hedor aumentó de forma considerable en las cercanías, a causa de lo que, antes de asomarse al habitáculo, escupió sobre el suelo una bocanada de verde bilis, que intentó limpiar arrastrando la suela de su zapatilla sobre el asfalto. Lo que vio y olió la dejaron completamente paralizada. En semejantes circunstancias, entregarse a los lobos parecía aun más sensato que introducirse en aquella omnímoda y abominable penumbra;  de modo que, allí, con la mirada fija y sosteniendo la compuerta, Ada no se preguntaba si aquellos animales eran ovejas, cerdos o más bien perros en descomposición; tan solo reflexionaba sobre si eran tantas las ganas de vivir que sentía. ¿Al menos las suficientes como para esconderse en aquella amalgama de vísceras descompuestas y pieles malolientes? 

			Ya casi ni podía respirar, y acompañando a sus fatigosos jadeos, allí estaba aquel zumbido de los moscardones de la podredumbre agitando sus alas extasiadas. Ahora, ella era la auténtica señorita de las moscas. Sin más opciones que guardar la compostura, decidió esperar a que su indigesto intento de fuga fructificase. Poco tiempo después, Ada los escuchó muy de cerca, como si los tuviera enfrente. Uno de ellos se lamentaba por su doloroso encontronazo con la valla.

			— ¡Te juro que pienso matar a esa ramera, Robe! 

			— ¡Chisst! Cierra la boca un ratito. 

			—¿Te has fijado en el rastro de sangre que ha dejado? La tipa no va a tener fuerzas para volver a saltar esa jodida valla. Se ha tenido que hacer buena pupa. 

			—Aunque… tú también te has llevado lo tuyo, nene. 

			—Ni que lo digas, hermano. Si lo llego a saber le digo a ese marica estreñido de Villar que le den por el culo. No estamos tan necesitados como él se piensa. Como algún día de estos intente hacerse el listo más de la cuenta, te juro que acabará con ese bastón tan cuqui que lleva a todos sitios incrustado en la próstata. ¿A ver qué cara pone con ese búho dentro del culo? 

			—¡Chisst! Calla la boca y pongámonos a buscarla.

			—Ada Albo… ¿Qué coño querrán de ella?  Te aseguro que esa tía no sabe lo que es un buen pepino…, es más insulsa que las natillas que nos hacía madre…

			—¡Joder! ¡Qué puta peste, nene!

			—Y que lo digas, Robe. ¿Por qué no nos piramos de aquí? ¿Recuerdas si Villar nos dijo que la necesitaba viva? Porque si no es así, te digo yo que en media hora, como mucho, y esté donde esté, la chica habrá caducado.

			—Mira, el rastro se pierde allí. Ha dejado de sangrar… ¡Imbécil! La verdad es que Villar no lo dejó nada claro, no, pero tampoco nos dijo lo contrario. El caso es que no pienso darle el placer de volver a gritarnos. La llevaremos con él, viva o muerta, y que decida qué cojones quiere hacer con ella.

			—Ja, ja, ja… Nosotros y esa pijita debemos ser los únicos imbéciles que se han presentado a trabajar esta mañana, ¿verdad, Robe? Aunque, ¿te has fijado en la otra tipa que nos hemos cruzado al salir de las oficinas? Menudas curvas, nene, y lo cachondo que me habrá puesto su fragancia. 

			De no haber sido por el embriagador perfume a muerte que había allí dentro, el comentario del mellizo incluso le habría arrancado una levísima carcajada. Sea como fuere, o aquellos dos patanes daban media vuelta y se marchaban de una maldita vez, o, de lo contrario, Ada terminaría fiambre haciendo compañía a las bestias muertas que moraban aquella fosa común.

			—Me juego la flauta a que se ha escondido en aquel cobertizo —le explicó Ñaki a su hermano.

			Los segundos postreros fueron absolutamente silenciosos; ninguno de los mellizos dijo nada en ese infinito trascurso. Ada permanecía en silencio, con los ojos cerrados, respirando de vez en cuando, muy despacito, lo justo e imprescindible para no ahogarse en aquella cochina oscuridad. Notaba a los pegajosos jugos de la putrefacción resbalar por su cuello, y como la tibieza de los gases de la muerte calentaban su vientre. De repente comenzó a experimentar un irregular hormigueo sobre las corvas; un extraño frufrú bajo los vaqueros ajustados a la piel, y al instante, una intensa y punzante descarga en la rodilla derecha. Claro que, no podía gritar, ni llorar, ni lamentarse por nada en absoluto y, no obstante, en lo más profundo y recóndito de su espíritu, su propio ego adormilado terminó transformándose en el de una estúpida niña desvalida y aterrorizada, que lloraba sin consuelo con las manos pegadas a las mejillas. Ada imaginó la causa de aquella desagradable sensación en las piernas, y supo que ni siquiera un muerto viviente a punto de arrancarle un bocado del cuello la habría amedrentado de aquella manera. Entonces se formó la imagen de una rata gigante, negra y peluda como un ovillo de lana, que se deslizaba traviesa por su entrepierna. Quería gritar con todas sus fuerzas, lo necesitaba, y hasta los huesecillos de los oídos le traqueteaban de pura impotencia, como castañuelas azuzadas. Pero, de nuevo, la mismísima voluntad de la existencia, ese ente llamado “ser que es en tanto que es” demostró capacidad de sobra para aniquilar incluso las más ancestrales fobias de una neurótica irremisible. En ese instante su pulso comenzó a desbocarse y palpitaciones tan intensas como puñetazos arrasaban su garganta, mientras que el juguetón roedor, ajeno a la emergencia de la chica, seguía escarbando a escasas pulgadas de sus ingles. 

			Por fortuna, poco a poco y latido a latido, la consciencia la fue abandonando, sumergiéndola en un profundo y solaz sopor, que la hizo olvidar sin rastro cualquiera de sus penas o temores.

		

	
		
			Capítulo XIII. El felpudo de cáñamo de La Comarca

		

	
		
			Ada suponía que debía ser al piloto automático de su subconsciente a quién debía dar las gracias por traerla de vuelta a casa…, no sana, pero al menos sí salva. Recordaba más bien poco del viaje de regreso, casi nada en realidad. Cuando quiso recobrar la consciencia dentro del contenedor ya era de noche. Salió de allí con una tormenta de indomables arcadas atosigándola, y acto seguido, se sacudió nerviosa la pegajosa casquería adherida a su camisa y pantalones, tan atribulada como si las vísceras fueran auténticas serpientes enroscadas en torno sus nalgas. Al parecer —porque ahí se detenía su memoria—, el portón de entrada a la nave se encontraba abierto, de modo que supuso que no se habría visto en la obligación de volver a enfrentarse a la valla asesina.

			¿Era posible que hubiese visto un letrero enorme en la fachada principal de la nave? Cuando llegó, con el estrépito de la carrera, no había puesto mucha atención a lo que rezaba; de lo contrario jamás se le habría ocurrido elegir ese lugar como escondite. En el contenedor se encontró con los restos podridos de cientos de perros callejeros —¡Con lo que ella odiaba a esos peludos!—. Aquel lugar era una de las tantas instalaciones del Departamento de Control de Animales de la ciudad. En efecto, una maldita jauría de perros muertos; aunque, si bien, y para ser justos, estaba convencida de que también le habían salvado la vida con su purgante efecto mofeta.

			A esas horas le resultaba muy difícil imaginar que había regresado en metro; era demasiado tarde, y la pestilencia que impregnaba su piel y ropas, demasiado insoportable para no llamar la atención de los viajeros. Eso, sin contar la espantosa herida que tenía en la mano, o el tremendo moratón en el ojo. Aunque tampoco recordaba haber vuelto en taxi, la verdad, o haciendo autostop; conducta esta, tan reprobable como la propia mendicidad. El caso es que no podía responder a esa pregunta. Ni siquiera tenía ahora a mano su bolso… ni las llaves de su apartamento; de igual forma, la cartera, su Tarjeta de Trabajo y el dinero estaban en la billetera que había perdido. ¿Cómo había conseguido abrir la puerta de su apartamento entonces? Ella no era de las que iban por ahí dejándose un llave auxiliar preparada bajo el felpudo…

			Sea como fuere, el trayecto a pie hasta casa era demasiado largo y tortuoso como para que su maltrecho cuerpo le permitiera hacerlo en solo unas cuantas horas —si habían sido horas, claro—. Pero la verdad es que allí estaba, de nuevo frente a su cama, con la tez tan blanca como la misma porcelana, y a punto de caer plomiza sobre el edredón negro. Al mirar de soslayo a su teléfono volvió a nublársele la vista. Giró la cabeza para observar su mano herida; la toalla seguía impoluta; la brecha había dejado de sangrar. 

			Se arrodilló frente a los pies de la cama en señal de recogimiento. No para rezar, sino, más bien, con el único propósito de rechazar al sopor; con su religiosidad de andar por casa bastaba para no contrariar los postulados de La Unión. Si esas cosas estaban escritas en la Constitución… Bueno, entonces había que aceptarlas sin más. ¿Quién era ella para cuestionar el Título Primero? Su problema con todo eso, realmente radicaba en que no era capaz de asimilar de qué manera El Creador podría mantenerse en línea para con sus fieles las veinticuatro horas del día, todos los días del año… cada uno de los instantes de la eternidad; dedicado a analizar si las oraciones y los ruegos que le llegaban eran los correctos o no. Si El Creador era omnipotente y omnisciente a partes iguales, para qué iba a querer ÉL que una motita de polvo le implorase o le cantase salmos. En efecto, era por ese tipo de incongruencias que nunca rezaba ni se consideraba practicante. Pero ahora, bajo el influjo de aquella angustiosa opresión, le hubiera gustado recordar alguna pequeña plegaria; la gravedad del asunto lo requería. Mas, en vez de rezar, se puso a filosofar sobre la fatuidad de la existencia y la malvada ilusión del libre albedrío.

			¿Cómo puede cambiarte tanto la vida en solo unas pocas horas? —se preguntó—. Cuando te levantas quieres mandarlo todo al garete… dejar de sentir… y de existir; pero, como por arte de magia, esa misma noche alguien o algo te ha hecho cambiar de idea y entonces deseas vivir cueste lo que cueste… 

			Tenía la cabeza imbuida como un avestruz en los pliegues que formaban las arrugas del nórdico, con su flacos y nervudos brazos estirados sobre la cama. Porque no sabía si llorar o reír; llorar desconsoladamente por el miedo a morir que la atenazaba y no la abandonaba, o por los escalofríos como agujas, que acompañaban insistentemente al recuerdo de la cabeza destrozada de Willy. Y, sin embargo, también necesitaba sonreír y regocijarse; reír a pecho partido para celebrar que seguía vivita y coleando, o, por ejemplo, para celebrar que había sobrevivido a los mellizos, que se había mostrado por fin como una mujer fuerte y perspicaz al tener los bemoles de esconderse bajo las entrañas putrefactas de esos animalitos sacrificados. En cualquier caso, ya no le quedaban fuerzas ni para lo uno ni para lo otro; y la escasa claridad que iba entrando a cuentagotas en su consciencia, únicamente le era provechosa para iluminar aquel rinconcito de incertidumbre.

			Esos desgraciados me conocían —reflexionó.

			Dentro del contenedor los había escuchado decir, unívocamente, que si lograban dar con ella se la entregarían a un tal Villar. Aparte, los mellizos ya la esperaban en la boca del metro. Lo más probable es, que primero hubieran intentado colarse en las oficinas para interceptarla allí, y Willy, sencillamente, habría tenido la mala pata de cruzarse con ellos. Aquella hipótesis la llevo hacia otra cuestión más específica. ¿Quién la había llamado en realidad? ¿La esposa de su jefe? ¿El propio señor Jemes? ¿De alguna manera estaban los mellizos relacionados con aquella llamada? Analizándolo con fría calma, esa había sido la causa última para que se presentara en las oficinas a esas horas. Ahora lo recordaba con nitidez: ni siquiera había dejado puesto el despertador la noche anterior. Claro que estaba al tanto de que esa misma mañana se inauguraría la campaña política, y de que, por lo tanto, ese suponía un día libre para todos los funcionarios del estado. No obstante, la inesperada llamada la había desorientado por completo. Esa misma duda: ¿De verdad habré cometido algún error?, la había hecho olvidar las particulares circunstancias; había hecho que perdiera la noción de qué día era. Pero es que, para colmo de males, también había vuelto a dejar descolgado el teléfono sobre la cama. Aquella concatenación de insignificancias suponían el principio de su viaje al irremediable averno. 

			Se sentía drogada, entumecida, desconectada…, como si alguien la hubieran sacado de su propio cuerpo, bruscamente, para luego volverla a meter en él, en esa misma carcasa de piel y huesos, solo que ahora el receptáculo no lograba encajar con ese nuevo espíritu henchido que le había sido asignado, y cualquier orden que quisiera imprimir a su cuerpo se perdía en la nada como polvo en una ventisca. Por suerte, hacía ya varios minutos que no escuchaba ningún reproche de la otra Ada; aquello podía ser síntoma de mejoría o, por el contrario, la confirmación irrefutable de que la mujer Reflejo se había rendido definitivamente, habiendo analizado que las posibilidades de sobrevivir al siguiente día eran más bien escasas. Lo último que le había dicho fue que llamara a Emergencias, y que encontraría su móvil tirado en la cama. Un buen consejo y mejor aclaración, pero, para entonces, la entropía ya se había cobrado los últimos resquicios de la batería. La única posibilidad con la que contaba era buscar la ayuda de un vecino, y esa idea, a Ada le pareció indecorosa y totalmente fuera de lugar.

			El sector Cinco de Pompulie, salvando las ridículas distancias del símil, quería asemejarse a una pequeña galaxia dentro de la vastedad cósmica de la gran urbe; un todo simétrico en su asimetría. Cada edificio la antítesis de su contiguo, pero todos y cada uno de ellos, forjaban un nexo comunitario, una especie de ligadura inefable, que transformaba en homogéneo lo heterogéneo, lo imperfecto en bello. La actividad política en el último siglo había hecho de aquel sector un simbólico yacimiento… sociológico, en donde cada edificio, cada calle, plaza y rincón, podía interpretarse como las capas de la sedimentación para un arqueólogo; estratos que se habían ido formando con el transcurso de los eones. Al fin y al cabo, un testigo de la historia de esta gran nación. De tal modo que, en cualquiera de sus avenidas, podían vislumbrarse indistintamente majestuosos edificios de hormigón y cristal de treinta plantas de altura, junto a pequeñas y coquetas casitas unifamiliares, de tejados triangulares, grandes ventanas y pintorescos jardinillos en sus entradas. Lo curioso es que aquello —la misteriosa heterogeneidad arquitectónica del sector— contrastaba, sorprendentemente, con la apática uniformidad de sus gentes; porque había un adjetivo en concreto para pintar a sus vecinos: vacío. 

			Gente vacía… hueca.

			Como también lo era ella misma, o como lo podía ser su propia tita Vera; gente sin espíritu, vagando por la faz de la tierra, cabizbajos y desprovistos de cualquier resquicio de voluntad, mientras flotaban en el éter transportados por la viciosa corriente. Vacíos de carácter, porque aquel apático lugar los había triturado, vomitándolos luego sin talante alguno. ¿Quién iba a poder ayudarla en aquel cementerio de mediocridad? 

			Apenas si conocía a ninguno de sus vecinos. Vivía en la cuarta planta, compartiendo pasillo con otros tres apartamentos. Llevaba allí casi cuatro años ya, y solo en un par de ocasiones había cruzado alguna palabra que otra con su vecino el friki; tal vez, incluso podía recordar algún que otro sórdido saludo del nuevo inquilino, Nesto Chávez. También sabía que en el D vivía una viejecita llamada doña Misericordia, pero lo sabía porque los Servicios de Emergencia, una desafortunada madrugada, debieron llamar a su puerta para preguntarle si conocía a algún familiar cercano de la anciana, puesto que debía ser trasladada al hospital. Pero Ada ni siquiera le había visto la cara a la vieja en todo ese tiempo, por lo que, únicamente, se limitó a negar con el mentón y luego les cerró con un portazo hostil. En efecto, así de aséptica era su relación con el resto del vecindario. 

			Ella no molestaba a nadie, pero, a cambio, tampoco permitía que la molestaran. Por eso estaba tan enfadada con su vecino friki, que, por cierto, vivía justo enfrente, en el C. El chico era tan pueril y gilipollas, que no lograba entender que su felpudo, por mucho icono pop que fuera, resultaba peligroso para el resto de los vecinos, incluso para él mismo. Y, sin embargo, tan caprichoso y retorcido es el azar, que ahora ese imbécil tendría que convertirse necesariamente en su héroe; el príncipe azul que la rescatara de la bruja parca. Tita Vera debía estar desternillándose de todo esto allá donde demonios estuviera. Pero ¿qué otra opción tenía, si las piernas apenas la sujetaban sobre el suelo y la vista se le nublaba a cada paso que daba?

			Salió de su apartamento sin ni siquiera saber la hora. Podría haber sido un corto lapso de tiempo el que llevara allí, pero también, por qué no días, quién podía saberlo. Su memoria estaba en blanco desde el mismo momento en que abandonara el apestoso contenedor. Aun así, Ada sabía que encontraría a su vecino despierto por muy tarde que fuera. Más de una vez había escuchado sus escandalosos bufidos mientras jugaba con el ordenador a altas horas de la noche; a su modo, el friki era tan crápula como el mismísimo Nesto Chávez. Abrió casi de inmediato tras pulsar la chica el timbre. Ada miraba con perplejidad el espeso felpudo de cáñamo que tenía bajo sus pies, cuando el vecino le enseñó su rostro por la rendija. << CORRER INSENSATOS >>, rezaba en el anverso del felpudo. Antes no había reflexionado sobre el significado de la frase, pero, por extraño que pudiera parecerle, la locución le resultaba irónicamente divertida y muy acertada. 

			Ojalá y pudiera salir corriendo yo

			Tragó saliva y clavó sus ojos lastimosos en los de su vecino; eran lampiños y apocados; llevaba sus ridículas gafas de pasta con cristales tintados de color miel. Ada no podía dejar de temblar, aunque lo intentaba con todo su ser. Se sentía humillada y a pique de desvanecerse bajo el dintel de la puerta, efímera y resbaladiza como el mismísimo vaho sobre el espejo. ¿Acaso se sentía así por la hemorragia? Su vecino la miró como cualquiera lo habría hecho en semejantes circunstancias: con los ojos abiertos como platos y petrificado de nariz para abajo. La tez cerúlea de la mujer, sus ojeras de ultratumba, el miedo impreso en su mirada… y, por supuesto, esa repugnante fragancia a cementerio en el estío.

			—Necesito tu ayuda —le imploró Ada, casi inaudible.

			El hombre era un tipo alto, corpulento y medio calvo; con esas gafas de culo vaso parecía un auténtico lerdo, como un personaje secundario de una película cutre de sobremesa. El tipo tuvo que inclinarse para poder oírla.

			Pero si el grandullón está más asustado que tú, cielo —le dijo su maliciosa voz interior.

			—¡Guau! ¿Qué te ha pasado? —reaccionó el hombre, llevándose las dos manos a su despejada frente.

			—¿Puedo pasar? —le preguntó ella, cabizbaja.

			—Cla… claro —respondió él. Luego apartó su voluminoso cuerpo de la puerta, y entre rezongos, observó con espíritu sublime como Ada entraba en su humilde morada.

			De alguna manera, al saberse acompañada Ada recobró una pizca de compostura y dignidad. Seguía obnubilada, convencida de que en cualquier momento caería de bruces al suelo. Su cuello palpitaba como si tuviera tambores bajo la piel, y los acúfenos eran tan abrumadores que creía tener la cabeza llena de jilgueros. Así y con todo, empezaba a experimentar una cálida sensación de paz y tranquilidad. Ni siquiera le pidió permiso para sentarse en uno de aquellos sillones orejones, que había frente a la enorme televisión colgada en la pared divida en hornacinas. De inmediato, su vecino apagó la pantalla con un indeseado arrebol bajo las lentes de contacto.

			—Vas a tener que disculparme, pero… soy un desastre para los nombres —Ada se sonrojó, de modo que su rostro recobró una vitalidad artificial.

			—No importa…, yo soy Filipo, Ada —respondió él, con un especial retintín; quería dejar bien claro que él si sabía su nombre.

			—Filipo… aham… ¿Filipo? ¿Como el padre de Alejandro Magno? 

			—No, como Filipo Paccini; él fue quien descubrió los vibriones que desencadenan el cólera. Pero, yo… yo solo espero que no vengas otra vez por el felpudo —señalaba con su dedo índice el pómulo amoratado de Ada. 

			Ella abortó una queda sonrisa por temor al dolor de muelas que le produciría. La sensibilidad de la mitad izquierda de su cráneo comenzaba a despertar, y en esas, una comezón desagradable se fue apoderando de todos sus sentidos.

			—No, no, tranquilo… y gracias por abrirme —Después Ada le hizo un humilde ruego—. ¿Podrías traerme un vaso de agua… con una aspirina?

			Filipo fue muy educado, y, en vez de agua, le ofreció a su vecina un vaso de leche con galletas, que ella rechazó también diligentemente. Parecía un tipo discreto y silencioso. Se sentó a su lado y calló hasta que la chica tuvo fuerzas para hablar.

			—No quiero llorar, Filipo… y si ves que lo hago, por favor, dame un puñetazo aquí, justo aquí… —se tocó el hombro derecho—. Ni si quiera sé por dónde empezar… Entre otras muchas cosas, me acaban de cortar el agua; tengo una herida feísima en la mano; y no sé hasta que punto es seguro que permanezca en mi apartamento mucho más tiempo —Sus palabras sonaron tan frías y desapasionadas, que más bien parecía dictar una sosa transcripción para Jemes.

			—Vaya —atinó a responder Filipo, deslizando sus gafas por el sudoroso puente de su nariz.

		

	
		
		

	
		
			Capítulo XIV. Recuerda, es solo una pantomima

		

	
		
			De acuerdo, le contaría su historia, al menos, todo lo que sabía y recordaba, y se comprometió a hacerlo con la mayor diligencia y sangre fría posibles. El propio Filipo parecía incapaz de disimular su pavor: se mordía las uñas como un ratoncito mondando pipas, y empezaba a hacerse visible un irrefrenable y extraño tic tras los cristales de sus gafas. Pero Ada, ahora más tranquila y casi recuperada del desvanecimiento anterior, se bastó por sí sola para describir cada detalle con prodigiosa memoria: el horripilante boquete en la cabeza de Willy; la calavera pirata en el pañuelo rojo del guitarrista; la longitud de la melena blanca del flautista; el dulzón hedor de la putrefacción dentro de aquel contenedor… De hecho, todo lo ocurrido justo antes de que perdiera el conocimiento lo recordaba meridianamente claro. 

			Al terminar su relato se sintió desnuda e insegura, como si tuviera la mente sucia. Tal vez su vecino la miraba de esa manera porque sabía que estaba loca, probablemente en mitad de una de esas crisis de histeria. Desde luego, si fuera así, si de verdad lo opinaba, entonces esa sería la mejor manera de enfrentarse a la psicosis de una desconocida: asentir, observar y prevenir que la cosa no fuera a mayores.

			—Piensas que estoy zumbada, ¿verdad que sí? —tenía que preguntárselo, porque, por momentos, incluso ella sospechaba que, en efecto, así era.

			—No, no… claro que no, Ada —Filipo se rascó su ralo cogote para luego volver a sonrojarse, gesto que, más que tranquilizarla, atribuló a Ada—. Tendrás que contarle todo esto a la policía, ¿no crees?

			—Primero la herida —Ada le mostró el brazo de pasada, como avergonzada—. Y… me da cosa pedírtelo, Filipo, pero también necesitaría darme una ducha… No sé si vas sobrado de agua esta semana.

			—En el baño encontrarás todo lo que necesites —le respondió Filipo, servicial—. Aun así, ¿puedo ayudarte en algo más? Es decir, ¿me dejarías echarle un vistazo? —señaló la toalla enrollada en el antebrazo de Ada. 

			Ella dudó de primeras; ese simple gesto terminaría por desnudarla al completo, no el sentido puritano de la expresión, sino, más bien, en el social. Esa herida era un aspecto más de su vida que no veía necesario compartir con nadie. 

			—¿Seguro que no te vas a marear? —le preguntó ella con evasivas.

			—No lo creo, si te lo pido es porque sé que puedo ayudarte.

			—Ahm… ¿Acaso tienes experiencia en heridas por concertina? —Ada fue consciente de que empezaba a sonar un poquito borde.

			—Si me dejas verla podría saber si puedo ayudarte o no… Así de fácil. 

			Al final se despojó de la toalla a tiritonas. Los coágulos de sangre reseca bajo el vendaje se habían convertido en auténticas tiras de cera de depilación. Ada no miró a su mano maltrecha, prefirió vigilar sin tapujos la cara de Filipo; si tras valorar la herida ese tic se agravaba, bueno, entonces, digamos que estaba bien jodida. Pero después de unos segundos de indecisión, Filipo terminó objetando:

			—Tal y como lo veo tienes dos opciones, Ada. La herida es fea, sobre todo por haber estado en contacto con material ponzoñoso, aunque parece simple y, además, no está muy sucia…  ¿Ya te la habían curado antes…? Veo que mueves bien los dedos; dices que no sientes hormigueos; y la coloración es buena. Quiero decir que, no parece que esté afectado ningún tendón, nervio o arteria. Eso sí, vas a necesitar unas cuantas grapas, y desde ya te digo que no vas a estar contenta con la cicatriz. Yo podría acompañarte al hospital, si tú quieres, claro. Esa es una opción. Conozco a un taxista que puede llevarnos sin sacarnos un ojo de la cara. Por mi parte, es lo que te recomendaría. Allí te administrarían antibióticos, analgésicos, ansiolíticos, la vacuna del tétanos… y, aparte, te ayudarían a contactar con la policía. La otra alternativa que tienes es confiar en mí; en ese caso tendré que suturar aquí… y aquí; tú dirás. 

			Conforme desarrollaba su lógico argumentario, Filipo imprimía más seguridad a su postura y mayor serenidad a sus palabras. Tenía los dedos regordetes y las manos toscas y peludas, pero se manejaba con la herida de Ada con la misma delicadeza que un pianista sobre las octavas de su piano.

			—¡Guau! —exclamó ella— ¿Eres enfermero, o algo por el estilo?

			—¿Y por qué no médico? —le contestó Filipo, contrito y con la frente sudorosa, sin apartar sus ojos de la herida.

			Ada frunció el ceño, ruborizada; la verdad es que la pregunta sonaba demasiado clasista; pero ¿qué médico en su sano juicio optaría por vivir en aquel cochambroso edificio del sector Cinco? 

			—Yo, lo…

			—Es broma, mujer. No tienes que disculparte. No soy ni médico ni enfermero… Tampoco tengo estudios sanitarios oficiales, aunque te aseguro que puedo hacerlo bien. De todas formas, mi amigo el taxista no tardará en aparecer en cuanto le avisemos.

			Ella casi echa la hiel por la boca la primera vez que se vio la herida, pero, por suerte, Filipo si ni siquiera había pestañeado; incluso su cómico guiño-reflejo había desaparecido por completo de su mirada, como si la visión o el olor de la sangre caliente lo hubieran transformado en otra persona más… inequívoca, menos… vacía. Allí sentado ya no parecía un de esos frikis gilipollas, sino todo un doctor de una teleserie latina. ¡Una pena que fuera calvo! Por otra parte, aquella simple cura, en cualquier centro de salud le habría costado un riñón y medio, considerando que ya llevaba unas cuantas semanas sin pagar la póliza del seguro.

			—Adelante —le dijo Ada; tragó saliva muy despacio, como si tuviera la boca completamente seca y repleta de llagas.

			Su vecino no tardó mucho en hacer un buen zurcido. Una zeta rosácea hecha a fuerza de lañas metálicas palpitaba en la muñeca derecha de Ada; y como ella lo consideró más que ducho en el asunto, se permitió así hasta el lujo de hablarle mientras hacía el trabajo. La tenía totalmente intrigada y sorprendida. ¿Quién iba a imaginar que pudiera hacer aquello con tal destreza?

			—¿Dónde aprendiste a hacerlo?

			—Con solomillos de cerdo y mucha paciencia.

			—Alguien debió enseñarte antes la propedéutica del asunto, digo yo.

			—He visto cómo se sutura en vídeos, y leo mucho… y sobre muchas cosas. ¿No te creas que paso todo el día con el ordenador?

			—¿Por qué ese interés en poder hacerlo? Quiero decir…, vamos, que da un poco de repelús, ¿no…?. La sangre, ese olor a hierro oxidado…

			—Si te dijera la verdad pensarías que estoy loco —Filipo miró a Ada de soslayo, dejando escapar por el perímetro de las gafas sus ojos enjutos y pardos; luego prosiguió con la costura. 

			El anestésico cumplía debidamente su cometido, pero, sin embargo, cada clic de la grapadora hacía que los dientes de Ada castañeasen como golpeados con un picahielos.

			—Digamos que… puedo empatizar con muchos tipos de locura —contestó ella, lacónica.

			—Esta te iba a costar mucho digerirla —arguyó Filipo, ahora sin apenas pestañear. Volvió a reajustarse las gafas—. Es bastante más difícil sobrellevar una locura verdadera.

			Aquello dio en qué pensar a Ada; guardó silencio para reflexionar. Durante un buen rato, solo las indescifrables muecas, que se sucedían en su faz con cada mordisco de la grapadora, fueron los únicos signos palpables de que aún seguía despierta. Miraba al vacío, inexpresiva, dándole vueltas a las enigmáticas palabras de Filipo. Según su opinión, la locura es sí misma era real. Descarnadamente real. Las alucinaciones, la psicosis o las compulsiones que florecían en virtud de ella podían ser ficticias, sí, pero no cabía duda de que estas cosas le sucedían a una persona de carne y hueso, y eso mismo convertía lo ilusorio en tangible, lo mental en físico. La locura era tan real como el propio ser y, por lo tanto, hablar de una locura verdadera únicamente era un tonto epíteto.

			—Me estás viendo por dentro… literalmente —le dijo Ada para licuar la gélida situación—. Creo que puedes confiar en mí, y ser más específico —luego sonrió con sus oblicuos ojos de gata.

			—Bueno, es solo que…, digamos que quiero estar preparado para… —calló.

			Entre tartamudeos Filipo le dio un último retoque a la cura; en su rostro se atisbaba un orgullo latente.

			—¿Preparado para…?

			—Para ocasiones como esta, sin más… —Su mirada perdida ahora confesaba estar incómodo con los derroteros que estaba tomando aquella conversación—. ¿Quieres que llamemos a mi amigo? —Al unísono levantó el brazo herido de Ada—. Tienes que llevarlo en alto si no quieres que se te pongan los dedos como morcillas.

			La respuesta de Filipo en realidad resultó ser un jarro de agua fría para ella. Por instantes incluso había logrado olvidar las trágicas circunstancias que la habían llevado hasta allí. Se sentía bastante cómoda en ese enorme butacón orejero; la temperatura en el salón resultaba perfecta, y la luz tan cálida como la de un atardecer en la playa. Además, por alguna extraña razón que no atinaba a comprender, Filipo la hacía sentir segura. ¿Por qué había tenido que romper el encanto entonces? Su silencio la obligó a sentir sobre sus hombros las terribles implicaciones de todo aquello. Más pronto que tarde tendría que tomar decisiones que, en lo sucesivo, no tolerarían error alguno.

			—No sé cómo voy a poder hacerlo —Ada sentía que su frágil cascarón de entereza se agrietaba, como si un polluelo desnutrido fuera a salir pronto de ese huevo, hasta ahora huero—. Ni si quiera sé si es de día o de noche. No sé cómo he llegado a mi apartamento, ni si esos cabrones tendrán las llaves. Pueden aparecer de un momento a otro por aquí. Si saben dónde trabajo sabrán también dónde vivo…

			—Aquí estás a salvo, Ada.

			—¡Aja! ¿Es que también sabes artes marciales? —le gritó ella, con un retintín de cinismo. Sus ojos titilaron tras arder como dos bolas de fuego.

			—Si vienen y no te encuentran en tu apartamento, no creo que se arriesguen a dar la alarma en el vecindario con tal de dar contigo. Llamaremos a la policía y esperaremos aquí. Seguro que ya estarán buscando al asesino de ese segurata…

			—Se llamaba Guillermo, Willy —añadió malhumorada Ada. Las primeras lágrimas rezumaban de sus ojos inyectados en sangre.

			—Bien, tranquilicémonos. Si quieres, yo mismo puedo ir a tu apartamento a por algo de ropa. Dúchate y después llamaremos a emergencias. Esos tíos no aparecerán por aquí, te lo aseguro.

			A Ada aquella propuesta le pareció una excelente idea, de modo que le indicó de buena gana todo lo que debía recoger: camisa, pantalones, bragas, zapatillas, un secador y, por supuesto, maquillaje. 

			Cuando Filipo al fin se marchó, Ada se levantó de inmediato del butacón y fue directa hacia el baño. Según comprobó, su vecino no le había vacilado en absoluto; Filipo estaba más que preparado para un auténtico apocalipsis zombi. El mueble del baño estaba repleto de gasas, compresas, vendajes, antisépticos, material quirúrgico de lo más variopinto y diferentes tarros de cristal con cápsulas y pastillas de todos los colores y tamaños habidos y por haber. Aquel descubrimiento no le dio muy buena espina, la verdad. Allí había material que ni siquiera un verdadero médico podría sustraer de un hospital sin levantar sospechas: adrenalina, morfina, ansiolíticos, antibióticos y un sinfín de fármacos más, cuyo valor en el mercado negro podría suponer una auténtica fortuna. Y ni siquiera los tenía bajo llave; bastaba con abrir cualquier cajón y servirse; aquella era la tórrida fantasía de un heroinómano en desentoxicación… Por momentos, experimentó un terror parecido al que había sentido cuando se vio acorralada por los mellizos. ¿Debía escapar de allí también? Pero ¿adónde ir?

			Ada escuchó el portazo cuando Filipo regresó. Al final pensó que lo más sensato sería aprovechar la ocasión para ducharse, vestirse, e inmediatamente después, salir de allí como alma en pena perseguida por el mismísimo diablo; incluso aunque tuviera el pelo chorreando y las mismas horripilantes ojeras con las que había llegado.

			—Voy a ducharme, Filipo… —gritó, mientras se desnudaba—. Deja la ropa en la puerta, por favor.

			Su vecino no respondió, pero ella no tuvo reparos en meterse en la ducha una vez la temperatura del agua fue de su agrado. Para ser la primera vez que le sucedía algo del estilo, consiguió apañárselas a la perfección únicamente con su mano izquierda; aunque por más que frotase, no lograba deshacerse del todo de aquel tufillo a muerte en su tegumento. Al salir de la ducha quedó embriagada por el aroma a café que entraba por la hendidura de la puerta. Podría sentirse insegura, en peligro, allí, herida y desnuda en el apartamento de un excéntrico desconocido, pero jamás rechazaría aquella taza de café por muy inquieta que se encontrara. 

			Filipo escogió el conjunto más horrible posible; hasta un mono habría sabido que no hay forma de hacer conjuntar el verde con el azul. Aquel era el único aspecto de ese chico que no le sorprendía. Cuando salió del baño, todavía con los tirabuzones de su cabello babeando, encontró a Filipo frente al hornillo de la cocina. Sus anchas y leñosas espaldas parecían las hojas de un viejo armario. Estaba tarareando una conocida canción, y aquello le dio un poco de repelús; tímidamente, entretanto, movía sus torpes y fornidas caderas a contratiempo con el ritmo. Ada lo miró con suspicacia, pero cuando volvió a escanearlo de hito en hito, y como por arte de magia, desaparecieron entonces todas aquellas contrariedades. De alguna manera, su vecino le recordaba al Abuelo Manuel; es verdad que no compartían, en absoluto, ningún rasgo físico, pero a Ada le bastaba con mirarlos a la cara para saber que eran buena gente.

			—Filipo…, escucha —su tono titubeante delataba nerviosismo—. No creo que sea buena idea que se presente aquí la policía; he visto lo que tienes en el baño y… no sé; si por alguna razón decidieran entrar ahí, entre tu ordenador y todo lo que guardas… te meterías en un verdadero aprieto. Ni siquiera imagino cómo has conseguido todo eso, tampoco es que esté interesada en saberlo. Te has portado muy bien conmigo, de verdad, y te prometo que no diré nada a nadie. Pero, puede que lo mejor sea que llamemos a tu amigo el taxista; aparte de eso, no estaría mal que me acompañaras a la comisaría.

			Su vecino se giró despacio, con una taza de café en cada mano, su ceño ahora parecía relajado.

			—En… entiendo, Ada. Ya había perdido la esperanza de que una chica entrara aquí. Menudo descuido por mi parte no haber cerrado con llave —se rascaba la cabeza—. Mereces una explicación… Lo primero: no he robado nada de lo que has visto. No soy ningún toxicómano, ni nada por el estilo. ¡Oh!, y tampoco un camello o un proxeneta; aunque sí que es cierto que la mayoría de los medicamentos los he conseguido en el mercado negro.

			—¿Cómo has podido pagarlos? Perdona mi indiscreción, Filipo, pero, ¡demonios!, podrías hasta comprarte un descapotable con todo lo que tienes bajo el lavabo —le interrumpió Ada.

			—Digamos que no ando mal de dinero.

			—Pues sigues sin dejarme muy tranquila, la verdad.

			—Por qué no te sientas y te cuento algo mientras te lo bebes.

			Ada asintió sin más. La cargante fragancia del café prorrumpía en su cerebro como una tempestad irrefrenable.

			—¿Qué sabes sobre el Gran Apagón? —le preguntó de improvisto Filipo.

			—Todo lo que podría saber una funcionaria del Departamento de Digitalización —respondió ella, altiva.

			—Entonces sabes bastante menos de lo que te crees, ehem…, con todos mis respetos, Ada —contraatacó él, risueño. Estaba sentado de medio lado y con el brazo sobre el respaldo de una de esas sillas fabricadas expresamente para los vagos más exigentes—. El Gran Apagón no fue tal; digamos, que no fue <<Gran>>; quiero decir…, bueno, sí que fue grande, pero no tanto como nos han  contado; fue solo un apagón parcial, un ataque completamente premeditado.

			Ella le sonrió con graciosa cara de autosuficiencia. ¿Cómo podía él saber eso, apenas un rarito solitario, y ella, toda una funcionaria de Digitalización —organismo creado expresamente para tal contingencia—, no supiera nada del asunto? Su trabajo consistía, precisamente, en recopilar la información perdida tras la gran hecatombe de los años veinte. Ahora recordaba que Filipo ya le había hablado de esos delirios sobre Marcus Creep y su nuevo partido político. El tipo empezaba a mostrarse tal y como Ada lo había imaginado a priori, a saber, seguro que solo un conspiranoico sin nada mejor que hacer, y con demasiado tiempo libre.

			—Mira esto.

			Filipo cogió el mando y apuntó con el brazo enhiesto a la televisión de cincuenta y cinco pulgadas atornillada a la pared. En la pantalla apareció la característica silueta negra de un zepelín sobre un fondo verde, para dejar paso luego a una ventana de comandos que, de inmediato, Ada reconoció por ser la misma aplicación que ella utilizaba en las oficinas de Digitalización.

			—¿Cómo lo has hecho? Esto se considera alta traición, Filipo. ¿Eres consciente de lo que pueden hacerte por acceder a la base de datos del Proyecto Recuerda…?

			—Puff, supongo que me pasaría unos años a la sombra —respondió este—. Es a esto a lo que dedico mi tiempo. Pero no es tan peligroso como tú crees; el mismo gobierno de La Unión es solo un enjambre de corruptos, y las nuevas criptomonedas suponen, actualmente, la única forma que tienen esos avaros de manejar divisas ilegales; de modo que, para ellos, la gente como yo somos un mal más que necesario. El dinero, de cualquier naturaleza que puedas imaginarlo, necesita un relato compartido, y para que las criptomendas de la Red Oscura adquieran valor, se necesita tanto a los emisores como a los receptores. Pero, lo principal es que el Gobierno hizo creer a la gente que el Gran Apagón había sido el mayor y más sofisticado acto terrorista de la historia; un ataque dirigido contra el mundo entero, sin excepción; una agresión a la civilización globalizada. Y nada más lejos de la realidad, Ada. El Gran Apagón solo fue un ataque de falsa bandera, el inicio de un intrincado plan de la oligarquía. La antigua Red sigue en línea…, aunque únicamente para ellos. 

			—¡Claro…! —lo interrumpió Ada, con mirada magnánima y asiéndole las manos tiernamente; su locura contra la suya—. Llevo trabajando en esa red que crees tan secreta más de un año; yo, y probablemente decenas de miles de personas más en todo el mundo. ¡Por lo que más quieras, Filipo! ¿Cómo puedes decir esas cosas tan absurdas? Pues claro que la gente sabe que sigue habiendo una red a la que conectarse… Pero está vacía; hasta ahora solo hemos logrado recuperar un quince por ciento de lo perdido. Por eso sigue cerrada al público en general. Si dejáramos a la gente volver a conectarse podrían corromperse los datos antiguos, y eso sí que sería todo un desastre. De todas formas, las previsiones más halagüeñas se están cumpliendo, y este mismo trimestre La Red ya estará optimizada para algunos centros educativos de la capital.

			Lo había vuelto a hacer; había utilizado con su vecino ese maldito tono, entre la condescendencia y la mofa, que solía escuchar ella cuando alguien trataba de explicarle que sus ataques de pánico mejorarían si se tranquilizaba.

			—¡No se perdió nada! —le insistió Filipo, chillándole. 

			Ella, por un simple acto reflejo, dio un paso atrás, amedrentada; el hombre tenía la corpulencia de un oso y sus exabruptos parecían rugidos. Aunque al poco, Filipo, más que consciente de sus malos modos, también retrocedió cabizbajo, y ya más calmado objetó: 

			—El Proyecto Recuerda es solo una pantomima, como el Gran Apagón… y puedo demostrártelo.

		

	
		
			Capítulo XV. La ecuación del libre mercado de bienes y personas

		

	
		
			No sé si acaso es una buena idea que siga escribiendo este tipo de cosas aquí, porque, aunque papá me ha prometido que nunca lo leería sin mi consentimiento explícito, creo que no me beneficia, en  absoluto, tener a mi libre disposición ciertas reflexiones del pasado. ¿Y si dentro de unos años siento la tentación de releer esto renglones torcidos? ¿Me embargaría la vergüenza entonces? 

			En cualquier caso, lo haré:

			Es muy probable que no vuelva a cruzarme con ese chico nunca más, tal vez, en unos meses incluso me decante por borrar de aquí cualquier referencia a él. Pero, incluso así, me arriesgaré. Hoy me siento juguetona. Pues bien, me ha dicho que se llamaba igual que un legendario emperador romano; aunque si lo que quería era impresionarme, tendría que haber hecho un entrecomillado para aclarar que antes de alcanzar la gloria a ese general lo llamaban Octaviano. No es solo por su genuino parecido a él: rostro afilado, ojos saltones, nariz aguileña y gesto ausente; me ha dejado impresionada también por el dulce y cómico arrojo que ha mostrado delante de esas arpías a las que yo llamo amigas. ¿Son, acaso, motivos suficientes para que le dedique estas páginas?

			Dijo que era un humilde estudiante de medicina, y yo pensé que no puede haber en el mundo nada más aburrido que pasar la vida junto a un médico. ¿Vigilaría cada día el blanco de mis ojos en busca de signos patológicos, o cada mañana al levantarnos, en vez de besarme, me preguntaría por el color de mi orina y la presión arterial? ¿De verdad se creerá que con eso ha ganado algún punto conmigo? Como si yo no hubiera podido estudiar medicina si así lo hubiera querido.

			Me pregunto si debo presentárselo a papá. No, no es que vaya demasiado deprisa con él. El chico me ha dicho que quería conocerlo, y no, ciertamente, para pedirle mi mano; solo para mostrarle sus respetos por sus aclamados estudios sobre los fundamentos cognoscitivos del intelecto… Por desgracia, mis amigas no le han dejado decir mucho más; de repente han comenzado a reír hilarantemente, como un auténtico clan de hienas. Al final, lógicamente, él se ha marchado malhumorado; aunque también creo que se ha ido sabiendo que yo soy muy diferente a las otras.

			Hay quién dice que el tiempo todo lo puede, que no hay mayor poder que su devenir, ni mayor verdad. Por ello, dejaré que pasen los días, quizá, la inexorable marea del movimiento perpetuo lo arrastre algún día hacia mí. En cualquier caso, tendrá que mostrar templanza si de verdad quiere conocer a papá. 

			Hoy, de hecho, no es el mejor día para ir a pedírselo.

			Estoy bastante extrañada y confundida, porque nunca vi a papá enfadado a causa del dinero, y, sin embargo, hoy estaba hecho todo un basilisco precisamente por ello. No hay en toda la residencia una sola persona a la que no haya gritado en un momento dado —exceptuándome a mí, claro—. Él nunca me ha levantado la voz; y si algún día lo hiciera, yo sabría al instante que algo anda demasiado mal. No obstante, ha pasado la mayor parte del día encerrado en su despacho, sin despegarse un solo segundo del teléfono, dando órdenes a mansalva a toda esa caterva de lameculos que gestionan su emporio. No pensé que un mal día en la bolsa podría causarle tal desazón. Se aflojaba el nudo de la corbata como poseído, incluso, de tanto rascarse la frente, he podido ver que se ha hecho una escoriación en el entrecejo. Papá siempre ha dicho que el dinero es, únicamente, lo más importante de las cosas menos importantes; que llegados a un umbral, ya no merecía la pena seguir buscándolo. Y aunque siempre fue mi referente en esas cuestiones, desde que abandoné mi burbuja para empezar el grado, cada vez soy más consciente de que su discurso es complaciente, demasiado burgués. Los años lo van erosionando, eso es seguro. Y él ya sabe, cómo no, que el acero templado con precipitación siempre termina por quebrarse.  

			¿Qué opinaría una de mis compañeras, Susana, sobre la poca importancia que le otorga papá al dinero? Ella es madre soltera, y, por cierto, un auténtico genio, la mires por donde la mires. No creo que jamás pueda alcanzar su nivel en matemáticas. En fin, el caso es que ella trabaja por las tardes en la cafetería del campus, mientras otra chica cuida de su hija de diez meses a cambio de la mitad de lo que gana ella tras la barra… ¿Se me escapa algo? La chica A, Susana, necesita trabajar bien duro para mantener a su bebé y proseguir con sus estudios, y, a su vez, esta situación genera otro puesto de trabajo paupérrimo y mal pagado. La otra chica, la niñera, digamos, la chica B, en su caso, no tiene hijos, no puede permitirse tenerlos, primero porque gana considerablemente menos que la chica A, es decir, Susana, y segundo, porque invierte demasiado de su tiempo en alcanzar el estatus de esta, y así, de esa forma, poder permitirse contratar a otra chica C en el caso de necesitar ella una niñera… Menudo lío.

			Entonces pienso en mí. Y me imaginó acurrucando a un pequeño llorón, sujetándolo mientras con el otro brazo acurruco un espeso libro integrales. ¿Cómo podría seguir el ritmo sin el dinero de papá? Salir de casa me ha hecho comprender que siempre he vivido como Rapunzel, en lo alto de un inaccesible y confortable torreón, donde la vida solo podía resultarme artificialmente maravillosa.

			Tal vez, el enfado de papá tenga más bien que ver precisamente con eso; quizás es que haya comprendido que nuestra torre del homenaje no se erigió sobre cimientos tan sólidos como los que él creía. De hecho, ya llevaba unos días un tanto preocupada por él. No me gusta nada la gente a la que invita a casa. Creo que son tóxicos. Ese olor a antipolillas que desprenden sus ropas da tanto asco como el incienso de las iglesias.

			Papá nunca ha sido un hombre religioso, más allá de su inquebrantable fe en el determinismo del cosmos. Él asegura que cuando se ha preguntado por este tipo de cosas, indefectiblemente, siempre ha ido a darse de bruces contra un muro infranqueable. Dice que ese muro está hecho de una sustancia un tanto distinta a la de nuestros propios cerebros, y que, por tanto, cada vez que lleguemos a ese límite, en el que el lenguaje nos es insuficiente para dar con las respuestas, nos enfrentaremos a esa pared sin apenas rozarla. Aunque, más allá de eso, argumenta, todo lo que está dentro de ese perímetro, todo lo que es sustancia cognoscible, se comporta de una forma tan determinista y armoniosa, que la sola fe en ese divino mecanismo de la vastedad le era suficiente para colmar de plenitud su espíritu. 

			 No es ningún secreto, que tras la muerte de mamá experimentó un cambio demasiado repentino en su forma de comportarse y pensar. A veces me río de mí misma, sobre todo cuando me da por pensar en que papá ha podido ser captado por una de esas sectas religiosas que no dejan florecer en el país. 

			No, pues claro que lo digo en broma, pero esos tipejos que lo acompañan a todas horas; su olor…

			Mamá siempre le decía que si seguía leyendo y escribiendo a ese ritmo terminaría por volverse loco; que sus malditos libros no le dejaban disfrutar de todo lo maravilloso que había conseguido en la vida real; que cada vez quería y necesitaba más y más, como si esperara llegar a algún lado que no existía, como si pretendiera conocer algo que solo podía saberse cuando todo terminara con la propia muerte. A veces creo que ella era la única que conseguía ralentizar ese constante runrún en su cabeza. 

			¿Qué es lo que pasará por la sesera del Dr. Azores?, me pregunto. ¿Alguna vez seré yo así? Supongo que su privilegiada posición social comporta un precio por el que está pagando un interés abusivo. Para construir nuestra torre de naipes ha tenido que ir dejando de lado a su familia, y ahora, cuando realmente se ha visto sin su compañera, ha comprendido que el tiempo solo puede volver atrás en sus desvaríos mentales. Papá por fin sabe que hay días que no regresarán jamás;  pero como si él no hubiera estudiado ya esas cosas.

		

	
		
		

	
		
			Capítulo XVI. Un búho plateado y dos triángulos

		

	
		
			Sentía su bragueta húmeda, y tal vez podría haber sido a consecuencia de un tórrido sueño; quizá debido a otro de aquellos oníricos y fugaces romances con las primas latinas del estanco. Aunque, por desgracia para Robe, aquella humedad le resultaba fría y desagradable, y en nada se parecía a los placeres mundanos de la vida. Porque, la verdad era que una bolsa de hielo se derretía en esos momentos sobres sus compungidos testículos, cocidos por la canícula del mediodía. Robe no había tenido descendencia, y hasta el día de hoy, rozando ya la cincuentena, tampoco es que se lo hubiera planteado. No obstante, de aquí en adelante, cualquier deseo relacionado con ese afán procreador sería aniquilado automáticamente por el horrible recuerdo de aquella certera patada. En definitiva, se sentía como si tuviera un mortero de guerra a punto de estallarle sobre sus ingles.

			—¡Juro por El Creador que más le vale estar muerta a esa furcia! —farfulló Robe, entre alaridos quejumbrosos; con cada respiración sentía un cordón eléctrico estrangulando su uretra.

			—¡Vamos, nene! No te quejes, siempre te ha gustado la marcha… A mí sí que me ha jodido bien esa zorrita. La última orina parecía whiskycola, y llevo un buen rato sudando de solo pensar que algún día tendré que cagar.

			—¿Todavía no ha llamado Villar? —preguntó Robe; pensar en aquel imbécil incrementó su escozor bajo el vientre; pero, en esos instantes, era mejor olvidar a la maldita mujer que lo habría de dejar inútil para siempre.

			—No creo que tarde mucho más —le respondió Ñaki, con donaires; por su parte, estaba cabreado por las constantes y desconsideradas quejas de su hermano, pues él sí que se encontraba fatal… mal de verdad.

			De hecho, si los mellizos hubiesen acudido a un hospital después de aquel encuentro, cualquier médico habría constatado que Ñaki se había llevado la peor parte. En efecto, el flautista habría salido de allí, de las urgencias, con un collarín, un cabestrillo, una sonda vesical, decenas de grapas en el culo y un montón de recomendaciones que olvidaría a las pocas horas. No obstante, para su fortuna y regocijo, cualquier inconveniente podía superarse con una larga raya de polvo divino. 

			En aquel momento, enfadado y dolorido en todo su ser, ponía atención en enrollar un billete de diez globones con el que formar un estrecho canutillo que se ajustara bien a su nariz, pero sus nudosos dedos tamborileaban azogados.

			—¡Joder!, solo con imaginar la mierda que nos va a echar encima ese marica de Villar… se me pone mal cuerpo y todo. 

			—Escúchame bien, Ñaki —le gritó Robe, tumbado en el sofá—, cuando llegue no quiero que digas una sola palabra. ¿Entiendes? Solo hablaré yo; si te pregunta algo, tú te callas, como mudito. ¿Me has comprendido, zoquete?

			No es menos cierto que Ñaki amaba a su hermano, esa era la pura verdad. Sin embargo, había días en los que Robe se comportaba como un auténtico gilipollas. Por supuesto que él no creía en esas chorradas sobre el entrelazamiento cósmico entre las almas gemelares y tal. Aparte, aunque se parecían muchísimo en el aspecto físico, ellos únicamente eran simples mellizos y no una réplica genética. Sí que veía lógico el hecho de que, muchas veces, su hermano y él coincidiesen en ciertos gustos, o que la mayoría de los atributos de sus indomables espíritus se solapasen —tanto vicios como virtudes—. No obstante, eso no tenía por qué significar, que, si su hermano moría, él experimentaría de inmediato un soplo gélido en el corazón, como una epifanía a la inversa. La prueba estaba en que en más de una ocasión había fantaseado con estrangularlo con sus propias manos. Ñaki hacía entonces un ejercicio de introspección, y concluía estar convencido de que no sentiría nada en especial si Robe moría; bueno, sí, la pérdida por un ser querido, claro; al fin y al cabo, ese engreído de mierda era su hermano; pero ni pizca de culpabilidad… ni pizca. Como con el resto de los que había tenido que estrangular en el pasado. ¿Por qué tendría que sentirse culpable, unas veces por hacer su trabajo, y otras, simplemente, por querer consolar sus apetitos más abyectos?

			—¡Demonios, Robe! ¿Acaso piensas que soy imbécil?… —le reprochó Ñaki; un ínterin silencioso sucedió a aquella pregunta, mientras Robe dibujaba una extraña mueca con su boca, cuya intención, por desgracia, malinterpretó su hermano, pues él solo trataba de sofocar el tremendo dolor que se originaba en sus partes bajas—. Claro que lo piensas, pero que sepas que madre siempre ha dicho que yo soy el listo de los dos —sonrió circunspecto, y acto seguido, inclinó la cabeza para borrar con una profunda aspiración la línea de polvo que había trazado anteriormente en la planicie de la mesita. 

			Justo después de dar carpetazo a la colosal raya, tres golpes secos sacudieron la puerta del apartamento. Ni siquiera tuvieron que preguntar quién era; la forma en que Villar se anunciaba era  inconfundible: si tenía que llamar a un timbre siempre lo pulsaba tres veces; pero es que, al jugar al mus, cuando pasaba turno, aporreaba también tres veces el tapete; si decidía insultarte entonces te lo repetía en tres ocasiones; incluso, los mellizos sabían de fuentes bien fiables, que Villar siempre firmaba sus trabajos con tres tiros en la frente, dibujándoles así a sus víctimas un triángulo equilátero de humo y sangre. Él jamás les había dicho una palabra al respecto, pero muchos en el gremio cuchicheaban que era uno de nuevos  pitagórico, o algo muy por el estilo, y que ese número siempre había sido una suerte de enfermiza obsesión para él.

			Ñaki, pues, completamente revitalizado ya tras meterse un cuarto de gramo entre pecho y espalda, comprendió que al final tendría que ser él mismo quien le abriera la puerta, puesto que Robe apenas si lograba respirar, todavía medio tumbado en el sofá, con la piel macilenta y las pupilas dilatadas pero de puro dolor; no le apetecía ni una raya.

			—¡Hola!, Villar, ¡camarada! —lo saludó eufórico Ñaki.

			Tenía frente a él a un hombre bastante más bajo, y casi tan delgado. A no ser por la inmaculada blancura de sus canas, de espaldas, Villar perfectamente podría pasar por un niño de doce años. Eso sí, es justo decir que vestía como todo un caballero del siglo pasado. Por su parte, Ñaki tenía otros gustos mucho más… estrafalarios, menos clásicos. Y a pesar de que odiaba con toda su alma a ese mamón altanero, también reconocía que Villar era un tipo con bastantes huevos, y sangre fría para dar y repartir, por lo que lo respetaba por ello. En efecto, aquella forma que tenía de vestirse demostraba a las claras su acerado talante. Ese era un mediodía caluroso, pero el hombrecillo seguía enfundado en su rígida gabardina gris, ceñida a su enjuto cuerpo como el exoesqueleto de un repugnante insecto. Con la mano derecha sujetaba un sombrero de color pistacho y anchas alas ribeteadas por una cinta roja; y en su mano izquierda sostenía su famoso bastón de duelo, con aquella sublime empuñadura plateada en forma de búho.

			Villar, todavía en la entrada, levantó su bastón parsimoniosamente, hasta casi rozar con su agudo extremo la nariz congestionada de Ñaki.

			—Tienes farlopa en las narices, imbécil —le dijo, acusador—. Imbécil. Imbécil. 

			En respuesta, el flautista le apartó la mirada, ruborizado, después se giró para sonarse las narices con fuerza. Hacía muchos años ya que Ñaki había perdido por completo su capacidad olfativa: anosmia, le habían dicho que se llamaba aquello; incurable. Con el paso de los años y los chutes, la mucosa de su nariz se había abrasado como el caucho de una rueda al derrapar sobre el caluroso asfalto. La farlopa tenía esas cosas. Podrían ponerle una mierda de mono bajo las napias, que apenas si sentiría una tenue caricia. Aquello no era algo que le preocupara en absoluto, la verdad; la cocaína le había aportado otras muchas cosas positivas en su vida; de conformidad, pues, estaba dispuesto a pagar ese minúsculo peaje con tal de seguir disfrutando de su compañía. Aun así, siempre que llegaba el graciosillo de turno a decirle que se limpiara la nieve de las narices…, eso le tocaba los cojones y se lo llevaban los mil demonios. 

			Lástima que matar a Villar no fuera tan fácil como podría parecer en un principio. Bien sabía que le bastaba con agarrarlo por su diminuto cuello, y apretar hasta que le estallaran los ojos como a un dibujo animado, o como a ese gato deforme del barrio. No obstante, aquel acto impío comportaría consecuencias funestas para los dos hermanos, de eso también estaba seguro. En ese insólito gremio del hampa había que cumplir unas normas estrictas si uno quería sobrevivir y prosperar; que Villar lo abochornara continuamente delante de su hermano y demás camaradas, no era argumento suficiente para acabar con un jefazo y esperar salir luego ileso del entuerto.

			—¿Y bien? —preguntó Villar, adentrándose en el cuchitril de los mellizos con un claro mohín de repugnancia.

			—¿Te apetece una? —se apresuró a preguntarle Ñaki, invitándolo con la mirada a que se sirviera sin reparos. 

			—Robe, muchacho, ¿por qué no le dices a tu hermano que salga a la calle a orinarle a cualquier farola mientras hablan los hombres? —Villar tenía entonces los ojos fijos en Ñaki.

			—Ya lo has escuchado, zoquete —añadió Robe, todavía tirado sobre el sofá, con las piernas abiertas y la bolsa de hielo en su bragueta.

			Sin embargo, desde su particular punto de vista, él era el único y auténtico hombre que había allí. Su hermanito recién había sido castrado cruelmente por esa chica, y Villar, por mucho que pretendiera disimularlo con su vestuario de rancio aristócrata y sus variopintos ademanes de gánster, seguía siendo solo un sucio muerdealmohadas más. Claro que no pensaba largarse de allí, por supuesto que no; aquella era su casa…, ¡joder! 

			—¿Dónde está? —preguntó Villar, ajeno al soliloquio del mellizo. 

			Sabían a la perfección a quién se refería. Robe tragó saliva un par de veces, y Ñaki, por su parte, se puso a limpiar en silencio los restos de farlopa sobre el cristal de la mesilla. Ahora, que el traidor de su hermano se comiera todo el marrón solito.

			—Pensamos… que la ha palmado —contestó Robe, dándose pequeños tironcitos de la oreja.

			El flautista giró su cabeza demacrada, expectante ante la posibilidad de observar una vez más la peculiar trasformación en la faz de Villar. 

			¿Pensamos?… Ahora ya es cosa de los dos, ¿no? —reflexionó Ñaki, furioso y un poco flipado. 

			Ya había visto esa explosiva reacción en Villar otras muchas veces; cuando ese renacuajo se enfurecía enseñaba los colmillos como un jodido caniche. 

			—¡Malditos cretinos! —gritó Villar—.¡Cretinos!… ¡Cretinos! —su bastón repiqueteaba contra el suelo con la fuerza del martillo de un herrero templando el acero—. Esa mujer no nos sirve de nada muerta. Espero que solo sea una broma.

			—Bueno, yo creo…—Robe hizo el amago de incorporarse.

			—Yo creo, yo creo, yo creo… ¡Y una mierda! Si de verdad está muerta pienso enterraros vivos junto a ella. Quiero que la encontréis, y os doy de plazo hasta esta misma noche.

			—Escucha, Villar —le dijo Robe; temblaba por el dolor y el miedo a partes iguales. La bomba que tenía bajo la bragueta estaba a punto de estallarle, a medida que unos escalofriantes retortijones se apoderaban de su vientre—. Hay algo más… Tuvimos que dar matarife a un segurata que se pasó de valiente. 

			El guitarrista intentaba mostrarse espléndido; hablaba sin apenas apartar los ojos de Villar, con el mentón levemente inclinado y compostura disciplinada. Pero el visitante ni se inmutó. Al final se desabrochó su gabardina y, junto a su sombrero y su bastón, la dejó doblada sobre el respaldo del sillón donde tomaría asiento. Los mellizos se miraban incrédulos. Ellos mismos reconocían que lo del segurata había sido un jodido error de novatos. Ni siquiera habían tenido tiempo de limpiar la escena de crimen. Esa zorrita se les había escabullido entre los dedos como una traviesa liebrecilla. Aunque ella también se había llevado lo suyo, por supuesto; primero un fuerte golpe en la cara con la puerta del edificio, y luego, seguro que había terminado malhiriéndose con las concertinas de aquella valla. Los mellizos habían visto suficiente sangre como para sospechar que la mujer, tarde o temprano, habría muerto exangüe no muy lejos de allí. El rastro desaparecía en el interior del patio, abrupta y repentinamente, pero, aunque hubiese encontrado un buen escondite, la herida debía ser mortal, de modo que no habría podido huir muy lejos de la perrera. Después de perderla la buscaron con ahínco por las zonas colindantes. Aquella nave no se encontraba muy lejos de las oficinas de Digitalización, donde todavía yacía aquel vigilante con el cráneo reventado. Villar les había asegurado que aquella mañana no habría bofia en derredores, sin embargo, acordaron no regresar al lugar de los hechos por simple precaución. Por suerte, tenían su mochila, y dentro estaban las llaves del apartamento de la chica, así como la mayoría de sus documentos personales.

			—Preferimos esperar a que nos dijeras si era conveniente registrar su apartamento. Tenemos sus llaves y una cartera con bastantes documentos: Tarjeta de Identificación, Tarjeta de Trabajo, la de crédito… También hemos encontrado una cuartilla doblada con algunas direcciones y unos cuantos números de teléfono —añadió Robe. 

			Ñaki hasta pensó que su hermano terminaría por cuadrarse ante el renacuajo de lo acobardado que se mostraba. El hombrecillo permaneció silencioso otro rato más, observando con fijeza la mochila de la chica.

			—Esas son mejores noticias, desde luego —arguyó Villar, con un amenazante y sagaz tono de voz—. Aunque la habéis cagado estrepitosamente, hermanitos. Por una extraña razón, que no alcanzo a comprender, me caéis bien; pero si los que han hecho este encargo no obtienen lo que quieren, los tres nos habremos metido en un grave aprieto. A mí puede que me castiguen con alguna que otra reprimenda; tal vez incluso me degraden. Pero, vosotros, queridos y greñudos amiguitos, vosotros estaréis muertos antes de que termine el día. ¿Lo habéis entendido? —Entonces hizo una breve pausa para acariciar la superficie abrillantada del búho que coronaba al empuñadura de su bastón—. ¿Seguro que lo has comprendido, Ñaki?

			Ambos asintieron al unísono. Villar nunca amenazaba en vano. Si Ada Albo, en efecto, estaba muerta, ellos terminarían enterrados en algún altiplano de la comarca con un espantoso triángulo horadando sus frentes. Dos vulgares sacrificios en honor al Gran no sé qué del chalado de Villar.

			—¿Entonces tenemos tu permiso para registrar el apartamento de la chica? —preguntó Robe, tan dócil como un perrito faldero.

			Villar pestañeó tres veces y luego se levantó del butacón con la sublime ligereza  de un diente de león. Al parecer, el bastón de duelo que llevaba a todos sitios únicamente era un recurso estilístico más de su impostado personaje y, por lo tanto, esta vez no lo utilizó, dejándolo en aquella misma posición, al igual que su sombrero verde y su gabardina gris. Los mellizos siguieron sentados. La maniobra de Villar parecía ideada para ganar ventaja en el lenguaje corporal. Era un hombre bajito, sí, pero compensaba con creces la carestía de estatura con una inteligencia despiadada. Efectivamente, los mellizos, y sobre todo Ñaki —por mucho que a él le disgustara reconocerlo—, parecían dos niños a punto de echar a llorar, como si hubieran ido a darse de bruces con el mismísimo tío del saco. Ahora Ñaki ya no creía que pudiera estrangular a Villar con tanta facilidad, incluso empezaba a dudar de aquellos rumores sobre la sexualidad del tipejo.

			El misterioso hombrecillo se inclinó sobre la mesa para coger el bolso de la chica; rebuscó en su interior, y luego sacó las llaves para entregárselas de inmediato a Robe, mientras le sonreía con sardónica mirada.

			—Quiero que vayáis allí —sentenció—. Yo me quedaré con esto. Apuntad la dirección y no volváis a cagarla. Buscad cualquier dispositivo que pueda contener información, tanto de su vida privada como de Digitalización: discos, tarjetas de memoria, libretas, diarios… Lo quiero todo. En cualquier caso, lo que de verdad quiero es que la encontréis. Si está muerta, entonces deshaceros del cuerpo y huid lo más lejos que podías; aunque sabéis perfectamente como terminaría todo, si ese fuera el caso. No obstante, si sigue con vida, primero me llamáis para confirmarlo y luego la traéis aquí. ¡Ah!, y yo mismo me ocuparé de ese vigilante.

			Los mellizos volvieron a asentir con obediencia, uno junto al otro, casi sin pestañear y completamente ruborizados; les faltaba cogerse de la mano. Ñaki solo podía pensar en triángulos, de todas las formas y todos los colores imaginables; y Robe, paliducho, entretanto intentaba abstraerse del continuo espacio tiempo. No hacía ninguna falta que Villar los amenazara para que comprendieran eso; llevaban lo suficiente en el negocio como para saber de qué forma se purgaban los errores en este gremio. Si fracasaban no habría sitio en toda la faz de la tierra para esconderse; Villar los encontraría tarde o temprano; al final, terminarían como el resto, marcados como ganado y un par de metros bajo tierra.

			Tras aquella reprimenda, el viejo tardó más bien poco en enfundarse la gabardina, recoger su bastón y marcharse de aquel hediondo apartamento con la mochila al hombro; aunque para los mellizos, aquellos instantes supusieron auténticos fragmentos de toda una eternidad.

			—Estamos bien jodidos, Ñaki —fue lo primero que se escuchó tras el portazo.

			—Ni que lo digas, nene.

			Como por arte de magia, cualquier resto de inquina hacia su hermano había desaparecido por completo; en su lugar, una abrumadora sensación de fraternidad se apoderó del melindroso y ruin espíritu de Ñaki; casi sentía deseos de abrazar a Robe. Ojalá y no estuvieran en lo cierto, pero aquel charco de sangre caliente no podía llevarles a equívoco. Ada Albo era una mujer menuda, apenas cincuenta kilos, y él había visto morir a cerdos mucho más pesados que ella con bastante menos sangría de por medio.

			—No sé cómo no se me ocurrió antes —se reprochó Robe, turbado—. Lo primero que teníamos que haber hecho es registrar su apartamento. ¡Joder!, Villar pensará que somos unos auténticos pardillos. Aunque salgamos de esta, nuestros días de gloria se habrán acabado para siempre; olvídate de que vuelva a llamarnos para cualquier trabajito.

			Si bien, Ñaki era bastante más pesimista en ese aspecto; reflexionaba que no tenía mucho sentido perder el tiempo en registrar el apartamento de la chica. Si Ada Albo había muerto, tal y como sospechaban, nadie les aseguraba que no terminarían de la misma manera, incluso por más que dieran con información útil en su apartamento. En efecto, lo más acertado en semejantes circunstancias era preparar la huida sin dilación; marcharse lo más lejos posible de Pompulie; esconderse en el lugar más recóndito hasta que pasara el temporal; si es que lo hacía.

			—Escucha, Robe —Ñaki le habló solemnemente—. Lo mejor es que nos vayamos de aquí echando leches…

			—¿Y madre? —le interrumpió con aspavientos Robe—. ¿Me quieres decir qué vamos a hacer con ella?

			—¡Oh!, venga, nene, no me jodas, ni siquiera saben si todavía tenemos una… madre —alegó Ñaki; había días en los que ni él mismo recordaba que esa señora seguía con vida. 

			—Ellos lo saben todo, no seas ingenuo, zoquete.

		

	
		
			Capítulo XVII. Una promesa de venganza

		

	
		
			 

			Su vecino, Filipo Ferrer, apenas era un chiquillo cuando ocurrió lo que, aún hoy, llamamos el Gran Apagón. En esa época vivía muy lejos de Pompulie, en una pequeña ciudad próxima a la costa septentrional del país, junto a sus padres y su hermano mayor, Isaac. Aquellos años los recordaba con cálida nostalgia; fueron días bellos y apacibles; por mucho que en lo sucesivo su vida quedara marcada por las convulsiones y réplicas de aquel terremoto tecnológico. Como suele decirse, la memoria de un niño es una esponja, capaz de absorber recuerdos y experiencias por doquier; por lo que, en efecto, cuatro lustros después de aquello, él seguía rememorando con nitidez el devenir de los ominosos acontecimientos del pasado. 

			Aquella inolvidable tarde primaveral, Filipo disfrutaba de un famoso juego de simulación de batallas del medievo, al cual estaban enganchados la mayoría de los de su pandilla. Pero, por suerte o por desgracia, la suya habría de ser la última generación del mundo hiperconectado. Por aquel entonces, los niños ya habían olvidado para siempre cómo patear una pelota, o la dulce sensación del viento acariciándote las sienes con la bicicleta a mil por hora; “Los niños rata “, los llamaban; encerrados todo el día en sus cubículos, frente a una parpadeante pantalla, con el teclado del ordenador pegado a sus dedos y unos gigantescos auriculares sobre las orejas, a los que chillaban como ratoncitos desesperados en un laberinto irresoluble. 

			De hecho, bien podía decirse que él poseía un don innato para la triangulación espacial que exigía el disfrute de aquellos videojuegos. Esa tarde, por otra parte, le estaba yendo especialmente bien en la sesión. Otras dos campañas más… y un nuevo trofeo para la colección; aunque el mapa del juego era tan inmenso, que tendría que pasar otro buen rato hasta poder dar con los siguientes objetivos. Por sus padres no habría problema, claro; ambos trabajaban, codo con codo, de sol a sol, en una afamada inmobiliaria de la comarca; lo normal es que no regresaran a casa hasta bien entrada la noche. Aunque con Isaac la cosa se complicaba; él era seis años mayor, y pese a ser complicado de creer, su hermano aborrecía los videojuegos tanto como él sus tediosos libros. De todos modos, Filipo sospechaba que le decía aquello, sencillamente, porque Isaac estaba frustrado por no contar con una pandilla tan divertida como la suya. Además, el muy idiota siempre intentaba convencerlo de que ningún videojuego en el mundo podría ser más emocionante que los libros que él leía. De modo que, si a Isaac se le ocurría llegar a casa temprano y lo pillaba con las manos en la masa… Bueno, entonces le apagaría la máquina y le requisaría el teclado y el ratón; puede que en ese caso, incluso recibiera algún que otro puntapié accidental; se lo había dejado meridianamente claro antes de marcharse: 

			—Hasta que no termines los deberes no puedes jugar —le había dicho muy seriamente. 

			En cualquier caso, esa tarde inolvidable Filipo decidió asumir aquel riesgo. Estaba disfrutando muchísimo de esa partida, pero, en un momento dado, apareció por sorpresa en la pantalla un fortuito mensaje, el cual terminó por romper aquel embrujo virtual; a su vez, aquel embeleso se convirtió en frío desengaño. 

			<<Error en el servidor. Sentimos las molestias. Para más información consulte en los foros>>. Así fue cómo el Gran Apagón llegó a su vida, con esas mismas palabras. 

			El chico se sintió tan frustrado entonces, que para resarcirse cerca estuvo de sacudir el teclado contra el suelo, incluso a sabiendas de que su padre no le compraría otro nuevo, y de que, por supuesto, Isaac no le dejaría volver a tocar el ordenador de la familia.

			—¡Hey… chicos! Yo estoy fuera, se acabó la partida —gritó  al auricular, enrabietado.

			Ninguno de sus amigos le respondió. Las más de las veces, el servidor simplemente se limitaba a sacarte de la partida sin causa aparente… sin venir a cuento; si bien, en esos casos, la conexión general del grupo se mantenía inalterada y el reinicio de la aplicación solía solucionar el problema; medida que ahora resultó estéril.

			—¡No lo puedo creer! 

			Llevaba semanas rozando con la punta de los dedos la gran victoria, la aniquilación total y definitiva y, de repente, cuando ya se encontraba tan cerca de conseguirla, la maldita conexión tenía que venirse abajo. Su primera intención fue llamar a Sam; era uno de sus mejores amigos, pero también su archienemigo más implacable en las partidas vespertinas. Tenía que dejarle bien claro que lo había machacado sin cuartel; quería escuchar de su boca la rendición incondicional. Porque sabía que Sam, tarde o temprano, se excusaría alegando que la partida había terminado, literalmente, por causas ajenas a él. No obstante, cuando fue a marcar su número la línea telefónica también la encontró fuera de servicio; esta vez no podía culpar al precario servidor de un juego en fase beta. 

			La verdad es que no recordaba haber tenido miedo aquel día; solo era un crío, y ellos no temen al futuro por muy negro que se presente. Acaso recordaba el desconcierto y la propia frustración por la partida cancelada. Aunque Isaac, prácticamente un adulto ya, al regresar a casa mostró un estupor fuera de lo común cuando le informó de lo acaecido; él sí que podía entender lo que depararía el mañana. Pero, sin duda, lo que evocaba con mayor nitidez fueron las pocas y apocadas palabras de su madre mientras cenaban.

			—¿Podrán arreglarlo? —le preguntó a su esposo, perturbada por un oscuro presentimiento.

			Tampoco llegó a entender por qué mamá dudada de que aquello pudiera solventarse. Por supuesto que lo solucionarían. Al menos eso es lo que le decían a la gente. Sea como fuere, él solo era un niño encerrado en una burbuja, incapaz de comprender la naturaleza de nada que estuviera más allá de su minúscula jaula de cristal. Y, no obstante, la vida no tardaría en mostrarle esa luz corpuscular e inexorable, la que siempre termina por atropellarte. La amarga y tan molesta brillantez de la verdad.

			Meses después de la desconexión, Isaac, su querido y aburridísimo hermano mayor, murió en la capital, en Pompulie. Estaba participando en una protesta en contra del gobierno, cuando, entre la marabunta, una caprichosa pelota de goma quiso ir a impactar en su laringe vociferante. Después de recibir la amarga noticia, su padre quemó sin excepción todos esos libros que él tanto había amado, y con los que le daba tanto la brasa a Filipo. Nunca había visto a su padre de aquella manera; gritaba como un auténtico demente maniatado, mientras arrojaba los libros al fuego purificador, que ardía en mitad del patio como una simbólica pira funeraria. Lloraba, gritaba y se daba tirones de la camisa, lamentándose con amargura de que esos malditos libros le hubieran arrebatado a un hijo. ¡Tantos ideales, tantos derechos, tanta mierda!, gritaba, enajenado. 

			A la mañana siguiente, todavía con el difunto cuerpo caliente de su hermano, y pese a los recelos de sus padres, Filipo entró en la habitación de Isaac y se puso a rebuscar en su armario; sabía que allí había un tarro de cristal repleto de monedas, escondido en alguna parte. Isaac había logrado ahorrar un buen pellizco con un único fin. De hecho, Filipo estaba seguro de que su hermano no le reprocharía aquel pequeño usufructo, allá dónde diablos estuviera. Después de un primer recuento silencioso sobre su cama, se acercó a una librería de lo viejo que había a un par de manzanas de casa, y allí gastó la mayor parte de esos ahorros en una pequeña colección de opúsculos de un misterioso autor que se hacía llamar Barsntein. 

			Tras un breve paréntesis, en el que la realidad parecía seguir siendo irreal, para la familia todo fue en barrena en lo sucesivo. Un mal día de una remota mañana invernal, su madre intentó explicarle que la familia pasaba por una situación financiera muy complicada, por otra parte, como tantas otras de la ciudad o el país, claro. Por suerte o por desgracia, la terrible muerte de Isaac había terminado de abrirle los ojos en ese sentido —la amarga e irritante luz de la verdad—. Filipo había madurado a pasos de gigante en esos veinte meses que habían transcurrido desde el Gran Apagón; y no obstante, a un ritmo muy por encima de sus posibilidades y capacidad de adaptación. Lejos quedaban aquellas tardes perdidas frente a la pantalla y el teclado. Ahora, sin embargo, se encontraba preparado para entender los inconvenientes de una bancarrota económica. Lo primero es que tendrían que vender su bonita casa en la playa, y cerrar la inmobiliaria; y, por supuesto, eso les obligaría a plantear una nueva mudanza; él tendría que adaptarse a un nuevo colegio y buscar nuevos amigos… Y ni siquiera había aprendido todavía a montar en bicicleta, o a jugar al fútbol. En definitiva, las partidas multijugador en red, y los gritos al auricular ahora eran, pues, cosas del más remoto pasado. Esa mañana sintió por primera vez su vida como una pesada losa.

			Con la muerte de Isaac su padre no volvería a levantar cabeza, por mucho que Filipo y su madre trataran de consolarlo y darle todo el cariño del mundo. La quiebra económica de la familia sería la última puñalada trapera a su corazón exhausto. Dos años después del Gran Apagón, cuando apenas contaba él con doce, debió mirar por penúltima vez a ese oscuro agujero que daba forma al nicho familiar; ese día hubo de abrirse la lápida de Isaac para añadir el cuerpo de su padre. Su madre le había dicho que ella no tendría fuerzas para soportar semejante escena, y que alguien debía despedirlos antes de su eterno encierro; únicamente quedaba él. Ese fue otro día imborrable, cuando por fin supo que su infancia se habría de extinguir para siempre, tan leve y fugaz como la llama de una cerilla. 

			Obviamente, su madre tampoco volvió a ser la misma. Aunque, en verdad, ella fue mucho más fuerte que su esposo, y entre tanta tristeza, caos y desconcierto, al final supo hacerse con las riendas de la situación. A la postre, entre ambos acordaron viajar a Pompulie en busca del olvido y nuevas oportunidades. De aquella manera, cuando Filipo llegó a la capital, lo primero que hizo fue visitar la Plaza Octogonal, el lugar donde —ahora también entendía esto— esos malnacidos habían asesinado a Isaac. Por aquel entonces, Filipo ya se había convertido en todo experto doxógrafo de Barnstein, y estaba más que fascinado con su obra, sobre todo, con sus certeras y radicales hipótesis sobre el control de las masas y la gestión política de la inminente revolución tecnológica tras el Gran Apagón. 

			Su madre no tardó en conseguir un digno empleo como asistente en una famosa carnicería cerca de donde ahora vivían, y todo a pesar de que, hasta entonces, ella aborrecía la sangre con toda su alma. Porque esta era una de las virtudes que mejor recordaba de ella: su fortaleza y capacidad de adaptación al cambio; su inagotable resiliencia. Por las mañanas trabajaba de ocho a tres descuartizando costillas y contramuslos, mientras que por las tardes se dedicaba a preparar una descomunal querella por homicidio contra el gobierno del imperio; pleito que, según ella, restauraría el equilibrio y de nuevo traería paz y prosperidad a la familia. El caso es que, por esas cosas raras que tiene  el destino, en el nuevo vecindario conoció a otra mujer, también madre y víctima de la matanza de la Plaza Octogonal, y esa nueva amistad en realidad supuso renovadas fuerzas para ella; una bendita casualidad que supo utilizar en su beneficio para encontrar un nuevo rumbo; 

			Ella se había graduado en derecho mucho antes de que conociera a su marido, antes de que fundaran juntos la inmobiliaria, de modo que, una vez que intimó con Irma, e imaginaron juntas la demanda, a su madre hubo de cambiarle por completo el carácter y el semblante. Juntas también crearon una especie de asociación para  ayudar y aconsejar a los damnificados por la represión y la violencia del gobierno de la nueva Unión. Un humilde acto de civismo, que a la postre derivaría en una gigantesca demanda colectiva que ella misma lideraría hasta sus últimas consecuencias.

			 En demasiadas ocasiones, Filipo había tenido la indigna tentación de reprocharle a su madre el tiempo que le quitaba a él para dedicárselo a ese ilusorio pleito; aunque también comprendía que su madre desfallecería en el mismo instante en que todo aquello terminase; como si la asociación, la querella, Irma o la promesa de venganza fueran el único motor que la mantenía en movimiento; Y, en efecto, así terminó sucediendo. 

			Ocho años después de la muerte de Isaac —junto a otros veinte universitarios más, no lo olvidemos—, su madre conseguiría una histórica sentencia del Supremo, en la que se exhortaba a la administración pública a indemnizar a cada familia de las víctimas con un millón de globones, sumando a esa cifra los intereses generados hasta entonces (en Pompulie ya se utilizaba la moneda única, el globón). Después de aquel hito, y en contra de toda lógica, aunque confirmando las funestas sospechas que había tenido su hijo, ella quedó abatida por una tristeza sin parangón. Los médicos decían que padecía una extrema depresión de carácter, y que no pintaba nada bien; pero él opinaba que se había dejado vencer, sin más, así de sencillo. En lo sucesivo su madre dejó de comer y de salir de su habitación, incluso de conversar con Irma, y a los pocos meses terminó muriendo por un bultito en su pecho, que había querido esconder hasta el último día. 

			—No quiero gastar ni un solo céntimo de la indemnización en mi salud, Filipo. Quiero que puedas disponer del dinero íntegramente —fue de las últimas cosas que le dijo. 

			Acababa de cumplir los diecinueve, y ahora tenía suficiente dinero en el banco como para vivir el resto de su vida sin pegar un palo al agua. La exuberante indemnización por la muerte de Isaac, sumada a sus costumbres de tacaño anacoreta, le permitirían en adelante llevar esa extraña vida de “hombre rata”. Fue un tiempo después cuando Filipo decidió mudarse al renovado sector Cinco de la ciudad, entre otras cosas, para huir de sus recuerdos y no tener que volver a cruzarse en la escalera con Irma. Aparte, allí estaría lo bastante cerca del Instituto Tecnológico de la antigua Fundación. Aunque, claro, él nunca trabajaría para esa gentuza de la oligarquía, como esos zombis alineados que se dejaban la vida en la consecución de un sueño estéril. 

			Porque ahora tenía una visión del Gran Apagón con mucha mayor perspectiva:

			Las primeras semanas tras la desconexión, la mayoría de los medios de comunicación habían convertido la hipótesis de la tormenta solar en la principal premisa en torno a la cual debatir, divagar y mal informar; y eso a pesar de que el propio gobierno seguía sin dar una explicación oficial al respecto. Pero, pronto, un estudio publicado por un prestigioso grupo de expertos en la materia, terminó descartando con rotundidad esa elucidación, aduciendo que, según todos los datos recabados, únicamente se habían registrado daños en la Red, sin hallar afectadas el resto de las instalaciones o circuitos electrónicos; en cuyo caso, el sol no las habría respetado. Si aquello hubiera sido a causa de una tormenta solar no habrían encontrado discriminación en los desperfectos, y los daños de la catástrofe se habrían multiplicado por un factor de mil, señalaron.  

			En cualquier caso, a las 18:06 de esa fatídica tarde, mientras Filipo hacía recuento de víctimas en ese simulador medieval al que estaba enganchado, la Red dejó de funcionar para siempre; al menos, sí que dejó de ser lo que había sido hasta entonces. El desperfecto fue tal, que hubieron de pasar seis largos años hasta conseguir la primera reconexión a los antiguos servidores, ahora yermos como el útero de una mula. Casi dos décadas después, y, a pesar de los ingentes esfuerzos —vanos, o no— de todas las naciones del mundo, solo había sido recuperada una ínfima porción de lo perdido aquel día. La mayor parte de la información había desaparecido, como lo hicieron esas misteriosas civilizaciones, enterradas bajo las dunas que sedimenta el tiempo. Tras sondear la opinión de los expertos, y luego contemporizar los pasos astutamente, el gobierno, en esos momentos mucho más preocupado por la perentoria anexión a La Unión, se decantó por la hipótesis terrorista —estas fueron las primeras explicaciones oficiales al respecto—. Filipo recordaba perfectamente aquel comunicado; como si las palabras de Barsntein entonces cobrasen vida, como si sus profecías se hubieran cumplido.

			Después de las pesquisas pertinentes, y tras recabar la opinión de los expertos… El Gobierno quiere trasladar a los ciudadanos un mensaje claro y contundente: No cederemos a sus chantajes.

			En la televisión y la radio, medios que, por cierto, habían salido indemnes del ataque, llevaban meses culpando a nuestra estrella de la catástrofe. Había quién incluso vaticinaba el principio del fin del mundo; el final de los tiempos en forma de una abrasadora tormenta de partículas ionizantes. En efecto, hasta ese momento se había desechado absolutamente la posibilidad del ataque terrorista. Porque, si bien es cierto que, sobre todo en los primeros compases, la mayoría tuvo claro que el suceso había sido orquestado por piratas informáticos de bandera desconocida, conforme pasaron los días se fueron enfriando esas conjeturas, y dada la intrínseca contrariedad en el móvil del crimen, se prefirió correr un tupido velo sobre aquella posibilidad. 

			La Red había sido fulminada por completo, descabezada de pies a cabeza; no habría quedado ileso ni un solo servidor en toda la faz de la tierra. Las copias de seguridad: aniquiladas sin misericordia; incluso los más sofisticados sistemas de encriptación de los grandes conglomerados comerciales habían sido violados. Pero muchos incrédulos tuvieron las siguientes dudas: ¿Para qué querrían acabar, de golpe y porrazo, con su medio de subsistencia aquellos delincuentes tecnológicos? Ese día, por contrapartida, y quién sabe si no por accidente, también llegó el ocaso de la Red Oscura, y con ello el fin de todas las inmensas posibilidades que les ofrecía. ¿A causa de qué motivos iban a querer vaciar esos piratas el agua de los mares? No tenía ningún sentido… Claro que no. Así que, en breve, se dejó de hablar de aquella posibilidad; de esta como de muchas otras. Porque la gente intentó recuperarse del golpe, cada uno a su modo, pero la gran mayoría recurriendo al olvido. El tiempo fue pasando, inmisericorde, mientras la gente olvidaba; quería olvidar. Pero de repente, sin previo aviso, el gobierno hacía esa alusión directa a un ataque terrorista. 

			No cederemos a sus chantajes…

			Aquel comunicado en su totalidad apenas ocupaba media cuartilla, y ni se aclaraba de qué chantajes se trataban, ni a quiénes se atribuían esas misteriosas coerciones. La escueta y tardía explicación del ejecutivo no contentó a nadie, y en vez de apaciguar los ánimos, sirvió, más bien, para atribular al populacho, más peligroso cuanto más desinformado. Decenas de incidentes como los de la Plaza Octogonal se reprodujeron a lo largo y ancho de todo el territorio, con disturbios y graves enfrentamientos por doquier, aquí y allá, entre los manifestantes y las fuerzas del orden. 

			Él no se dejaría alcanzar por una traicionera pelota de goma… aunque debiera sacrificarse por la caída del gigante.

		

	
		
		

	
		
			Capítulo XVIII. El viaje circular

		

	
		
			 

			De acuerdo, lo aceptaba; Filipo parecía mucho más friki de lo que ella jamás habría imaginado; aunque esto no era lo más desconcertante del asunto. El tío estaba completamente forrado, a pesar de que, ya en su cuarta década, no había tenido ningún empleo honrado —eso sí que no la sorprendía—, y aseguraba, enardecido, estar dispuesto a “terminar por todos los medios habidos y por haber con el régimen establecido y la secreta oligarquía dominante.”

			¡Menudo personaje! 

			¿Cuáles eran las posibilidades de que en ese mismo rellano, a solo escasos metros, pudieran cohabitar dos auténticos chiflados irredentos? Su propia historia: la persecución de los mellizos; el hecho de encontrarse el cráneo espachurrado de Willy en las oficinas; el cuasi desdoblamiento de personalidad a las puertas del averno; todo aquello palidecía comparado con el relato de Filipo. Si bien, daba poca credibilidad a sus palabras. Ahora sentía muchísima pena por él, la verdad, sobre todo por lo triste que parecía su vida. Él, al igual que ella, se encontraba solo en este mundo hostil. Pero, todo aquello de la conspiración resultaba demasiado… increíble y fantasioso. Cualquiera con un mínimo de conocimientos en informática podría urdir una treta del estilo: el monitor, el zepelín (símbolo del Departamento de Digitalización); podían ser solo capturas de pantalla bien editadas; únicamente se precisaba una pizca de imaginación y mucho tiempo, y de ambas cosas parecía ir sobrado aquel tipo.

			La verdad es que hablaron un buen trecho más sobre el tema. En esencia, Filipo defendía, que, en un momento dado de la historia, para ser más exactos, hacía veintiún años, un puñado de ciudadanos malvados, y con un poder desconocido, desmesurado, y sin parangón hasta entonces, lograron tejer un intrincado y malévolo plan con el único propósito de asestar el golpe de gracia a la humanidad… ¡Tal que así!

			 —¿Tu qué piensas? —le preguntó su vecino, sensiblemente entusiasmado tras su elocuente discurso.

			 —Bueno, no sé muy bien qué decir, Filipo. Quizá tengas razón; y si es así, en ese caso creo que ellos van ganando.

			El hombre asintió con una taimada contracción de su mentón. En su semblante podía atisbarse una sensación de calidez y confort, como si al fin tuviera la certeza de haber conectado mentalmente con Ada, como si desde ese mismo instante ambos fueran capaces de comunicarse por el mismo canal inefable.

			¡Qué ingenuo! —pensó ella, más que consciente de las psicóticas elucubraciones de Filipo. 

			De cualquier modo, el chico había sido muy generoso y atento con ella; abriéndole la puerta a horas intempestivas —Ada ni de lejos lo habría hecho—; escuchando su historia sin apenas interrumpirla; curando su herida con arte y esmero. Y lo cierto es que no quería herirle ni violentarlo con sus aceradas reflexiones a propósito de esa absurda teoría de la conspiración. Aunque también sabía que si no le respondía nada, y lo dejaba en ascuas, él se alargaría con el tema indefinidamente, y aquella madrugada no tenía cuerpo para más fruslerías.

			 —¿Cuánto crees que tardará en llegar tu amigo el taxista? —le preguntó Ada, mirando inexpresiva al vacío de la pared. 

			Minutos atrás Filipo le había enviado un mensaje a su amigo pidiéndole que acudiera a no más tardar. Su rostro palideció al instante tras la pregunta de Ada, y durante unos momentos miró al suelo ceñudo, completamente henchido de oprobio. Por fin parecía haber comprendido la total falta de interés de la chica en su historia; es más, ahora, incluso parecía esforzarse en comprender sus legítimas razones para el escepticismo. 

			—Hamid es un auténtico loco…, en el buen sentido, claro —le dijo Filipo, tratando de fingir empatía, y más que dispuesto a cambiar el rumbo de la conversación.

			ÉL los cría y ellos se juntan —pensó con malacia Ada, y después le respondió con aspereza:

			—Pues tranquila me dejas.  

			Filipo, esta vez sí,  captó la ironía en aquella expresión, respondiendo luego:

			 —Más bien me refería a que es todo un experto al volante…, vamos, que no hay atasco que se le resista. Llegará en uno minutos, seguro, ya lo verás —guardó silencio, contrajo las espesas cejas negras, se ajustó las empañadas gafas, y continuó con sus argumentos—. Siento aburrirte con lo del Gran Apagón, Ada. Y lo entiendo; pensarás que soy un todo un cretino. Ya sé que trabajas en Digitalización, y no es de extrañar que sepas más cosas que yo… Aunque, en cierto modo, ¿no te parece demasiado extraño? Yo, aquí, dándote la brasa con el Gran Apagón, y tú, en realidad, te presentas de sorpresa en mi apartamento, como otra víctima más de aquella conjura. ¿Acaso no te lo has preguntado? ¿No se te ha pasado todavía por la cabeza? ¿No crees que todo esto tenga ver que ver con el trabajo que desempeñas? Al fin y al cabo, te dedicas a digitalizar documentos “extraviados” tras el Gran Apagón. Tal vez has trascrito, o has visto algo que ellos buscan. No lo sé. La verdad es que no te veo apostando ilegalmente, ni tampoco pidiendo dinero a los prestamistas de La Hoz. ¿Por qué si no iban a buscarte unos tipos tan peligrosos, a no ser, claro, por tu labor en la recuperación de esos datos? Quizás es que has codificado algo de extrema importancia para ellos; puede que te busquen por eso.

			Pero ella, hasta el momento, no se había planteado que pudiera existir una relación directa entre lo acontecido y su actividad profesional; muy al contrario, tuvo que contenerse y hasta respirar varias veces muy despacio para no gritarle a Filipo en toda su cara un sonoro y meridiano: “¡Estás como una puta regadera, cielito!” No obstante, de alguna manera, aquella particular ilación de ideas tenía sentido. De hecho, tanto es así, que, tras una breve pausa, Ada experimentó un genuino escozor nacer de su propio ego. ¿Cómo no lo había pensado antes? Qué vergüenza. 

			Aunque si la querían, ¿por qué no buscarla en su apartamento? Eso hubiera sido lo más fácil y práctico para ellos, lo más intuitivo. En su edificio ni siquiera tenían un conserje en la entrada, alguien que controlara las idas y venidas de los inquilinos y sus invitados. Les hubiera bastado con forzar la puerta para sorprenderla en mitad de la madrugada en su solitaria morada. Además, su disco duro profesional estaba allí mismo, si lo que requerían, en verdad, era información relacionada con Digitalización y el Gran Apagón. ¿Pero por qué iba a dejar el gobierno que sus empleados se llevaran a casa información confidencial? Analizándolo con mayor profundidad y sangre fría, daba la impresión de que esos tipos habían simulado la llamada del señor Jemes; inventando una emergencia que no existía. Eso significaba que la habían estado investigando con ahínco. ¿Cómo sí no iban a saber ellos, que finalmente terminaría acudiendo a las oficinas en un día festivo con esa franca inquietud? ¿O es que acaso la necesitaban allí mismo, en Digitalización? ¿De verdad la querían a ella, o su papel de víctima era sencillamente eventual? ¿La necesitaban allí, en las oficinas?  ¿Si los mellizos hubieran logrado retenerla se habría presentado en algún momento ese tal Villar?

			Su cefalea había ido in crescendo a causa de la perorata de Filipo a propósito de ese tal Barsntein; el control de las masas; la vigilancia sistemática; la infotecnología global… Y tampoco tenía muchas ganas de seguir por esos derroteros, ni de saber nada sobre ese tipo de cosas.  Al final, si comenzaba, si decidía lanzarse por esa espiral de incertidumbre, terminaría por convertir todo aquello en un indescifrable juego de muñecas rusas; entonces cada respuesta la llevaría a otra pregunta más complicada y así en bucle hasta el infinito irresoluto. 

			Por descontado, a esas alturas ya había decidido acudir a la policía. Ada suponía que ese era el paso más lógico, y la comisaria, tal vez, el único lugar donde encontrar respuestas. Es más, después del excelente trabajo que había hecho Filipo con su herida, ya no precisaba dejarse en un hospital un dinero que no tenía. Por otra parte, su vecino se lo había advertido, no podía reprocharle nada en ese sentido; con lo de “un auténtico loco al volante” se quedaba más que corto. 

			Llegaron a la comisaria poco antes de las diez. En apenas unos cuarenta minutos habían logrado cruzar de punta a punta el sector Cinco, y esto, a pesar de que esa misma mañana la ciudad hervía en su propio trasiego: taxis, ambulancias, camiones, autobuses y motocicletas, todos mezclados en el ardiente pavimento como una dilatada hilera de hormigas obreras. 

			Al bajar del taxi pensó en que ese nudo en su estómago jamás se aflojaría. En otras circunstancias, quién sabe, aquel viaje hubiera resultado incluso divertido, tanto como disfrutar de las náuseas en una peligrosa atracción de feria; pero, por extraño que pudiera parecer, mientras se desplazaban a todo trapo por las atestadas avenidas de la capital, Ada comenzó a verse amedrentada por sus recuerdos. Una terrible y amorfa reminiscencia la paralizó como si de auténticos grilletes se tratasen y, a pesar de saber que aquel lugar, la comisaria, era el más seguro de cuantos pudiera imaginar, aún así deseó estar de vuelta en el apartamento de Filipo, aunque solo fuera para preguntarle sobre esos malvados hombres de oscuro con los que deliraba.

			Suerte que Hamid era un tipo más bien majo. Y aunque el taxista dominaba a la perfección el idioma global, el azaroso arrastre que hacía de los fonemas de la nueva lengua, junto con la extraña y sensual dicción con la que se expresaba, le daban al hombre un encanto exótico y genuino.

			—Buena mañana, señorita; soy Hamid, para servirla —el conductor le dio la bienvenida apenas subió al taxi. 

			Aquel vehículo tenía al menos veinte años, pero lo mantenía completamente impoluto, a salvo de la inmundicia. Olía a nuevo, nada que ver con esos malditos perfumadores en forma de abeto y con aroma a bragueta, que solían colgar de los salpicaderos los de su gremio. ¡Y qué sorpresa! La tapicería seguía resultando suave y confortable, como si el coche hubiera salido del concesionario recientemente. Ada suspiró al acomodarse en los asientos traseros; entre tanto caos y desconcierto, seguía valorando al orden y a la limpieza casi tanto como a dos deidades arcanas; al igual que también alababa el terrible sacrificio que suponía la sempiterna lucha contra la entropía. Como apunte, y solo por ponerle un pero, ese hombre era tan condenadamente peligroso al volante como los taxistas autóctonos.  

			—Encantada, Hamid; soy Ada —contestó, risueña. Aquel tipo le resultaba simpático.

			—¡Querido hermano! 

			Hamid entonces saludó a Filipo efusivamente, sonriéndole desplegando la irregular hilera de su picada y amarillenta dentadura; con la mano izquierda agarraba el volante y con la diestra la palanca de cambios. Ada lo miraba con incisivos ojos a través del espejo retrovisor; su pelo, negro brillante, como la obsidiana, henchido de una miríada de bucles oscuros, le recordó demasiado al de Willy, el vigilante asesinado en Digitalización. 

			¿Lo habrán encontrado ya? —se preguntó en silencio Ada, taciturna.

			Podía decirse que el taxista también gastaba una nariz bastante particular, ancha y aplastada, como un objeto triangular que le hubiera sido implantado, completamente ajeno a él; menos mal que el Abuelo Manuel ya le había explicado en el pasado que los boxeadores solían retirarse de la profesión con esa misma jeta deformada… que si no… Pero Hamid, en cambio, parecía un tipo tan flacucho y liviano, que le sería imposible competir aun en la categoría de peso pluma. 

			Filipo respondió a ese saludo propinando una leve palmadita al hombro de su colega; acto seguido, se acomodó en el asiento delantero con gesto mustio y crujiéndose los nudillos con manifiesta rabia. Se mantuvo en silencio el resto del trayecto. El inesperado encontronazo en el rellano con Nesto Chávez lo había dejado un tanto atribulado. Al salir del apartamento, el apuesto vecino se les apareció en la entrada como por arte de magia. Lo primero que pensó Ada es que Nesto no tenía cara de muchos amigos, aunque tampoco podría asegurarlo, ya que las luces del pasillo se habían apagado y la iridiscencia de la mañana solo les llegaba a cuentagotas y en claroscuros. Entonces Nesto cogió la mano herida de Ada con galante delicadeza, para luego besarla tras reverenciarla con una incómoda y artificiosa genuflexión. 

			—Señorita Albo, espero que lo de su mano no sea importante —le susurró Nesto, mirándola con un ceño indecoroso. 

			Ella, primero palideció y, a la sazón, como lo hubiera hecho un auténtico camaleón, cambió el color de su tez a un rojo intenso delator.

			 —No ha sido nada… —Apenas atinaba a elegir las palabras exactas, acuciada por el calor que subía desde su pecho.

			Su otro vecino era casi tan alto como el propio Filipo, aunque bastante más musculado y nervudo; ambos le sacaban cabeza y media a Ada. De repente, tras aquella cortesía, Nesto miró a Filipo encolerizado; Ada incluso podía olfatear la electrizante descarga de hormonas en el ambiente, y por eso se preguntó qué sentiría un debilucho antílope en medio de una estampida de bisontes.

			—Si vuelvo a ver ese felpudo en el suelo te lo meteré por el culo. ¿Te ha quedado claro, rarito? 

			—Yo… mi… fel…—Filipo parecía sufrir una repentina parálisis en sus cuerdas vocales. Y aunque quería mirar fijamente a Nesto, de vez en cuando, como si solo fuera una enfermiza manía, por el perímetro de sus gafas reclamaba los ojos de Ada.

			 —Anoche mi chica se partió las narices por tu culpa. ¿Entiendes? Ya te avisé en una ocasión, y esa fue la última —Nesto lo agarró del pescuezo con violencia, señalando amenazante la despejada frente de Filipo. En su dedo anular brilló un sello dorado, como un meteorito a pique de impactar en el entrecejo de la víctima. Por suerte, Nesto cogió aire y se lo pensó dos veces, para finalmente terminar soltándolo—. Disculpe, señorita Albo…, por perder la compostura, pero esto también es por su bien. —besó de nuevo su mano herida, a la vez que se ajustaba el cuello de la camisa, y después se recogió a su apartamento con galantes pasos, tras un último y afilado vistazo al vecino del C.

			Ada y Filipo se miraron en silencio durante un brevísimo periodo de tiempo. Ninguno supo qué decir, ambos avergonzados, pero cada uno por diferente causa, claro. Por otra parte, Ada volvió a sentir compasión por Filipo. A despecho de parecer tan fuerte como el propio Nesto, había elegido comportarse como un auténtico gallina. En el cenit de la reprimenda, Nesto había estado a punto de estamparle su grueso sello de oro en la frente, pero él apenas si había sabido reaccionar con un levísimo cacareo. Y aunque trataba de disimularlo con todo el empeño del mundo, el grandullón todavía temblaba en el taxi, ceñudo como un niño acacheteado. 

			De aquella manera el gesto de Filipo se mantuvo contrito, en una espástica mueca avinagrada. Aunque en un momento dado, poco antes de llegar a su destino, miró atrás para preguntar algo a Ada:

			—¿Prefieres que te acompañe dentro? 

			Ella no respondió nada de primeras; ahora lo que realmente le preocupaba era cómo diantre pagaría aquella carrera. Aparte de que los honorarios de un taxista de la gran urbe eran excesivos, los mellizos tenían su billetera… Estaba tiesa.

			—Escucha, Hamid…—Con las mejillas encendidas e inclinando su menudo cuerpo sobre el asiento.

			—Así, bien está —respondió el conductor, mostrando su cariada dentadura por el retrovisor. —El hermano Filipo se hará cargo de todo —concluyó el conductor, con una sincera sonrisa que solo buscaba consolar a la atribulada chica.

			Ada miró entonces a Filipo, seguía ensimismado con el horizonte de asfalto que prometía la avenida, tal vez escudriñando en lo más hondo de su subconsciente.

			—Filipo, creo que sí… Sí, quiero que me acompañes.

			Él parpadeó confuso, como despertando de un profundo sueño; una fantasía que hasta entonces había creído real; la fisionomía de su cara acometió un agradable cambio. 

			Entraron juntos a la comisaria. Aquel edificio tenía tres alturas, y su fachada estaba recubierta por grandes baldosas de granito gris dispuestas de forma asimétrica, las cuales, con el paso del tiempo, habían ido adquiriendo ese característico tono parduzco de los líquenes intoxicados por los gases ponzoñosos de la ciudad. Ada, por su parte, ya había estado en aquel sitio hacía casi más de un lustro. De ahí venía el miedo que había experimentado en el taxi, al obligarse a recordar el pasado. 

			Tenía dieciséis años, y entonces, en el interior de la comisaria, tiritaba como un polluelo hambriento, casi tanto como lo hacía ahora. Un agente de policía, cuyo insulso rostro había borrado el paso del tiempo, le pidió con muy malos modos que le contara todo desde el principio. Mas ella era incapaz de recordar cualquier otra cosa que no fuera la propia imagen de tita Vera, colgada de la lámpara de su comedor; su rostro azul y henchido, con la lengua de fuera como una vulgar frambuesa mohosa. Esa imagen era el único principio; el único final de todo aquello. Sus recuerdos se habían detenido en ese preciso instante. Y a pesar de que era casi una niña, a pesar incluso de su penosa situación, el agente fue extremadamente descortés con ella. Implacable y despiadado. No hacía sino presionarla con incesantes amenazas para que contestara a sus extrañas preguntas: ¿Tu tía tenía algún enemigo…? ¿Has visto algún extraño cerca de casa?  ¿Qué relación tenía Vera con ese vagabundo que se hacía llamar Manuel…? Pero Ada no lograba entender a causa de qué le preguntaba todo aquello, y lloraba y gimoteaba sin comprender nada. 

			Su tía se había suicidado…, punto final; al menos era lo que parecía. Y la única explicación que tenía al respecto la había recibido de su propio puño y letra, a través de una carta de despedida, que le había dejado sobre la encimera de la cocina. Decía que no soportaba la vida…; que había hecho algo tan horrible que jamás podría pasar página; que, ella, su sobrina, podría seguir adelante sola, puesto que, sabía de sobra que era una chica inteligente y responsable, y que, por tanto, sabría encontrarle utilidad al dinero que le había dejado a buen resguardo. También decía que la quería con toda su alma; que la perdonara; y que el Creador la recibiera en su seno… En fin. 

			Ada era una adolescente, pero eso no la hacía automáticamente una estúpida; además, ya había visto muchas películas del estilo. Si el detective le hacía esas preguntas es que sospechaba, de hecho, que tita Vera había sido asesinada. De primero de cine negro, vaya.

		

	
		
			Capítulo XIX. Un recuerdo en descomposición

		

	
		
			Hasta el momento Ada se había mostrado con diligente dignidad, y aunque seguía sintiendo ese irritante escozor bajo el vendaje, el cual trataba de reprimir parpadeando y resoplando frenéticamente, por fortuna, el atropellado ritmo de su corazón había ido desacelerándose poco a poco, y ya casi se había recuperado al completo del conato de síncope. El ojo izquierdo aún le molestaba, y cuando intentaba abrirlo, los sensibles que recibía se triplicaban en número, y sus formas y contornos se distorsionaban como diluidas en un elixir alucinógeno. Filipo estaba sentado junto a ella, en una de esas incómodas sillas de plástico con las que se amuebla todo edificio público que sea digno de llamarse así; jugueteaba con sus carnosos dedos peludos, mirando a las baldosas del suelo con inocente expresión. Ahora estaban a solas en aquella diáfana sala de espera, aunque hacía ya un buen rato, poco después de entrar allí, y todavía adaptándose ambos al cambio de luz, mientras miraban en derredores para localizar la recepción, escucharon un repentino portazo proveniente de la entrada, tras del cual se sucedieron unos cuantos gritos ininteligibles, seguidos de una orden violenta, clara y concisa:

			—¡Cálmate o te rompo las piernas, despojo! 

			Un joven policía hacía avanzar a empellones por el claustro a un hombre de mediana edad, sucio y borracho como una cuba. El detenido tenía las manos esposadas a la espalda, y entre empujón y empujón se revolvía cual lagartija sin rabo con el único afán de escupir sobre su captor.

			—Laa… mae… que… te pariooo —farfulló el arisco beodo, a punto de trastabillar contra la escalinata del vestíbulo.

			Ada y Filipo se hicieron a un lado sin rechistar, con lo que el curioso séquito pudo seguir avanzando hasta el final de la estancia sin causar mayores estragos. Allí, en la arista oriental del vestíbulo, el agente abrió una puerta blindada tras teclear cuatro sonoros dígitos sobre el panel electrónico que se mostraba a su derecha. 

			Filipo observaba la escena enardecido de pura satisfacción, en verdad parecía que se le iría a caer la baba de un momento a otro. ¿Qué imaginaba que podría haber en el interior?, se preguntó Ada. Luego ella, decidida y voluntariosa, le pidió que lo esperara allí sentado. Él, de buena gana obedeció, y entonces Ada se acercó a la ventanilla de la recepción.

			Una cincuentona pelirroja de ojos torvos aporreaba su teclado tras el mostrador, rumiando chicle con desgana, como una vaca degustando un follaje insípido. Con el primer carraspeo de Ada la mujer ni siquiera pestañeó, seguía a lo suyo, perennemente inmutable, contrayendo y distrayendo su ceño al ritmo al que traqueteaban las teclas. Ada pronto advirtió que solo lograría su atención pulsando aquella antigualla de timbre que había sobre la repisa. Tal que así, el agudo rin, rin de la campanilla sacó de su trance a la funcionaría, como si un maleficio se hubiera roto justo tras el brillante repiqueteo; y de inmediato, la mujer se sacó el chicle de la boca y miró inexpresiva a Ada.

			—Dígame—le dijo malhumorada; ante todo parecía un reproche.

			Mientras Hamid conducía, Ada había tenido tiempo más que de sobra para pensar en ello. ¿Qué es lo que debía contar al llegar a la comisaría? ¿Por dónde empezar…? ¿Tendría alguna importancia lo de la llamada de su jefe, o aquello solo era una paranoia más de Filipo? Porque, otro asunto que le preocupaba en última instancia era la violenta muerte de Willy. ¿Cómo justificar ante la policía aquella flagrante omisión de socorro en la que había incurrido? ¿Por qué no había acudido inmediatamente para denunciar el crimen? ¿Y si Willy todavía seguía con vida? ¿Y si aún podía hacerse algo por él? A nadie  extrañaría, por tanto, que la policía hubiera emitido una auténtica orden de busca y captura contra ella, al considerarla como la principal sospechosa del crimen. 

			En tanto que la recepcionista la miraba desconcertada, amasando su chicle para formar una perlada bola pegajosa, Ada se concentraba en detener el violento trote que ya se anunciaba en su pecho. Filipo, atento al devenir de la conversación virtual entre las dos mujeres, decidió intervenir, levantándose presto de su asiento con el ánimo de acompañar a su vecina. Para entonces ya había juzgado que la chica era incapaz de articular palabra alguna, aun cuando ella misma le había prometido que sabría apañárselas por sí sola. Por suerte, la fragancia dulzona de su vecino la sacó de su ensimismamiento. Ada se giró y miró a su espalda, trémula e insegura, precipitándose por sorpresa contra el fornido pecho de Filipo. Él vestía una camiseta de algodón negro sin apenas lustre, en la cual destacaba un hipnotizante triangulo estampado en la parte delantera, y desde cuyo centro emergían rayos de vivos colores como salidos de un prisma. Tan confusa se encontraba , que se topó de frente con la tentación de abrazarlo, tanto a él como a ese misterioso dibujo de la camiseta.

			—Queremos denunciar un asesinato —se adelantó a informar Filipo, seguro del derrumbe total de Ada.

			La recepcionista no pudo sino quedarse con la boca abierta, y todavía, segundos después de haber analizado aquellas palabras, seguía sin poder cerrarla.

			—¿Ha dicho que quiere denunciar un asesinato? —Entretanto, buscaba en uno de los cajones de su escritorio otro chicle de nicotina que poder llevarse a la boca.

			—Ella es Ada Albo, es mi vecina. Todavía se encuentra conmocionada. Pero, verá, también está herida, así que le pido, por favor, que llame pronto a un agente de policía para que la atienda —arguyó Filipo, con un artificial tono de voz, uno que habría sacado de alguna película de pistoleros.

			La mujer, en efecto, dio muestras de no gustarle un pelo el comportamiento soberbio de aquel tipo con cara de pardillo; entonces cambió su gesto de asombro por uno avinagrado, y luego cerró el cajón con fuerza para levantarse como un rayo de su asiento.

			—¡Oiga usted! Yo también soy agente de policía, ¿sabe? Con mi placa… y mi pistola. Mire, mire —intentaba mostrárselas—. Y si estoy aquí, tras esta maldita ventanilla, aguantando a gente impertinente y maleducada como usted, es, sencillamente, porque considero que esta función es tan importante como las demás; de modo que tenga un poco de respeto. Vuelvan a esos asientos y esperen hasta nueva orden. ¿Me ha entendido, caballero? —respondió la mujer, con aspavientos.

			Por momentos, Filipo recuperó la misma expresión atribulada con la que había reaccionado al encontronazo con Nesto. Retiró la mano del mostrador lentamente, con una cadencia tal que parecía un niño travieso intentando robar una chocolatina; dio dos pasos más atrás y se apartó de allí sin saber muy bien qué argüir. En respuesta, la agente rodeó su silla y se dirigió a la misma puerta niquelada por la que habían entrado antes aquel borracho y su guardián. Ada se conformó con tomar asiento, y Filipo se atrevía a mirarla absorto y vencido, con los brazos cruzados sobre su incipiente barriga y un desquiciado tembleque en las rodillas.

			ADA ALBO... 

			Aquella voz desconocida sonaba aguda y artificiosa, misteriosamente metálica; una heráldica vocecilla que parecía provenir de algún altavoz anclado al techo. Ada miró arriba, confusa y frotándose nerviosa el ajado vendaje. Filipo, en cambio, tras un somero análisis, ya había descartado lo del altavoz; el techo del claustro era lo suficientemente alto como para producir aquel efecto de amplificación en los sonidos. La puerta acorazada ahora estaba entreabierta, y por ella, a media altura, asomaba la cabeza de un hombre lo suficiente entrado en años como para considerarlo mayor, con un bigotillo ceniciento excelentemente rasurado y el pelo plateado como la mismísima luna gibosa.

			—¡Aquí! —gritó Filipo, haciendo alharacas con las manos. 

			Para entonces, Ada ya se había levantado, y se aproximaba hacia la puerta cabizbaja, haciendo caso omiso de las indicaciones que le hacía Filipo con el brazo. Justo antes de lograr alcanzarla, el señor del pelo blanco desapareció tras el dintel, y en su lugar Ada encontró a la agente pelirroja sonriéndole mientras se ajustaba sudorosa la blusa.

			—El comisario atenderá a la señorita…, solo a ella —les dijo, sucinta. 

			—¡Estupendo! —exclamó Filipo, iracundo.

			—Solo puede entrar ella, ¿de acuerdo? Por esa puerta, cariño. Pasa, no te quedes ahí, todo recto; en unos segundos te acercaré una manzanilla.

			—Pero… ella está muy afectada. Es mejor que yo la acompañe —terminó alegando Filipo.

			—Son órdenes del comisario —añadió la mujer, excusándose airadamente con un altivo aleteo de hombros.

			—No importa, Filipo —le dijo Ada, acariciando su brazo—. ¿Me esperarás aquí?

			Su vecino asintió con un descuidado siseo. El eventual contacto físico con la delicada mano de Ada lo había tranquilizado sobremanera, aunque sus ojos seguían fulgurantes, como ascuas en una lumbre recién aventada. Ada volvió a prometerle que estaría bien, y él, al parecer convencido de que por primera en vez en su vida estaba siendo útil a otra persona, tomó asiento, más que decidido a esperar el regreso de Ada. 

			Al otro lado de aquella enigmática puerta se abría un largo y angosto pasillo, iluminado solo artificialmente por parpadeantes apliques fluorescentes, dispuestos en hilera hasta desembocar en las dependencias del comisario. La puerta de ese despacho era algo distinta a la del resto de los oficiales y, además, tenía inserta a media altura un membrete que rezaba lo siguiente: comisario del sector Cinco. A Ada la incomodó un poco no encontrar un nombre propio en aquella placa. Si bien, la última vez que había estado allí no puso apenas atención en esos pequeños detalles. Giró, pues, el pomo muy despacio, con un movimiento casi imperceptible, todavía con la tentación de abortar cualquier acto que fuera a iniciar. 

			¿Comisario… qué? —se preguntó, ya con medio pie dentro la estancia.

			De nuevo sentía la atroz falta de aire. Otra vez ese repentino y pesado yugo sobre su cerviz. ¿Y si cinco años después este comisario era el mismo gilipollas, solo que ahora con mayores galones? ¿Y si él la reconocía? ¿Cómo explicarle que había conseguido desaparecer sin dejar rastro todos estos años? 

			Por suerte, el hombre que había en aquel despacho no se asemejaba en nada a ese engreído que aún flotaba como liviano fantasma en sus recuerdos. Este señor, al contrario, resultaba ser todo un caballero; incluso le pareció más joven y jovial de lo que en realidad hacía sospechar su cabellera blanca y su rostro decorado por un bigote circunspecto. 

			Aunque así lo fuera —una soberana tontería—, a Ada le hubiera reconfortado encontrar a aquel señor vestido de chaqueta y corbata; y ya con una gabardina lo hubiera… clavado. Pero el mundo real no se parecía en nada al del cine. Y aquel hombre, al que seguro rondaba ya aquella compañera de la parca, la jubilación, iba vestido con el soso uniforme reglamentario del Departamento de Seguridad. Lo único que encontró lo suficiente llamativo y solemne en su vestuario, fueron la cantidad de medallas y estrellas que colgaban de su chaqueta gris.

			—Señorita Albo, siento haberla hecho esperar —se disculpó el afable comisario—. ¿Es verdad que está herida? Espero que no sea de gravedad —En ningún momento apartó sus ojos lampiños de los de Ada, mientras dibujaba figuras extrañas con sus artríticos dedos.

			—Sí, sí, es cierto, pero…, en realidad, es poca cosa —contestó ella, cohibida, llevándose a la espalda su mano herida—. Por suerte, uno de mis vecinos sabe lo suficiente de primeros auxilios; dice que no tiene mayor importancia.

			—¿Sabe…? Yo, en una ocasión, también me corté el pulgar con un cuchillo jamonero; entonces, como usted, pensé que no tenía importancia. Y si al final acudí al hospital, en honor a la verdad, fue, sencillamente, y no se ría, porque preferí soportar a un matasanos antes que a mi propia esposa. Después de todo, el cirujano me dijo que había hecho muy bien en buscar ayuda; al parecer, hurgando en la herida, terminaron por encontrar una lesión seria en el tendón. De tal forma, el doctor me explicó muy doctamente que si no hubiera buscado atención médica, con mucha probabilidad, en el trascurso de unos días habría terminado con el dedo paralizado, y entonces la intervención habría resultado mucho más larga y complicada. Cuando me dieron el alta, con una escayola hasta el codo y veinte puntos de sutura, imagínese usted la absoluta cara de triunfo con la que me recibió mi querida señora. 

			El anciano comisario le hablaba con una agradable y risueña dicción. Ada intuía que detrás de aquella historia habría una fábula, algo de lo que debía sacar una aprovechable enseñanza. En eso sí que veía la similitud entre los policías de la realidad y la ficción. No obstante, en cualquiera de sus facetas, a Ada le pareció ser un señor entrañable. Incluso por un instante muy fugaz, lo quiso imaginar junto a su esposa y sus nietos, de compras por un hipermercado, arrastrando encorvado un pesado carrito repleto de tomates, puerros y pepinos. Sin embargo, y por descontado, también sabía que la actitud afable de aquel profesional, al fin y al cabo, era solo una treta más para ganarse su confianza. Pero, incluso así, Ada se lo agradecía.

			—Como le he dicho, Filipo sabe de lo que habla; me fío bastante de su diagnóstico —atinó a responder ella.

			Era consciente de que debía llevar mucho cuidado con lo que le decía. Si ese señor había llegado a tan importante cargo, no sería, precisamente, por la ingenuidad con la que guiaba sus pesquisas; después de todo, podía meter en un verdadero aprieto a Filipo. Con la cantidad y calidad del material que tenía bajo el lavabo podrían caerle varios años a la sombra, de eso no había duda; siempre y cuando después no le diera a nadie por investigar ese enorme cacharro que tenía como ordenador personal; en ese caso ya no serían años, sino décadas…

			—Comprendo… Comprendo; me deja mucho más tranquilo. Aun así, tendremos que acompañarla a un hospital. Entiéndame, es lo que dicta el protocolo en estos casos; ya imaginará que los jueces son demasiado tiquismiquis en estas cuestiones. 

			La verdad es que no había pensado en ello, pero el comisario tenía toda la razón. Sus heridas, magulladuras, cualquier arañazo… y, por supuesto, todo lo relativo a cómo se habían producido, pasaban a formar parte de la investigación que se iniciaría en lo sucesivo.

			—¿Y bien? —arqueó sus espesas cejas de color ceniza. 

			Ada seguía ensimismada en la impetuosa corriente de su introspección, y aunque miraba fijamente a las inusitadas figuras que el comisario iba creando con el contoneo de sus manos, en realidad, en esos momentos rememoraba todas las advertencias que le había hecho el abuelo Manuel en el pasado a propósito de los médicos.

			“Si algún día te cruzas con uno de ellos… piensa que tu enfermedad es su alimento…” 

			—Perdón —se excusó. 

			Los ojos del comisario no mudaron un ápice su paciente comedimiento.

			—Su acompañante le dijo a mi compañera que querían denunciar un crimen, ¿no es así?, señorita Albo. 

			En aquellos momentos, Ada sintió un aguijonazo arremeter contra su corazón. Y no, esta vez no se parecía en nada a uno de aquellos malditos ataques de ansiedad. Conocía a la perfección cómo eran los pródromos de esa angustiosa enfermedad, que había contraído como una maldición tras la muerte de tita Vera. Esto era algo bien distinto, una especie de pálpito, como un escalofriante augurio. En efecto, Filipo le había dicho a la recepcionista que estaban allí para denunciar un asesinato, pero, entonces ¿por qué solo declaraba ella? ¿No deberían interrogar también a Filipo? Poco después, Ada cayó en la cuenta. ¿Acaso no sería esta la estrategia de un buen detective? ¡Qué boba!, era algo obvio: los testigos siempre debían declarar por separado para que así se potenciaran las inconsistencias en sus relatos. Aunque, ahora que lo pensaba, si aquello en realidad era una declaración oficial, ¿por qué no le habían ofrecido todavía un abogado de oficio? ¿No seguía siendo aquel un derecho inalienable en La Unión?  Y, aparte, ¿dónde demonios estaba Filipo? ¿Debía guardar silencio hasta que uno de esos picapleitos se presentara? Todo era muy confuso, demasiado estresante, y pese a sospechar que el comisario tramaba algo, también hacía por comprender sus legítimas razones como agente de la ley.

			—Ayer… encontré en las oficinas de Digitalización a un compañero asesinado… —le dijo Ada, casi de carrerilla.

			—Continúe, continúe —le indicó el comisario, sin apenas parpadear ni soliviantarse, y mientras fruncía su bigote recortado con un ademán frívolo e inalterable; expresión que Ada achacó a su presumible experiencia en estas incómodas situaciones.

			—Yo… yo… lo vi… tras el biombo, con la cabeza destrozada… Esos… esos malnacidos… 

			No podía soportarlo un segundo más, en cualquier momento se derrumbaría. Había ensayado aquel discurso en el taxi de Hamid, incluso contaba con la empatía y magnanimidad de aquel anciano. Y sin embargo, era incapaz de continuar. El comisario estiró su brazo hasta alcanzar un cajón del escritorio, y después ofreció a la chica un pañuelo de papel para que se enjugara las lágrimas. Ada, cabizbaja, se lo agradeció con embarazosos sollozos.

			—Avíseme cuando pueda continuar, señorita Albo. Sé lo duro que puede resultar esto. Trataré de ayudarla en todo lo que pueda.

			En ese particular instante en que la primera lágrima va a resbalar por la mejilla, tras sentirse la salina amargura de la tristeza pasear por las papilas; justo en ese momento en el que el consuelo cede a la presión y uno está a punto de derrumbarse sobre sus propios cimientos; entonces, de improvisto se abrió la puerta del despacho, imprimiendo en el aire un desagradable chirrido, y acto seguido, la agente pelirroja se detuvo bajo el dintel, alzando una bandeja de plástico.

			—Gracias, Marta —el taxativo agradecimiento del comisario interrumpió el avance de la mujer—. Déjala en la estantería. ¿Dile al acompañante de Ada que puede marcharse a casa? Dile que esté tranquilo…, ah, y que ella se encuentra en buenas manos —sonrió, mostrando el mismo ademán condescendiente a las dos mujeres, como si sus gestos fueran solo automatismos.

			Cuando volvieron a quedarse a solas el comisario reemprendió aquella conversación-interrogatorio.

			—¿Entiendo que trabaja en el departamento de Digitalización, por tanto? Es lo que ha insinuado, ¿verdad? ¿Por eso había ido allí?

			Ada asintió retorciendo sus labios. No obstante, lo prefería así: un sencillo juego de respuestas monosílabas.

			—Ayer fue festivo para los funcionarios, ¿lo sabía? —la voz del comisario seguía siendo pausada, suave y aterciopelada

			—Sí, lo sabía… Bueno, más bien, lo había olvidado, pero lo sabía… solo que…

			—Tómese su tiempo, señorita Albo.

			—Mi jefe me llamó alrededor de las cuatro de la madrugada. De primeras no escuché su llamada. Luego intenté contactar con él un par de veces más, pero… me fue imposible —Ada tampoco estaba segura de querer contarle sus sospechas sobre los amoríos extramatrimoniales del señor Jemes—. Pensé que él tendría alguna duda con respecto a mi trabajo, así que, al no lograr contactar con él consideré que lo mejor sería ir a las oficinas para aclarar la confusión. Supuse que estaría allí, adelantando trabajo atrasado. Con los nervios y la confusión me olvidé de que las oficinas estarían cerradas. También es cierto, que, una llamada de tu jefe, precisamente, a esas horas, tendrá su importancia, ¿no cree?

			El comisario ahora le sonreía con una mezcla de ternura y humillante condescendencia. Concluyó su particular juego de manos y se levantó de su butacón. Se movía lentamente, con pasos torpes y oxidados. De pie, y cuello encorvado, parecía mucho más endeble. La propia Ada debía ser más alta que él, incluso de mayor envergadura. ¿Cómo diablos habría superado entonces los percentiles físicos para entrar en Seguridad? 

			¿Acaso empequeñece tanto la vejez? —se preguntó ella.

			El viejo fue rodeando la mesa hasta detenerse frente a ella para servirle la humeante infusión que les había llevado Marta. De repente, mientras vertía el edulcorante, se escucharon gritos a lo lejos, como fantasmagóricas cacofonías, distorsionadas y atenuadas por el estrecho pasillo y la densa puerta de acero que los separaba del claustro. No obstante, y aunque Ada mantenía su corazón en un puño, el comisario permaneció con la atención puesta en el incesante tembleque de su mano, sin más apuros que ese. Entonces alguien aporreó la puerta de su despacho, y ahora sí, visiblemente encorajinado, dejó salir de su garganta un apocado bufido, sin darse la vuelta.

			—¿Sí? —preguntó el comisario

			Marta, la agente pelirroja, volvió a entrar en el despacho con el semblante macilento, puños apretados y más que preparada para la reprimenda de su superior.

			—Comisario Villar…, disculpe; el joven que acompañaba a la señorita Albo ha estado muy cerca de montar un escándalo. Menos mal que he logrado convencerlo para se marchara a casa y nos ahorrase el espectáculo. No obstante, debo informarle de que ha amenazado con volver acompañado por un abogado amigo suyo.

			Aquella mujer, hastiada de experimentar los particulares arrebatos e iracundias de su jefe cuando las circunstancias no transcurrían según su parecer, avanzó refunfuñando hasta el aparador que decoraba la pared trasera, y de allí cogió un bonito bastón de duelo, cuya enigmática empuñadura en forma de búho llamó la atención de Ada sobremanera, para después ir a entregárselo solícita al comisario.

			—¡Zoquetes! ¡Zoquetes…! ¡Malditos zoquetes! —barruntó este, mientras propinaba violentos golpecitos a la mesa con su particular bastón; perjuraba concentrado en sí mismo, como si rezara.

			Para entonces, justo antes de que pudiera sonar el tercer y último golpe, Ada ya sabía que había ido a dar, irremediablemente, a la mismísima boca del lobo.

		

	
		
		

	
		
			Capítulo XX. Al purgatorio en montacargas

		

	
		
			Bajo su docta opinión, había que considerar obsoleta a la tortura física. El número de falsos positivos que arrojaba era tan alto, que se hacía pertinente desconfiar sin titubeos de esas rudimentarias prácticas, más propias del oscuro medievo que de nuestra humanista época contemporánea. Según su parecer, la tortura psicológica resultaba bastante más eficiente a la hora de alcanzar los objetivos propuestos en un interrogatorio. Claro que cualquier salvaje podía extirpar uñas con el instrumental adecuado, o incluso practicar el ahogamiento simulado si tenía un poco de pericia en el asunto. El problema, precisamente, residía en que el torturado, más pronto que tarde, soplaba lo que el interrogador se había propuesto de antemano, y de ese modo, se perdía toda la veracidad del procedimiento. 

			Las personas, por norma general, están preparadas para aguantar un nivel determinado de penurias, pero, una vez traspasada esa delicada barrera, el detenido llega a convencerse de que estaría mejor muerto, o, en su defecto, en cualquier otro lugar a salvo de la angustia y el dolor físico. ¿Cuántas mujeres santas habían preferido la hoguera antes que soportar los interrogatorios de sus inquisidores? Y, no obstante, esas mismas confesiones bajo coacción no podían ser prueba alguna de que las brujas existieran. ¿No? 

			Desde luego, no era sencillo hacer lo que él hacía. Requería intrepidez y años de experiencia y validación. Ensayo y error, como en cualquier ciencia. Por el contrario, parecía mucho más fácil amenazar, cortar, extirpar, suprimir, ahogar y estrangular. De hecho, su infalible método entrañaba una singular dificultad; porque para nada nacía de la fuerza bruta o el puro ensañamiento. A veces, los interrogatorios podían alargarse durante días; aunque nunca más allá de semanas, puesto que, si después de un tiempo prudencial no intuía un determinado cambio de conducta en su interlocutor, prefería entonces no perder el tiempo y, por tanto, dibujarle directamente, sin titubeos, su merecido triángulo en la frente. Su tiempo valía oro, demasiado para desperdiciarlo en causas perdidas. 

			Con respecto a la tortura psicológica, es oportuno remarcar que existen cientos de diferentes métodos verificados, e igualmente aptos, disponibles en el catálogo del buen torturador. Por supuesto que habían llegado a oído suyos los comentarios más pintorescos y fantasiosos a propósito de las novedosísimas técnicas desarrolladas por los soldados de La Unión; aunque él, al igual que para el resto de las cosas, odiaba la innovación y el cambio. Por eso prefería vestirse de aquella manera tan anticuada, y por ello mismamente amaba a aquel bastón de duelo tan pasado de moda.

			¿Y acaso podía haber algo más ancestral y natural que la propia voluntad de libertad? Aquella era la mayor grieta que se podía encontrar en la conciencia de una persona. No hacían falta insultos, o zafias amenazas, bastaba con hacerle ver que su libertad pendía en todo momento de las manos del interrogador. De hecho, con el paso del tiempo y el acúmulo de experiencia, Federico había aprendido que conforme más amable se discurriera en la entrevista, mayores probabilidades tendría de encontrar lo que buscaba. En efecto, si el reo mantenía en todo momento la esperanza de poder salir de aquel embrollo vivito y coleando, entonces, había comprobado, su colaboración sería absoluta, sin necesidad alguna de hurgarle en las uñas ni de pincharle en las costillas. En definitiva, únicamente era necesario hacerle saber que su libertad era un valioso trofeo que tendría que ganar a base de pura sinceridad. Que tuviera eso presente como certeza incuestionable e inapelable; ahí residía la quintaesencia de este antiquísimo arte.

			No obstante, Isidoro Jemes era mucho más testarudo de lo que había supuesto en un principio. Villar había calculado que se derrumbaría nada más retirarle la venda de lo ojos, pero ya habían pasado un par de horas y, sin embargo, seguía sin decirle nada consustancial sobre la chica. Aunque, por fortuna, ya no necesitaba nada más de él; pocas novedades aparte podía contarle respecto a Ada Albo al comisario del sector Cinco, un viejo y experimentado oficial con los más variopintos canales de información. En cambio, la Gijdel le había dado aquella orden. Ellos nunca trabajaban a pie de campo, y, por lo tanto, andaban equivocados con ese pobre diablo. Si bien, en honor a la verdad, la abigarrada conducta del funcionario de Digitalización lo tenía completamente contrariado.

			Le había hecho tres preguntas muy simples, claras y diáfanas: ¿Desde cuándo conocía a la señorita Albo? ¿Cómo había conseguido ella aquel empleo? ¿Y quién la había recomendado para ese puesto? Jemes respondió sin titubeos a la primera pregunta; se fue por las ramas a propósito de la segunda, y guardó un riguroso silencio con la tercera. Tampoco es que aquello tuviera mucha importancia, la verdad; terminaría como el resto. Nadie salía con vida de aquella sala, excepto él mismo, claro, y el desafortunado novicio que tuviera que limpiarla. Ni siquiera había piedad para los que colaboraban y finalmente confesaban. 

			Por suerte, esa noche Isidoro Jemes llevaba su teléfono encima, y, si no quería hablar, adelante, pues. De modo que, mientras el detenido aguardaba silencioso en una minúscula y húmeda sala forrada por los cuatro costados de hormigón, a más de quince metros bajo tierra, Federico Villar, muy hábilmente, cruzaba las llamadas entre su teléfono y el de la señorita Albo. 

			Hacía ya algún tiempo que la investigaba y andaba tras ella. La Gijdel lo había vuelto a poner sobre aviso tras un largo periodo sin noticias. Un buen día, como por arte de magia, la chica había conseguido diluirse en la nada como un azucarillo en agua templada, pero hace unos meses, también de forma inesperada, volvió a aparecer por la ciudad. Villar sabía, a ciencia cierta, que la tal Ada era una auténtica maniática y que, además, contaba con una reputación intachable dentro del departamento de Digitalización. Es una constante psicológica que las personas siempre respondan con patrones automatizados a según qué estímulos, y en este caso, él supuso que Ada reaccionaría a la llamada de su jefe de la forma en que lo hizo. A punto estaba de finiquitar sus asuntos allí, cuando el teléfono de Jemes tembló en el interior de uno de sus bolsillos; era Ada Albo. De primeras tuvo que colgarle, aún no estaba preparado; antes tendría que aleccionar a Jemes para que respondiera lo que él le indicara, que, de forma básica, consistía en convencerla para que acudiera a las oficinas urgentemente. Aquella madrugada parecía el mejor momento para resolver por fin aquel eterno encargo. De hecho, les había dicho a los mellizos que la esperaran allí, y que la retuvieran hasta que él se reuniera con ellos; antes tendría que hacer acto de presencia en la comisaría para validar su coartada. Nunca se sabía cuánto podría durar aquella vida, o en qué momento lo pillarían a uno. 

			Cuando colgó, durante un breve periodo se dedicó a reconfigurar el desvío de llamadas. Si la chica devolvía la llamada, sería redirigida directamente a la extensión del domicilio particular de Jemes; pensándolo mejor, aquello provocaría, si cabe, mayor inquietud y desasosiego en ella. La conocía lo suficiente como para saber que, al final, acudiría a las oficinas, incluso aunque estuvieran cerradas por el inicio de la campaña política. En efecto, tanto mejor que Jemes no hablara con ella, así la incertidumbre se intensificaría.

			 Decidió esperar otra hora más, tiempo que ese hombre le agradecería, divagando sobre cómo matar el tiempo. No quería que el silencio lo domeñara aquella noche; cuando sucedía, cuando la sordina se adueñaba de sus pensamientos, regresaba siempre, indefectiblemente, acompañada de los más dolorosos recuerdos: La cabeza calva de Simón… Sus ojos titilantes, casi sin vida, rechazando la morfina a las puertas del final. Aun así, alguna que otra vez se había quedado dormido en una silla, rendido tras una cruenta batalla contra el silencio, para luego despertar sobresaltado, completamente embadurnado por una fría capa de sudor. Si entonces hubiera sabido que la Gijdel lo llamaría de nuevo, jamás habría dejado de fumar; aquella era la mejor forma de pasar el rato, de vencer al implacable aburrimiento. No obstante, en esta ocasión no pensó en su amado Simón, sino en la inminente y ¿absurda? muerte de Jemes. No dudaba de cómo lo haría: el primer vértice del triángulo acabaría con su vida, sin duda. Lo que ahora barruntaba era algo bien distinto, con una connotación mucho más filosófica y trascendental, y estaba relacionado con su convencimiento absoluto en el plan inamovible del Gran Ingeniero: El Gran Plan.

			Villar pensaba que a todo ser viviente le pertenece una fecha de nacimiento y, por ende, otra de caducidad. Un sello único, intransferible e imborrable; muy parecido a lo que le hacen a un yogur en una fábrica de lácteos antes de meterlo en el camión de reparto; solo que, en nuestro caso concreto, esa fecha permanecía escrita con una tinta incognoscible. Cuando le volara los sesos a Jemes, entonces, y solo entonces, se haría perceptible esa fecha de expiración. De manera que, en los últimos tiempos, al disponerse a ejecutar la condena definitiva, siempre le surgía la misma duda: ¿Era él quien decidía el momento oportuno, o bien, ese instante ya estaba consignado, preestablecido de antemano? Si su fe y sus presunciones eran las acertadas, ese día ya habría sido marcado, a la vez que el de su propio nacimiento. De ese modo, en esas circunstancias, ¿su único papel era el del barquero pedigüeño que ayuda a cruzar al otro lado del río? ¿Solo un arma en manos del Gran Ingeniero? Jemes debía morir aquella noche, al menos, eso es lo que le había asegurado Silvio, y su función específica en esta historia era tan solo la de un vulgar secundario. En esa tesitura, según él creía, el pistolero no sería otro que ÉL mismo —El Diseñador, Hacedor y Ejecutor—. Y en cierta manera, aquello lo tranquilizaba, a despecho de que, últimamente, sentía como los cimientos de su moral se desquebrajaban sobre la polvorienta arena del destino. 

			Poco antes de agotar el tiempo que se había dado para acabar con aquella pantomima, los mellizos al fin lo llamaron para confirmar que la chica había aparecido por las oficinas. En esta ocasión fue bastante conciso con las órdenes trasmitidas: retenerla sin armar barullo. El aviso de los mellizos suponía, inexorablemente, el final de aquel interrogatorio. Villar, pues, abrió la puerta de la sala con una sonrisa de oreja a oreja. Llevaba sobre su cabeza el sombrero de fieltro verde,  sobre sus espaldas la gabardina gris. Mediante una extraña ceremonia, frente a Jemes, se fue desvistiendo hasta quedar totalmente desnudo. A pesar de los años y de los muchos pesares, sus músculos seguían tersos y perfilados bajo su paliducha piel. La gabardina, el sombrero y el traje finalmente los guardó en un pequeño armario; luego colocó su revólver y su bastón encima del escritorio metálico, de tal manera que los ojos inquisitivos del búho plateado ahora quedaron fijos en Jemes, impertérritos. Pero, claro, teniendo en cuenta que Villar se encontraba… en pelota picada —tal y como su madre lo había dado al mundo, vamos—, Jemes era incapaz de mantener los ojos abiertos, avergonzado hasta las pestañas por la disparatada escena que se desarrollaba delante suyo. En ese preciso instante, el semblante del hombre cambió a una verdadera mueca de horror.

			—¡Le contaré todo lo que quiera! De verdad… ¡Todo! —le gritaba Jemes, amordazado de pies y manos, tirado sobre una mohosa esquina, hecho un ovillo. 

			Había terminado de comprender que no saldría vivo de allí; hasta entonces parecía tranquilo y medio convencido de que el viejo comisario no le haría ningún daño. Aquel era un país civilizado. ¡Por El Creador! Y los agentes de la ley no deberían ir por ahí malhiriendo a los inocentes. Aparte, el comisario todavía no le había dicho de qué cargos se le acusaba, ni tan siquiera le había hecho la más mínima amenaza hasta el momento.

			—Ya no preciso sus servicios, caballero —le respondió átono Villar—. Aunque se me ocurre una última pregunta: ¿Por qué no ha querido hablar antes?

			—Por… por… por la ley de protección de datos, ¿por qué iba a ser? Podría perder mi empleo por ello, ¿sabe? Entonces… ¿puedo marcharme? —un atisbo de esperanza renacía en sus lampiños ojos.

			—Me gusta ser sincero… —continuó Villar—. No alcanzo a comprender la razón de que usted esté aquí, la verdad. No creo que sea culpable de nada, y si de mí dependiera, esto no terminaría así. En cualquier caso, según el Gran Plan, este es su último día. Dígame, ¿es usted creyente? —caminaba descalzo por la habitación, dibujando elipses en el aire con su miembro viril, flácido y oscilante como un péndulo.

			—Sí, sí… ¡Por el Creador!… ¡Claro que soy creyente! 

			—Por favor, no lo haga —lo interrumpió Villar, señalando los ojos inyectados del hombre—. Si lo que quiere es darme pena, ahórrese entonces esas lágrimas, al menos, no las gaste así, piense, más bien, en su mujer, en sus hijos, en la vida plena que el Gran Ingeniero diseñó para usted. Como le he dicho, no tiene ninguna forma de evitarlo; es cierto que no ha querido responder a todas las preguntas que le he hecho, pero, no es por eso por lo que debe morir hoy. Sencillamente, sus inopinados designios han de cumplirse. 

			Tras aquella terrible sentencia, el comisario se aproximó al escritorio muy lentamente; cogió su arma, le quitó el seguro y, sin ni siquiera pestañear le metió tres balas en la cabeza. No falló ni una sola. Un triángulo equilátero, humeante y sanguinolento, apareció por sorpresa, justo encima del entrecejo de Jemes. Y él, Villar, el siempre humilde y bien dispuesto siervo, con un mohín de satisfacción en el rostro, se limpió los gotazos de sangre tibia, que como sacras libaciones mancillaban su cuerpo desnudo. Sea como fuere, y aunque jamás lo admitiría, el progreso tecnológico le facilitó bastante las cosas en lo sucesivo; ahora no tendría ni que sacar el cadáver de allí; bastaba con introducirlo por la trampilla, y el incinerador, dos niveles más abajo, haría el resto. La Gijdel también se había ido adaptando a los tiempos modernos, y su cuartel, excavado en la dura roca de una sima perdida, tampoco tenía nada qué envidiar a las carísimas instalaciones de los militares de La Unión.

			Los mellizos volvieron a llamarlo un poco más tarde, aunque, por desgracia, con noticias que para nada esperaba. ¿Cómo era posible que se hubiera escapado? Esos idiotas ya habían hecho encargos para él bastante más difíciles que ese, y si bien nunca habían destacado por la especial pulcritud en sus métodos, jamás la habían cagado tan estrepitosamente como ahora. Silvio, de hecho, era reticente a normalizar aquella colaboración, y eso significaba que si fracasaban no habría nada que él pudiera hacer por salvarlos.

			—Quiero que la encontréis… —hablaba con Robe—. Esta es la última oportunidad que os doy, malditos zoquetes… —después desconectó su teléfono.

			Seguía amargamente disgustado por verse en la tesitura de asesinar a sangre fría a ese hombre. ¿Qué sabía Silvio para involucrarlo en el asunto? ¿De verdad la muerte de Jemes estaba reflejada de aquella manera en el Gran Plan?

			Sus designios son inescrutables —fue repitiéndose conforme se vestía.

			Al salir de la sala, ya completamente acicalado, fue a darse de bruces con uno de los novicios que rondaban por el sótano.

			—Buenos días, hermano —saludó el joven. 

			Aquel novicio iba encapuchado y vestía la obligatoria túnica púrpura de la hermandad. Su enjuto rostro de mancebo se mostraba entre claroscuros. Por el temblor de su voz, Villar dedujo que aquel sería uno de esos desgraciados elegidos para acondicionar la sala de interrogatorios. El comisario lo saludó formando con sus dedos el conocido triángulo de la Gijdel, y luego le dijo:

			—Buenos días, hermano. ¿Sabes si el Maestre se encuentra ya disponible?

			El joven sacudió los hombros en señal de ignorancia, por lo que, sin tiempo que perder, Villar se aventuró a subir al palacete sin artificiales añadiduras. Sabía que aquel no era un buen momento para informar al Maestre de su dimisión irrevocable; pero, si tenía suerte  y lo encotraba a solas, lejos de las miradas torvas del resto de los hermanos, entonces, tal vez así podría convencerlo de que permitiera abandonar aquella vida. Al fin y al cabo, no era una decisión suya, sino del Gran Ingeniero, claro. Aunque el Maestre de la Gijdel, como su insigne oráculo en el mundo material, sería quien, en último término, dirimiría si el siervo había cumplido con su misión.

			Villar consideraba a Silvio una persona honorable y magnánima. Era bastante más joven que él, de modo que se le presuponía un hombre inteligente, teniendo en cuenta, claro, el excepcional cargo que ostentaba en el seno de la hermandad. De hecho, él opinaba que no había mayor muestra de inteligencia que el pragmatismo, y Silvio,  lo era; sin duda era un hombre pragmático, positivo y funcional. Si finalmente tenía la oportunidad de expresarle sus pesares, sabía que podría convencerlo. Habían sido ya muchos años al servicio de la Gijdel, tantos que ya ni recordaba su iniciación.

			Nunca hasta ahora se había sentido arrepentido por haber dado ese paso irrevocable, a pesar de que su incorporación a la hermandad lo obligó a aceptar una vida completamente diferente a la que había llevado hasta entonces. Ese Federico había sido un hombre feliz —todo lo feliz que puede ser alguien que ama a quien no debe, o a quien ya no está— mucho antes de escuchar “la llamada”, antes de tomar la decisión; pensar lo contrario habría sido engañarse. Por desgracia, aunque no proscrita tácitamente, la homosexualidad se veía como a un tabú infranqueable, una barrera que, sin duda, le imposibilitaría alcanzar los grados más altos. Pero él no había engañado a nadie, si acaso, solo a sí mismo. La agónica muerte de Simón no fue la causa eficiente de su ingreso. Lo amaba con toda su alma, eso es cierto, y su ausencia le había extirpado un pedacito bien grande de su ya lastimoso corazón, pero no había querido utilizar a la logia para rellenar ese enorme hueco, claro que no. Muchos hermanos le habían advertido antes al respecto: aquella decisión trascendía una simple sustitución de anhelos. En adelante, su vida cambiaría para siempre y, cada paso, en lo sucesivo, sería guiado por los designios del Gran Ingeniero.

			Acuciado por sus pensamientos, subió de tal modo por la amplia escalinata de mármol, que se dividía, a izquierdas y derechas, como una monstruosidad bicéfala y abigarrada. De lo más alto de la pared del primer rellano había desplegado un majestuoso lienzo de tres metros de ancho y cuatro de largo, en el que se desarrollaba una fantástica escena sobre un extraño tablero de ajedrez. Allá donde debían estar colocadas las piezas habituales: los peones, caballos, afiles…, aparecían, en cambio, dos vetustas columnas de jaspe blanco, con bellos capiteles y robustas basas, sobre las cuales descansaban, enfrentándose, dos gigantescas esferas, una dorada y la otra plateada, representando alternativamente al sol y a la luna. En mitad del tablero se veía también un abigarrado escritorio, y encima suyo, dos ángeles pugnaban por subir a una escalera de incontables peldaños en dirección a las esferas. A pesar de que para un desconocido el camino hasta los aposentos del Maestre podría resultar un auténtico laberinto, él avanzaba con decisión, girando en automatismos por los recovecos de la interminable urdimbre de pasillos. Nadie lo molestó, porque tenía suficiente trato y confianza con Silvio como para presentarse a esas horas en su habitación sin temer el ser amonestado.

			Aporreó la puerta tres veces; aunque solo los hermanos con mayores grados tenían permitido anunciarse al Maestre de aquella forma. Además, sabía que, si llamaba con determinación, Silvio sabría de inmediato quién había al otro lado.

			—Pasa —respondió taxativo Silvio.

			El Maestre seguía tumbado en la cama, con el desayuno correctamente dispuesto encima de sus muslos, sobre una de esas ampulosas bandejas flotantes.

			—Me alegra verte, Federico —Silvio masticaba un pedazo de croissant.

			Villar, como de costumbre, se ahorró la salutación correspondiente. 

			—Buenos días, Silvio.

			Lo correcto hubiera sido un: “Buenos días, Insigne Maestre”. Por suerte, Silvio compartía su misma opinión y actitud ante los rituales de la hermandad; ese tumulto de reverencias estúpidas y signos indescifrables a veces podía resultar angustioso y agotador.

			—¿Te aflige algo importante, querido? —le preguntó Silvio con un ademán embaucador—. Hace tiempo que no hablamos, ¿verdad, Federico? Supongo que si estás aquí, a estas… horas, es porque no quieres que nadie nos escuche, ¿no es cierto?

			Su faz se tornó lívida, cerúlea. ¿Acaso se olía la causa de aquella visita? Como si de alguna manera lo esperara y, adrede, hubiera querido recibirlo en la cama con aquella arrogante postura, al igual que un reyezuelo que espera a su cortesana en el lecho. 

			—Creía que ibas a tener en cuenta mi opinión sobre ese pobre diablo de Digitalización, ese Jemes —tomó asiento cerca del reclinatorio.

			—¿Dices que no te lo he contado todo? —Silvio apartó la bandeja de su regazo y luego se reincorporó—. Nunca hasta ahora habías desconfiado de mí, Federico. Veo en ti un deje de arrepentimiento; sé que has llevado a Jemes a la sala, y también sé cómo ha finalizado el interrogatorio. Pero, incluso así, creo que te está costando demasiado entender la trascendencia de tu misión. Te veo reacio, querido, temeroso. Debo decirte que hay hermanos que se han quejado de tu actitud. En cierto modo, tengo el presentimiento de que andas descarriado…

			—No es eso, Silvio —dijo Villar; no contaba con su reprimenda; después de todo, tendría que dejar para otra ocasión lo de su dimisión irrevocable—. Es solo que me siento cansando. Son muchos años ya, y aunque en cierto modo sigo en forma, cada vez me cuesta más soportar estos madrugones. Habéis pasado muchos años sin contactar conmigo y, no sé…, quizás esté un poco oxidado para según qué encargos.

			–¡Oh, querido hermano! —lo interrumpió Silvio—. Ahora no es momento de desfallecer, se acerca el Gran Día, ya lo sabes. Y todo aquello por lo que hemos luchado: tu abnegada vida a su servicio; todos y cada uno de los sacrificios que has hecho por ÉL…, es momento de que todo eso se vea recompensado. Y claro que sigo viéndote en forma, Federico, cómo no, el problema está en tu alma. Por eso pensé en ti; entendí que merecías ser parte activa de este último capítulo.

			Cuando volvieron a contactar con él, hacía apenas unos meses, de hecho, creyó que ese nuevo encargo no tendría mayor importancia; probablemente solo fuera una alarma injustificada, a lo sumo, un trabajito de andar por casa. La chica había vuelto a aparecer después de cinco largos años, de acuerdo; pero, en fin, de ahí a decir que tocaban el final con los dedos, que El Vasto Juramento ya estaba dispuesto…, había todo un trecho. Pero, en efecto, lo que de verdad le provocaba amargura era el sinsabor de sentirse un auténtico pelele en sus últimos años de actividad.  

			En definitiva, si Ada Albo era tan importante para la Gijdel, y los mellizos no lograban encontrarla, más de uno en la hermandad tendría la tentación de convertirlo en el perfecto chivo expiatorio. Tal vez, ni siquiera tendría que redactar una dimisión en semejantes circunstancias. Ellos le prepararían una jubilación acorde a los servicios prestados y los errores cometidos. Por suerte, los años también le habían enseñado que la mejor forma de reaccionar contra la confusión era verter sobre ella el polvo del silencio; puesto que no había palabra atinada si se decía con nerviosismo.

			—De todas formas, Federico, he de confesarte que siento gran pesar por cómo se te ha tratado. Quiero aprovechar para pedirte disculpas por ello —le decía desde la cama—. Me alegra que estés aquí. Estoy muy contento, y quiero compartir contigo mi dicha. Ya sabes que, en breve, se celebrarán las elecciones a la cancillería, y mantengo nuestras expectativas por todo lo alto. Marcus Creep es el mejor candidato posible, y en algunos aspectos me recuerda muchísimo al Federico que conocí años atrás —sonrió con un deje de malicia—. Creo que es justo que por fin lo conozcas en persona. Pocos hermanos están al tanto, aunque él es un de los nuestros; sin duda, el mejor, y con un potencial inmenso para llevar a buen puerto el Vasto Juramento. Pero, dime, Federico, ¿tenemos ya a la chica? —Silvio finalizó con una mirada revocatoria.

		

	
		
		

	
		
			Capítulo XXI. Quemando etapas

		

	
		
			Hoy, al fin, tras varias semanas rondándome esa misma idea por la cabeza cual empalagosa mosca, he podido reunir las fuerzas necesarias para preguntárselo. Aunque, claro, ya sabía cuál sería su respuesta: ninguna; no me ha respondido nada; así de sencillo. Se ha limitado a acariciarme los mofletes y retirarme el pelo de la cara con mucha suavidad y ternura, como él bien sabe que a mí tanto me gusta. Luego me ha abrazado con una pasión inusitada y, con la miel en los labios, justo cuando yo pensaba que aquello terminaría con un rotundo sí, entonces él se ha retirado mientras me sonreía  completamente arrebolado. Pero yo, en el fondo, sabía qué es lo que hubiera querido contestarme, y a pesar de ello he cometido el error de ir a preguntárselo. 

			Es cierto, papá no ha tenido nada que ver con este asunto; es que, simplemente, he considerado que había llegado el momento de alterar el anterior status quo. En poco menos de un año terminaré el grado, y, si bien me reafirmo en mi deseo de continuar con el doctorado, al fin he comprendido que no quiero alejarme de la ciudad… ni de Augusto. Papá, en cambio, dice que es momento de echar a volar; aunque también reconoce que he madurado muchísimo en los últimos cuatro años, y sé que se siente orgulloso de mí por cómo estoy gestionando La Fundación. Es justo reconocer también que Augusto me está ayudando muchísimo en esta difícil empresa, pero, ahora recién comienza sus prácticas obligatorias en el Hospital Central, y, por lo pronto, ya no dispondrá de tanto tiempo para ocuparse de los expedientes, que, por cierto, no dejamos de recibir. Estoy tan emocionada. Y, no, definitivamente no; esta fugaz racha de optimismo no es la culpable de que finalmente haya podido reunir la suficiente valentía para pedírselo. Lo he hecho, porque, sencillamente, es lo que siento y necesitaba. Es una lástima; reconozco que estaba dispuesta a casarme con él en apenas unos cuantos meses.  

			La cosa no quedó ahí; la situación empeoró, entre otros muchos motivos, cuando Augusto objetó que si, en efecto, yo no deseaba tener hijos, él no veía preciso un matrimonio. Yo, por otra parte, nunca lo había sopesado bajo esa perspectiva, y, ¿sabes?, puede que él tenga razón. Como siempre, dejaré que el tiempo me aclare las ideas a propósito de esta cuestión.

			Por lo menos me siento satisfecha de poder ver a papá algo más animado y centrado; aunque sigue apareciendo por casa a altas horas de la madrugada, con ese horrendo olor a incienso, y esos andares procesionarios… Hoy hemos charlado sobre La Fundación. Le he dejado claro que todo va viento en popa, y que, obviamente, me veo más que capaz de gestionar todo con la ayuda de Augusto. Aunque papá también se ha ofrecido a echar una mano con el trabajo más superfluo, incluso me ha dado bastantes buenas ideas para la actualización del plan de estudios. Se pensará que no me acuerdo de los diálogos de Platón, esos que me leía cuando solo era una niña; pero pillé al instante sus alusiones a la República. De aquella manera, me insistió con tozudez en que hiciéramos más hincapié en la formación… física de los estudiantes. ¿Acaso cree que hemos creado La Fundación para engendrar a su Filósofo Rey y sus guardianes del Bien? Sí que hay cosas en las que coincido con él, eso es cierto, pero hay otras, sinceramente, que no creo que puedan tener cabida en esta institución. No obstante, en cuanto pude le comenté a Augusto las propuestas que me había planteado papá y, sin embargo, a él sí que le parecen una buena idea, la mayoría al menos. La verdad es que estuvo a punto de convencerme: “Fíjate, mira allí, en las mesas, mira a esos chicos… ¿No crees que necesitan un poco de ejercicio?” —me dijo Augusto, riendo—.  Al parecer no da mayor importancia a ese tipo de cambios y, de hecho, piensa que podrían serles de utilidad a los estudiantes para relajarse ante el intensivo programa educativo que les proponemos en nuestra institución.

			Como digo, veo algo más animado a papá. Creo que está en medio de otra de sus investigaciones, tal vez está escribiendo un nuevo libro. Por desgracia, sigue trayendo a esa gente a casa. El otro día, sin ir más lejos, apareció por aquí con un chico muy raro, aunque era tan guapo, que al principio lo confundí con un conocido actor. Calculé que tendría algunos años menos que yo, pero cuando papá me lo presentó, entonces vi en él ese atisbo de malicia, ese gesto de perfidia que solo puede ser aprendido con el paso de los años. Supongo que es otro más de esos niñatos, de esa clase de estudiantes que piensan que con solo acercarse a papá se les pegará algo de su brillantez. Aunque este en concreto tiene algo diferente, un no sé qué… muy raro. Después ellos se quedaron hablando en bisbiseos, reemprendiendo la conservación que habían pausado para que yo no pudiera escucharla. 

			De cualquier modo, resulta irónico que, esta misma tarde, repasando las solicitudes de las becas, me haya enterado de que ese chico ha presentado su candidatura. Otra sorpresa ha sido saber que es todavía más joven de lo que aparentaba, o que se describa en su presentación como todo un erudito en teología. Pretende que financiemos sus estudios sobre las creencias maniqueas en el mundo antiguo. En fin.

			Sea como fuere, me basta con saber que los ojos de papá, poco a poco, van recuperando su antiguo esplendor. ¿Eso es que estará olvidando por fin a mamá?  Espero que no, porque, en efecto, a mí me está pasando, y es, sin duda, una auténtica faena. Yo querría tenerla siempre en mi cabeza, pero su recuerdo se va borrando como un dibujo sobre la arena del desierto. Si es así, si de verdad esto le sirve para no seguir atormentando a su alma sonámbula, entonces, bienvenido sea, pues, ese  olvido; pero si, en cambio, la está olvidando solo porque alguien ha inundado su cabeza de ideas delirantes y subversivas, entonces me enfadaré muchísimo con él. Estos años se ha vuelto tan lacónico… y despistado, que algún día creo que echará a andar sin destino fijo, y que ya nunca jamás volverá a parar al no encontrar una razón convincente para hacerlo. 

			Sí, claro, bienaventurados esos ojos que vuelven a recuperar su antiguo esplendor. Le diré a papá que estoy de acuerdo con sus pequeñas adaptaciones al plan de estudios.

			Por cierto, antes de que se me olvide; cada vez estoy más convencida de que esta es una sociedad fallida. La semana pasada supe que Susana había tenido que dejar sus estudios. Su bebé ahora tiene cuatro años y debe empezar el colegio. Ella argumenta que los colegios públicos ya no son lo que eran, y que, por tanto, no piensa aceptar que su hija se eduque en uno de ellos; también dice que no le importa dejar los estudios siempre y cuando sea para darle a su niña la educación que merece. Y puesto que sirviendo en la cafetería de la facultad no gana lo suficiente, ha tenido que buscar otro empleo a tiempo completo. Trabajará en uno de esos selectos restaurantes del centro a los que suele llevarme papá; imagino que con las generosas propinas de tan exclusivos clientes, tendrá más que de sobra para costear el centro donde espera matricularla. La auténtica desgracia, en este caso, es que la ciencia se perderá a otra gran mujer —otra más—, no me cabe duda; quién sabe ni no habría de ser ella la que resolviera al fin la conjetura de Hodges. 

			Y todavía hay quién defiende, que este sistema es el único medio en el que se puede incubar debidamente a las grandes mentes que el desafiante futuro nos requerirá. Pero es una realidad que este sistema ha borrado de un plumazo las expectativas de una gran mujer, una gran científica; y es tan despiadado e indiferente, que no se contenta solo con eso, también permite que la chica se arrastre de rodillas por el lodo de sus principios; pues pretende que, a pesar de todo, ella piense que así hace lo correcto. ¿Acaso no sería mejor que continuara con sus estudios y su hija fuera a un colegio público entretanto? Si al final consiguiera graduarse no tendría necesidad alguna de aquellas propinas. Los buenos matemáticos cada día son más valorados por las grandes corporaciones privadas. Claro que, podría haberle explicado mi parecer a la propia Susana; de verdad que me produce mucha tristeza que se haya apartado del mundo académico a causa del dinero. Para esto, pues, nació La Fundación. Pero ¿quién soy yo para insinuarle que no está haciendo lo correcto?

			Mi primer encontronazo serio con Augusto ha sido, precisamente, a causa de esta contingencia. Le dije lo que opinaba al respecto, y él, siempre condescendiente, me propuso ofrecerle a Susana una de las becas de La Fundación. Al principio me pareció una idea estupenda, pero luego le di más vueltas al asunto y cambié pronto de opinión; Susana es una más; otra hormiguita más, alimentando a los zánganos y a la voraz reina. Para ayudarla, para romper las cadenas que se ha impuesto, no sería suficiente solo con quebrar los eslabones de aquella leontina de oro. Nada que no sea exterminar de raíz al hormiguero servirá; con fuego, con veneno, con palas y rastrillos incluso. Entonces Augusto me regañó, por ser, según él, demasiado radical, y a los tres minutos, más o menos, todos nuestros insignificantes recuerdos de plástico, todas nuestras fotos juntos, nuestras pulseras y bagatelas…, hasta nuestros propios móviles, volaron como estrellas fugaces en un cielo desquebrajado.

		

	
		
			Capítulo XXII. Fuga en cuatro tonos

		

	
		
			<<Villar>> no era un apellido nada común en Pompulie. Eso es una certeza, pero, aun así, se podría encontrar en las páginas amarillas más de un centenar de contactos con ese mismo patronímico. No obstante, la funesta alarma en su interior no solo se había activado por cómo lo había llamado la agente pelirroja —comisario Villar—, sino, también, y sobre todo, a causa de aquel exótico bastón de duelo con un búho cromado en la empuñadura, que le había entregado ella misma hacía solo unos segundos. 

			Ada concluyó entonces que el comisario no parecía tener ninguna tara física, al menos de las tangibles; a pesar de su cuerpecillo enclenque, estando de pie lograba mantenerse con esa genuina postura marcial, más bien propia de la gente autoritaria; los hombros y el mentón bien rígidos y estirados, desafiantes al frente. Desde luego, quedaba claro que aquel bastón no lo utilizaba solo para aligerar la carga de un viejo tullido, todo lo contrario. Todavía parecía un hombre en la plenitud de sus capacidades físicas y mentales. ¿Acaso lo llevaba por puro fetichismo? ¿Por motivos estéticos, tal vez? ¿Quizá nostalgia de un mundo extinto? 

			El caso es que recordaba a la perfección la conversación que habían mantenido los mellizos muy cerca del contenedor, justo antes de que ella perdiera el conocimiento para un buen rato, y mientras se moría de asco allí dentro, desangrándose y atragantándose por las incoercibles arcadas de repugnancia.

			… acabará con el búho de su bastón incrustado en la próstata. 

			Seguro que aquello solo era una jodida casualidad más; acaso una broma sin gusto del listillo que mueve los hilillos de la fortuna, aunque, ¡qué demonios! Porque, ¿qué habría hecho otra en su misma situación? Seguro que el mismo Filipo habría salido de allí cagando leches. Un Villar con un bastón de duelo en cuya empuñadura dormitaba un búho plateado… ¿Qué probabilidad había de que aquello fuera resultado exclusivo del azar? Quizá, la prodigiosa historia de Filipo, o el mismísimo golpe en la cabeza la habían dejado idiota para siempre, y por ello ahora solo podía ver conspiraciones donde quiera que mirase; de cualquier forma, es justo recalcar, que otra en su lugar también habría experimentado esa misma y asfixiante incertidumbre al respecto: Si el comisario era el mismo al que se habían referido los mellizos, bueno, entonces estaba sentenciada.

			El anciano tomó de nuevo asiento; antes de eso dejó aquel bastón de la discordia sobre una de las esquinas de su escritorio. Apoyó los codos sobre las lustrosas vetas del tablero, reemprendiendo su intrincado juego de manos para formar triángulos de distintos catetos e hipotenusas, como si con aquello quisiera hallar la figura pluscuamperfecta.

			—¿Y bien? ¿Se encuentra mejor? —le preguntó a la chica, que por momentos palidecía.

			Recurriendo nuevamente a la fría estadística, Ada calculó las probabilidades de que a una persona del montón le ocurriera todo aquello. Muy pocas, desde luego. Entonces, ¿quién era ella realmente, para que la trayectoria de su destino fuera a cruzarse con la de esos tipos? ¿Y por qué un viejo oficial de policía, a punto de jubilarse, estaría dispuesto a saltarse todas las normas legales y deontológicas habidas y por haber, con tal de capturarla? Al final comprendió que no había tiempo para darle muchas más vueltas a ese asunto, de tal modo que, mientras parpadeaba y ceñía el entrecejo, ideó un precipitado plan para escapar de las garras de ese monstruoso lobo con piel de cordero. No tenía otra alternativa, al menos, ella no la vislumbraba en aquel momento. Si, en efecto, estaba equivocada, y aquella circunstancia solo era una caprichosa eventualidad más de la descorazonadora idiosincrasia del universo, entonces, bueno, apenas pasaría, a lo sumo, un par de noches en el calabozo. Si bien es cierto, que con los cargos por la presunta omisión de socorro lo tendría mucho más complicado. En cualquier caso, Ada inició su plan de evasión preguntando al comisario entre fingidos sollozos:

			—¿Puedo ir al baño? 

			Villar cambió el color de su cara a un amarillo cetrino, para terminar tragando luego saliva, sensiblemente confundido.

			—Ya ve, señor, cosa de mujeres… Tengo la regla —le explicó ella, a cada parpadeo más ruborizada.

			—Vaya… Vaya; ya entiendo —dijo Villar, aflojando con pequeñas embestidas el nudo de su corbata.

			Nuestra heroína, tras la inicial aprobación del comisario, se planchó las arrugas de su camisa y, seguidamente, se levantó de la silla para dirigirse rauda a la puerta, con una mano puesta en el trasero y escrupulosos ademanes de bochorno.

			—Solo una cosa más, señorita Albo —añadió Villar; ahora hacía rodar su bastón a modo de rodillo por la llanura del escritorio—. ¿Sería capaz de identificar a esos hombres?

			Ella no le respondió; apenas se excusó con una leve mueca y después siguió avanzando con pasos torpes, siempre con el único afán de simular que tenía manchados los pantalones de sangre. Sabía qué debía hacer en lo sucesivo. Por lo que había podido observar mientras esperaban en el claustro, la comisaria estaba dividida en dos bloques o departamentos claramente diferenciados; uno dedicado al público en general (el gran claustro con su sala de espera y la recepción); y el otro, que se correspondía con la zona de los despachos, calabozos y demás instalaciones pertinentes. La puerta de seguridad delimitaba aquellos dos espacios, de modo que, para salir de allí, antes tendría que pedir a la agente pelirroja que le abriera sin levantar sospechas, o bien, marcar ella misma el código que solicitaba el cuadro de seguridad, en el cual un pulsador rojo conectaba el intercomunicador con la recepción; Ada lo pulsó sin titubear.

			—¿Sí? —A través del audífono, la voz metálica de la mujer pelirroja llegaba en irregulares interferencias.

			—Hola… Soy Ada Albo, necesito ir al lavabo…, tengo el permiso del comisario —dijo, pegada al micrófono, sin levantar la voz y con un irrefrenable temblor en las piernas. Entonces le dio por pensar, que si aquella mujer también estaba metida en el ajo… adiós a su plan.

			—Hay un baño al final del pasillo, señorita Albo.

			—Gracias.

			Lo cierto es que, sospechaba que en los aseos interiores no habría ventanas lo bastante amplias para fugarse por ellas. En efecto, aquello era una comisaria, y no un colegio de primaria. Si de verdad tomaba en serio lo de salir de allí, primero habría de alcanzar el vestíbulo atravesando esa maldita puerta y, justo después, o bien buscar un baño con ese tipo de oquedades o, no obstante, escabullirse por la puerta principal, opción esta, que la obligaría a correr como un gamo, cosa que, por otro lado, sinceramente, no veía posible que pudiera hacer; de una u otra manera, quedaba claro que en la sección interior de la comisaria no tendría ninguna oportunidad.

			—¿Podría entrar un momento, agente? Querría hablar con usted —dijo Ada.

			A su vez, el altavoz protestó con estertores apocados, y por instantes resistió un silencio discontinuo a ese lado del pasillo. Después, casi al unísono, se escucharon cuatro pitidos cortos, musicales, similares a los de una cerradura electrónica, por ejemplo, la de una caja fuerte, y tras ellos, el pestillo cedió y la puerta terminó abriéndose. Marta se detuvo en el vano de la puerta, sensiblemente atribulada. Cerró con un brusco portazo, retorciendo los labios; aún parecía preocupada por la discusión con Filipo.

			—Discúlpeme, Marta —le dijo Ada—. Estoy con el periodo y…  con las prisas y… con estos nervios, no llevo compresas encima. He intentado limpiarme en ese baño que hay al fondo, y, la verdad, no quiero ofenderla, pero es vomitivo. Está lleno de meadas y restregones. ¿Usted no podría…?

			Pero la agente no la dejó continuar y sonriendo sonrojada dijo:

			—¡Oh, querida! Pero ¿por qué no lo has dicho antes? Son unos auténticos cerdos, ya ves; y eso que ese baño es el de los propios oficiales. No quiero ni imaginar en qué condiciones estarán los retretes de los calabozos. ¡Oh!, no sabes cómo lo siento. Estos días… ya sabes, suelen ser tan inoportunos: el dolor, el sangrado, los pechos. Pobrecilla. Ven, ven aquí, porque te daré la llave del cuarto en donde yo me cambio, por suerte, tiene su propio lavabo, y también hay un retrete; solo tengo compresas de esas para cuando se te escapa el pis, aunque servirán igualmente. De todas formas, informaré al comisario y mandaremos a alguien a una farmacia. Espera aquí un momento —La mujer avanzó por el largo pasillo con un gracioso contoneo de caderas, a las cuales se ceñía a tensión su pantalón reglamentario, como si en cualquier momento fueran a explotarle las costuras. Poco después desapareció tras una de aquellas infinitas y anodinas puertas laterales. 

			Sea como fuere, Ada ya no necesitaba ni la compasión de aquella mujer ni la llave de ese aseo; de hecho, ya no tendría ni que escapar por la ventana como un miserable ratero. El caprichoso destino había dispuesto que los pitidos del teclado del panel de seguridad tuvieran el mismo tono que el de los teléfonos tradicionales, por lo que, sin necesidad de ver qué dígitos habían sido marcados, y solo por la monocromática cancioncilla generada por la sucesión de números, Ada pudo descifrar astutamente la contraseña de la puerta acorazada: Dos. Tres. Cinco. Ocho. Aquel ni siquiera era un código personal e intransferible; el policía que custodiaba al borracho revoltoso había marcado antes esos mismos dígitos para poder acceder a los calabozos. En fin, aquello no era ninguna proeza, sobre todo considerando que su trabajo consistía en pasar la jornada, precisamente, pegada al teléfono, escuchando y luego redactando esos interminables informes sobre el arte jónico o la civilización campaniforme.

			Atravesó el diáfano claustro a grandes zancadas, sintiendo como los latidos de su corazón retumbaban en sus pulpejos. Puede que el mismísimo Villar la observara en aquellos momentos a través de un monitor; lo que no dudaba era que la precipitada fuga estaba siendo grabada por las cámaras de la entrada. Por ello, antes de salir a la calle y cruzar definitivamente ese Rubicón, se detuvo bajo el dintel para reflexionar. ¿Hacía lo correcto? ¿Habría vuelta atrás? ¿Adónde la llevaría esa decisión? Concluyó que, en este caso particular, el riesgo de estar equivocada merecía la pena. Cuando cruzara ese límite y pisara la calle se habría completado su alocado plan de escapada, y la auténtica fatalidad, sin embargo, era que a partir de entonces no tenía ninguna otra cosa más en mente. Lo único que sabía con meridiana seguridad era que ya no podía regresar a su apartamento. De modo que, en aquellos instantes, esquivando viandantes por la concurrida acera, sin saber adónde ni a quién acudir, deseó con todas sus fuerzas que Filipo estuviera allí, acompañándola y animándola. ¡Lástima que el tipo fuera tan poco diplomático con la gente! 

			Aquel fuerte e irracional anhelo la sorprendió furtivamente, dibujando en su rostro una sonrisa que, por sincera, la obligó a detenerse como un estorbo. Habían pasado cuatro largos años desde lo de tita Vera, y a eso había que añadir, por supuesto, que el abuelo Manuel también había desaparecido sin dejar rastro unos meses atrás. Pero durante todo este tiempo, Ada en absoluto se había sentido sola, incluso a pesar de que las primeras semanas habían sido francamente duras, deambulando de aquí para allá con su sola compañía. ¿Fue entonces cuando nació la otra Ada, la del espejo? Y ante todo, resultaba irónico que apenas hubiera pasado unas cuantas horas charlando con Filipo, y, sin embargo, ya fuera capaz de sentir su ausencia como si en realidad le hubieran amputado un miembro; como si en ese breve transcurso su vecino hubiera logrado ocupar el espacio vacío bajo su cascarón siempre ajado. 

			Ahora se encontraba lo suficientemente alejada de la comisaria como para echar a correr sin miedo a llamar la atención; a cada nuevo paso Ada volvía la mirada atrás para comprobar si alguien la seguía; para entonces, era muy posible que Marta ya hubiera avisado al comisario. La siguiente bifurcación la avistaba a más de cien metros, cuando, en una de aquellas contorsiones de cabeza, pudo verlo de forma clara, allí, sentado en uno de esos banquitos cochambrosos de la avenida. Con su habitual postura abatida se rascaba la cabeza, visiblemente nervioso, mientras hablaba con exasperación a su móvil. Como una yegua a la carrera, obcecada y casi ciega de pura voluntad, Ada ni siquiera había reparado en que Filipo la esperaba en las inmediaciones del edificio. Pero ya era demasiado tarde para deshacer el camino andado; con total certeza sabía que de un momento a otro alguien terminaría por salir a buscarla. 

			Tal vez, la Ada de días atrás habría escogido la opción más instintiva: la de seguir avanzando hasta desaparecer por los infinitos callejones de la ciudad. Pero esta Ada, y a estas alturas, era una mujer bien distinta a la de antaño, poseída por un extraño espíritu de conservación. Además, y con razón, temía que sola no pudiera llegar muy lejos. No podía volver a casa, desde luego; aparte, no tenía a mano ningún documento con el que pudiera acreditar su identidad, ni siquiera un solo globón en los bolsillos. Así que, sus escasísimas oportunidades de supervivencia estaban directamente ligadas a las de Filipo, lo quisiera o no. Correr ese riesgo, en efecto, valía la pena, de modo que dio media vuelta y desandó finalmente sus pasos, gritando en mitad de la calle con grotescos aspavientos:

			—¡Filipo! ¡Filipo!

			Pero su vecino parecía no escucharla, seguía ensimismado, con el teléfono pegado al oído, a la par que se tapaba su otra oreja para aislarse del ruidoso tráfico rodado. Ada miraba en todo momento en dirección a la comisaria. Filipo salmodiaba algo al aparato que ella no logró escuchar, y cuando al fin lo alcanzó, le propinó una pequeña colleja en la cerviz para sacarlo de aquel trance; de inmediato el hombre se giró, y tal fue su sorpresa, que el teléfono tamborileó peligrosamente entre sus manos, consecutivamente cayó al suelo y todo él quedó hecho trizas al instante sobre el asfalto. Aunque Filipo apenas si prestó atención al accidente, petrificado como se hallaba, mirando con ojos titilantes la sonrisa entornada de Ada. Ella lo agarró del brazo entonces, tirando de él con rabia y vano empeño, tanto como si lo estuviera intentado con un toro bravo al filo de un precipicio. Filipo seguía ausente; otra vez ese caricaturesco tic en sus párpados; algo en su cara desentonaba con la tez de su alma.

			—Filipo, deprisa —gritó Ada, zarandeándole el brazo. La camiseta del hombre traspiraba por ambos talles, y tras aquel contacto, Ada sintió sus dedos pegajosos y resbaladizos hasta reprimir una arcada. Si había algo que odiara más que al propio desorden, aquello era, sin duda, el tibio sudor de un extraño.

			Tal y como Ada se temía, Marta terminó saliendo a la calle con los brazos en jarras para reclamarla entre la muchedumbre.

			—¡Señorita Albo! ¡Señorita…! —le gritó la agente al localizarla.

			Pero Ada se hacía la tonta, como si la cosa no fuera con ella.

			—Filipo, tenemos que marcharnos… ¡Corre!

			Obviamente, su vecino no estaba en forma. Se desplazaba sin gracia alguna, con la cabeza fofa, escondida bajo los hombros. Por cada atropellada zancada un nuevo resuello de mayor ímpetu. En solo unos cuantos metros más había conseguido empapar por completo su camiseta y pantalón, haciendo que sus muslos se le pegaran como con melaza a las ingles.

			—¡Corre Filipo! Por lo que más quieras —le gritaba Ada, mirándolo con frustración.

			Por suerte, hacía rato que habían dejado atrás la comisaría. Cualquier calle que eligieran la encontraban atestada de vehículos pululando en una u otra dirección como insectos desorientados. El estridente rugido de un claxon; el bronco runrún de los motores constipados; el chirrido maloliente de un frenazo; el taconeo irregular de los peatones agitados; la salida de tono de un anónimo conductor iracundo… Estaba empezando a sentirse mal, francamente mal. Solo era capaz de percibir ese ruido de fondo tan exasperante y las veloces pisadas que imprimía ella misma sobre el asfalto. Achacó, pues, su incipiente malestar a la carrera, y a que su estómago estuviera vacío, ahora reclamando atenciones mediante violentos retortijones parecidos a navajazos; porque, si mal no recordaba, un mísero café es todo lo que tenía en el buche.

			—Es… Está… bien. Es suficiente —dijo Filipo de repente, haciendo una pausa para buscar apoyo en sus rodillas. Por lo visto se rendía, incapaz de continuar un metro más.

			Por supuesto que no lo culpaba; Ada tampoco podía continuar a ese ritmo; suspiró profundamente, a la vez que lo observaba, quieta frente a él, con los brazos cruzados y un ceño de inexplicable y profunda empatía.

			—Te lo explicaré todo cuando sea más seguro —le dijo Ada.

			Filipo trató de ponerse recto, llevándose la mano a su garganta, como si con ello pretendiera arrancársela para dejar pasar más aire. Miró en derredores con las cejas enarcadas, y después le dijo a Ada:

			—Allí, en esa cafetería —seguía sin recuperarse del titánico esfuerzo. Ada, en cambio, solo prestaba atención a la mancha melindrosa formada en los laterales de su camiseta—. Estaba hablando con Hamid, ¿sabes? Aparte de taxista también estudió derecho. He pensado que podría ayudarnos. Me pareció bastante raro que no me dejaran acompañarte, sobre todo viendo lo nerviosa que estabas.

			—Sí… Bueno…

			A Ada le hubiera gustado decirle que se equivocaba, que no estaba nerviosa, y que de ninguna manera lo había estado… ¡Ah!, y que, por supuesto, no tenía por qué darle más explicaciones. Ese último e inapropiado comentario no le había sentado nada bien. ¿Acaso quería insinuar que se encontraba fuera de sus cabales, como una neurótica a punto de la catatonia? Nada más lejos de la verdad. Lo que Filipo no sabía, es que ella había logrado recomponerse y resistir a las primeras palpitaciones, a los primeros sofocos; tanto es así, que, si ahora estaban a salvo, lejos de aquel comisario corrupto, eso se debía, sencillamente, al hecho de que ella solita, sin ayuda de nadie más, había logrado mantener la cabeza serena y el corazón como un gélido témpano de hielo.

			—Volveré a llamarlo desde la cafetería, no te preocupes; cuando lo creas más idóneo me lo cuentas todo —le dijo Filipo, asquerosamente condescendiente con ella.

		

	
		
			Capítulo XXIII. El dulzón y explosivo sabor de la vida

		

	
		
			Hacía rato que esperaban a Hamid, sentados en una mesa cualquiera de aquella coqueta cafetería franquiciada. Eligieron un rincón apartado, desde el cual pudieran divisar la bulliciosa calle a través del gran escaparate, lugar sobre el que se derretían variopintos productos de la más primorosa pastelería: rosquillas recubiertas de chocolate blanco, ensaimadas rellenas de frambuesas, milhojas de merengue o dulces de leche confitados. 

			Ada se llevó la mano al vientre, si bien, por el momento, no había observado nada extraño en el exterior; tan solo un par de coches de policía habían cruzado por allí en ese agradable paréntesis, y ninguno de ellos tenía las sirenas encendidas ni impresionaba de estar persiguiendo a nadie. Lo que Ada experimentaba, era a la naturaleza convirtiendo una voraz hambruna en lacerantes retortijones. Acordaron, pues, que ella pediría los cafés y los dulces, mientras que Filipo haría la llamada desde el teléfono que había sobre la barra. La cafetería estaba abarrotada en aquel momento, y el personal completamente indefenso ante la marabunta de clientes que, en plena hora punta, pedían la cuenta y realizaban sus encargos. 

			En un instante concreto de la conversación, Filipo le confesó a Ada que, en efecto, él habría reaccionado de la misma manera: salir de la comisaria a toda leche, sin ni siquiera mirar atrás. Se daban demasiadas coincidencias como para permitirse el lujo de obviar una corazonada como aquella. Puede que hubiera muchos tipos por ahí con ese mismo apellido, cierto, pero ¿y con ese bastón de duelo tan característico, cuántos?

			—¡Mira, Ada! Hamid ya está aquí —le dijo Filipo, reaccionando con un gracioso respingo cuando vio el taxi de su amigo—. Pediré que nos preparen el encargo para llevar. Ve con él si lo prefieres.

			La chica asintió, y luego cruzó lentamente la cafetería, mirando una y otra vez con gesto adusto a su retaguardia. De verdad que era una tonta por pensar aquello, pero, aun así, se sentía fatal por no poder ofrecerle un globón a Filipo para que pagara su parte; en cierto modo, aquello la convertía en una auténtica gorrona y, en verdad, había pocas cosas en La Unión más deleznables que el vicio del parasitismo —FUERZA, COMPROMISO, DIGNIDAD—

			Ya en la calle, Hamid la volvió a saludar con su malograda dentadura. Tenía una sonrisa horrible, la verdad. A Ada, sus maltrechos dientes la hacían recordar aquellos documentales que les ponían en las clases de biología, esos que trataban sobre multitud de enfermedades raras provocadas por el déficit nutricional, endémicas allende los mares. Estaba apoyado en el capó de su coche, con las manos en los bolsillos y las piernas enroscadas una sobre la otra. 

			¿Cómo era aquello?… ¿Falta de flúor? ¿O yodo? —se preguntó Ada, observándolo ceñuda.

			Aparte, el taxista llevaba una camisa horrorosa, toda ella estampada de flores de colores chillones, con el cuello ancho y bien abierto hasta la mitad de su broncíneo pecho; vaqueros deslustrados a lo pitillo; calcetines blancos…; y esos zapatos de punta fina tan horteras, que ahora recomendaba la nueva moda urbana. Hamid preguntó a Ada por su experiencia en la comisaria, aunque ella no objetó amén alguno, mal fingiendo que no entendía lo que le decía. Se había tumbado sobre los asientos traseros del taxi y tenía la mano en su frente, mientras resoplaba y refunfuñaba con nerviosismo. Cuando Filipo llegara ya le explicarían. Hamid le caía bien, claro, pero todavía no confiaba plenamente en él. No, al menos, para contarle todo aquello de sopetón. ¡Y que se pensara que estaba loca, como una chota!

			Al incorporarse divisó a su vecino salir del establecimiento, con la espalda chepada y los brazos lánguidos, sujetando una enorme bolsa de papel, en la que seguro habría algo más que un solo café y un par de pastelitos. Filipo no parecía preocupado, en absoluto. La huida lo había dejado exhausto, hambriento y hecho un cerdo.

			 —¿Qué hay hermano…? Conduce y te voy contando —le dijo a Hamid—, pero, por lo que más quieras, no pases cerca de la comisaria. ¿De acuerdo? 

			—Oh, hermano… necesitas una buena ducha —reaccionó el chófer, retorciendo sus narices chatas y picadas por la viruela, y mientras buscaba, desesperado, el interruptor de su ventanilla. —No te preocupes, os llevaré por la circunvalación —y volvió a regalar a Ada la mejor de sus sonrisas a través del retrovisor.

			—Gracias, Hamid, otra vez más —le dijo ella, ya con el cinturón de seguridad terso sobre su canalillo.

			En aquel instante Filipo se giró para mirar a Ada con cierta rudeza.

			—Ada, escucha: Sé que piensas que es peligroso, y te entiendo, claro que lo hago; pero debemos regresar a nuestro edificio. Tú puedes esperarme abajo, junto a Hamid… si quieres, claro. Yo subiré a recoger algunas cosas. Puedo traerte lo que consideres más importante. Sabes que tenemos que volver, lo sabes; no sé por qué me miras así. Ya has visto dónde ha acabado mi teléfono, y mi ordenador sigue arriba. Debería deshacerme de todo antes de marcharnos de la ciudad. ¿Qué me dices? —miró de nuevo al frente, fijando su atención en el gigantesco cuatro por cuatro amarillo que tenían delante, avanzando a percherones.

			—¿Me acercas el pastelito? —le contestó ella, con aquiescencia—.Estoy hambrienta.

			Su vecino abrió la bolsa y sacó de allí un pastel de limón, pegajoso y aplastado como una masa informe; y aunque lo último que parecía aquello era un dulce, la chica se relamió los agrietados labios como una gata en celo. Luego, con la boca medio llena, asintió a los razonables argumentos de Filipo. Por supuesto, él tenía razón. Por mucho que Hamid estuviera dispuesto a echarles una mano, necesitaban dinero y documentos para conseguir una simple habitación de motel, incluso para comprar cualquier billete de transporte. Él tenía razón,  sí, la tenía; en efecto, debían regresar, aun sabiendo la alta probabilidad de que estuvieran esperándolos allí; la policía o aquellos mamones desgreñados, que para el caso era lo mismo. 

			—De acuerdo, Filipo, pero prométeme que tendrás cuidado. 

			Después guardó silencio unos instantes, masticando el sabroso dulce que tanto había ansiado. Filipo no dejaba de mirar a lo lejos con letanía y preocupación a partes iguales, en tanto que se daba pequeños tironcitos de la camiseta con el propósito de despegarla de su sudoroso torso.

			—Hamid nos ayudará, Ada —replicó, y simultáneamente, volvió a propinarle a su amigo una palmadita en el hombro, un leve golpecito con un artificioso aire de autosuficiencia.

			El taxista conducía con la mano izquierda, mientras que con la derecha trataba de sintonizar la radio. Hamid no dejaba de sonreír, como si sintiera un especial orgullo de su grotesca dentadura, y en virtud de ello tuviera la necesidad imperiosa de mostrarla al mundo a cada instante. Ada, sin embargo, se aferraba al asiento, nerviosa y con el cuello encopetado, aterrorizada por la alocada técnica de conducción del taxista: esquivar coches aquí y acullá, pero poniendo toda su atención en el dial de la radio.

			—Señorita Ada, mi hermano Filipo ya me ha contado algo del desgraciado asunto —le dijo Hamid, sonriendo, siempre sonriendo—. Estese tranquila, le aseguro que la policía no aparecerá por allí. No he escuchado ningún aviso en su canal… 

			Justo en ese instante el taxista se vio en la obligación de dar un drástico volantazo, movimiento que por poco hace regurgitar a Ada los tropezones del pastel. Filipo, en un acto reflejo, llevó sus manos al salpicadero con la faz descompuesta. A su vez, el bocinazo de otro automóvil en el carril contrario aulló sempiterno, invadiendo el habitáculo del taxi con el estruendo de una sinfonía de violines desafinados.

			—¡Oh, por Rael Bendito!… ¡Mira por dónde puñetas vas, desgraciado! —gritó el chófer, recriminando la actitud del conductor que lo adelantaba por su derecha. 

			Tan solo un segundo después, y como si nada de lo anterior hubiera ocurrido, Hamid volvió a girarse para regalarle la mejor de sus sonrisas a la chica paliducha, que todavía se tapaba la cara para no ver lo inevitable.

			—Como le digo, señorita Ada, la centralita de momento no ha dado ningún aviso. Es bastante raro, pero escuche… todo tranquilo. 

			—Hamid, hermano, ¿de verdad has pinchado el canal de la policía? —le preguntó Filipo cuando al fin recuperó la voz, aunque todavía con los pelos del pecho tiesos, erectos como escarpias.

			—Sí, claro, resulta bastante útil para evitar los atascos.

			Antes de parar en Levitas 18, Filipo le pidió a Hamid que diera varias vueltas a la manzana como puro ejercicio de reconocimiento. Por suerte, no se toparon con ninguna patrulla frente al edificio. Hamid también les explicó que, igualmente, conocía casi todas las matrículas de los vehículos de la Secreta, y que, ¡gracias a Rael!, aún no había visto ninguno de ellos por las inmediaciones. 

			—No hay moros en la costa —les dijo, jocundo; guiñaba los ojos indistintamente mientras batía sus gruesos labios amoratados, convencido de que los pasajeros habrían reparado en la sutil broma. 

			Estacionó en doble fila, muy cerca de la entrada al edificio donde hasta entonces vivían Ada y Filipo: una mole de cemento con fachada de ladrillo caravista, y con un terrible aspecto a monotonía cochambrosa. Sobre la ancha acera, plantado desde hacía lustros, había un bucólico quiosco de prensa, de los del siglo pasado, que junto a los plataneros agostados que lo flanqueaban a lo largo de la calle, conformaban una variopinta postal de la tragicómica belleza de la gran urbe. A esas horas el aire ya estaba viciado lo suficiente como para provocar picor en los ojos y escozor en la garganta. No obstante, Ada se había acostumbrado a ese dulzón tufillo a aceite quemado y, sin embargo, lo que todavía no toleraba era el insoportable griterío de la avenida.

			—¿Puedes cerrar la ventana, Hamid? —le pidió ella, cercenándose las uñas con los dientes.

			La ventanilla ascendió, sumando al runrún del motor un irritante bisbiseo. Filipo bajó del taxi sin añadir una sola palabra. Caminaba indeciso hacía el portal, avanzando cauteloso con pasos huidizos, y mirando de izquierda a derecha con eléctricos giros de cabeza, tal y como lo haría un soldado de infantería esperando toparse en cualquier momento con el letal enemigo. Por su palpable indecisión, hubo un momento en el que Ada incluso pensó que Filipo terminaría por dar media vuelta para pedirle a Hamid que los sacara de allí de inmediato. Ahora el quiosco se interponía entre Filipo y el taxi. 

			Ada contó paciente los segundos; los razonables hasta saber que ya era demasiado tarde para que Filipo se retractase de su bravuconería inicial. A esas alturas ya debía estar subiendo las escaleras del edificio. La verdad es que lo había subestimado sistemáticamente desde el primer día. Con esa cara de perro pachón y esos andares de oso borracho. Pero, ahora, el desarrollo de los acontecimientos le dictaba que había estado muy equivocada con él. Después de todo, Filipo parecía un tipo listo; en diez o quince minutos, a lo sumo, seguro que estaría de vuelta con todo lo necesario para desaparecer algunas semanas de la ciudad. El tiempo suficiente hasta que el temporal amainara… 

			Porque siempre amaina, ¿verdad, pequeña? —le habría dicho el Abuelo Manuel.

			Y sin embargo, planeando por aquella amalgama de volátiles pensamientos, no escuchó la voz del anciano indigente, sino la de su provocadora Némesis.

			 Si crees que ese pardillo va a ayudarte a salir de esta es que estás más zumbada de lo que imaginábamos, cielo —le susurró la otra Ada.

			La verdadera Ada habría querido gritarle, mas, hastiada y angustiada como estaba, ni siquiera sabía si aquella admonición había nacido de su propia cosecha; así que decidió dejarlo pasar. De hecho, a pesar de que no le importaba una mierda la vida de los demás, prefirió aquellos derroteros (iniciar una conversación con Hamid) a plantarle cara de nuevo a la otra Ada. 

			—¿Cuánto tiempo hace que llegaste a Pompulie, Hamid? —terminó preguntándole.

			De primeras, el taxista no le contestó, ocupado en rebuscar dentro de una bolsita de tela verde que tenía sobre su regazo. Sus rizos negros eran la única imagen que veía Ada en el retrovisor. No quiso insistirle. Ella no le había respondido antes, y lo cierto es que tampoco tenía importancia.

			Mejor así —se dijo.

			Ada apreciaba como nadie las bondades del silencio. No obstante, justo cuando dejó de darle vueltas a la cuestión, Hamid se desabrochó el cinturón y miró hacia atrás para decirle algo. 

			—Creo que tendría unos diecinueve años por aquel entonces… Fue poco después del Gran Apagón.

			Ada tuvo que esforzarse para descifrar el batiburrillo de palabras inefables que salían a trompicones de sus labios enfangados. Hamid le sonría sin pundonor, y sus dientes ya no eran ocres, del color de un queso curado, ahora estaban manchados de negro, como un restregón de mierda reseca en la taza del vater. Hamid masticaba tabaco con la misma destreza que una vaca rumiando alfalfa. Como aquel actor de mandíbulas de hierro y mirada de acero que tanto admiraba tita Vera. Ni siquiera podía mirarlo, era algo realmente asqueroso; puede que tan repugnante como aquel contenedor repleto de carne podrida en el que ella debió esconderse. Aunque, de alguna forma extraña, pero placentera también, el fuerte olor de esa mezcolanza de saliva y hebras negras, le resultaba agradablemente parecido al de los granos del café molido por las mañanas, tan intenso, que casi conseguía neutralizar al completo el tufillo abrasivo en el aire. 

			Ahora podía entender el origen de la horrible dentadura que gastaba Hamid.

			—Usted ni siquiera lo recordará, señorita Ada, todavía sería demasiado pequeñita. 

			Y, en efecto, no recordaba nada de aquello. En cualquier caso, tita Vera le había contado muchas cosas sobre ese día y los inmediatamente sucesivos, como también el abuelo Manuel. De hecho, aquello era de lo que más solía hablar con ese hombre: de cómo era el mundo antes del ataque. Sea como fuere, ella nació unos años después. Le gustase o no, siempre pertenecería a esa generación zero. Por mucho que intentaran explicarle, por más que ella buscara información sobre el viejo mundo, jamás lo llegaría a comprender, ni mucho menos a anhelar. Claro que entendía a los nostálgicos, que no son sino soñadores con el reloj invertido. Pero, según ya le había expuesto el abuelo en otras ocasiones: “nada natural nace de una simiente podrida”. Y el viejo mundo estaba corrompido hasta el tuétano, infecto. Como herencia para el nuevo solo habían dejado un sudario hecho jirones. 

			—Para esta gran nación debió ser muy difícil, señorita Ada. Pero los de aquí no se pueden imaginar lo complicado que resultó  en mi tierra. Las penurias también son clasistas, ¿sabe? Mi padre, ¡Rael lo guarde en su gloria!, entendió que nuestras únicas posibilidades pasaban por abandonar nuestro país. La Unión, que no habría cumplido su primer aniversario cuando él tomó la terrible decisión de emigrar con su familia, parecía la única potencia capaz de amortiguar aquel golpe. Padre nos explicó que un primo lejano suyo vivía aquí, en Pompulie, y que había prosperado fácilmente con una humilde tiendecita de encurtidos. Por desgracia, cuando quisimos tener todo listo para el viaje, el imperio ya había cerrado sus fronteras a cal y canto. Lo que nos obligó a replantear el asunto, incluso a esperar algunos meses más; días que únicamente sirvieron para seguir empobreciendo a mi familia. Aquella interminable espera le costó la salud a mi padre, ¿sabe?, señorita Ada. 

			>> Recuerdo el día en que él llegó a casa, con los brazos implorando al cielo y los ojos llorosos, agradeciendo a Rael por haberle mostrado al fin la embarcación que nos llevaría a las costas de La Unión. Nos convenció de que su primo tenía todo lo necesario dispuesto para pasar las primeras semanas, hasta que nuestra situación se regularizara. Él estaba tan contento que por primera vez dejé de sentir miedo, rabia o frustración por tener que emigrar lejos de nuestra tierra y nuestros seres queridos. Su primo le había asegurado que sería tan fácil como tener la suma acordada al subir a la barcaza. Aunque toda la familia sabía de los peligros que entrañaba aquella aventura, como insistía en llamarla mi padre. Eso es cierto, pero yo era tan… joven; con esa maldita y necia edad por la que pasan todos los hombres. Esa edad en la que uno todavía piensa que se debe combatir al miedo; esa edad en la que los sueños más fantasiosos son solo metas a un tiro de piedra. Aun así, lo único que me preocupaba era el bienestar de mi querida hermana Anisa. Mi padre no lo decía a las claras, pero todos sabíamos que el casamiento de Anisa con un primo unionista sería nuestra única baza para obtener los papeles de extranjería. En cualquier caso, al final, fíjese, el mar se emborrachó con todas nuestras preocupaciones. Intenté advertir varias veces a mi padre de que había demasiada gente en la patera, de que lo mejor sería esperar otra oportunidad más propicia. Recuerdo sus profundos y socavados ojos grises, sus lágrimas contenidas. Recuerdo el nudo en su garganta. Él ya sabía que había demasiada gente, claro. Y lo sorprendente es que su primo le había asegurado que con esa cantidad de dinero tendríamos la exclusividad del cayuco. Lo que más me hiere en el alma, en verdad, señorita Ada, es saber que el pobrecillo murió siendo la prueba viviente de que más vale oro que sangre. Si algo positivo se puede sacar de todo aquello fue, sin duda, que Anisa no tuvo que casarse con aquel extraño. Sé que ella no lo hubiera soportado. Pero el mar se la tragó la misma noche que embarcamos, y el único consuelo que me queda es que por lo menos la pude ver hundirse abrazada a mi padre.

			Mientras atendía a aquella historia, Ada pensó que ya había escuchado a algún necio decir que el mundo es bello por su vastedad e infinita pluralidad; aunque, ese, sin embargo, era un enfoque filosófico que la irritaba profundamente, haciendo saltar a su genio como castañuelas por bulerías. Ella, en cambio, tenía el convencimiento de que, más bien, era todo lo contrario. La vida de un solo individuo, la de cualquiera, ya era demasiado triste e imperfecta como para querer ampliar ese horizonte hasta una escala planetaria. La existencia, y el universo como prueba tangible de ella, eran únicamente una absurda suma de fortuitas desgracias. Y el caso es que Ada había decidido desde hacía ya mucho que tenía suficiente con las suyas, con sus propios vicisitudes. El mundo no era bello, claro que no, sino lúgubre y arbitrario; un jodido valle de lágrimas por el que no merecía la pena perderse, por mucho que unos advenedizos chalados opinasen lo contrario. ¿Por qué tenía que perder ella su tiempo escuchando las desgracias de los demás? ¿Por qué la gente se prestaba a emponzoñar el silencio con ese tipo de conversaciones?

			¿Ves lo que trae la curiosidad? 

			Por momentos, Ada tuvo la tentación de hacerlo callar. Decirle, en definitiva, que dejara de hablar de una puta vez. Explicarle que aquel no era el momento ni el lugar para historias tan tristes como aquella. Porque, en apenas veinticuatro horas, su vida había dado un vuelco de ficción. Si estaban allí, esperando en el taxi, con el corazón en un puño y ojos hasta en el cogote, sencillamente, aquello era porque unos tipos muy peligrosos la buscaban a toda costa. ¿No era suficiente con eso? ¿Por qué tendría que derrochar unas cuantas lágrimas más por una desconocida? Exactamente, era eso mismo lo que tanto odiaba de las relaciones sociales.

			Por suerte para Ada, lo que algunos llaman Providencia abortó ese impulso iracundo contra Hamid, en esos instantes, con las manos en el volante, la pastosa boca negra y los ojos inundados en la penita roja. 

			Los dados del destino repiquetearon con fuerza. Primero un intervalo de silencio absoluto; semejante a esos momentos previos a que un rayo impacte en tierra; una inconmesurable fuerza de succión; un vacío…, como un imán que te arrastra y luego te empuja impulsándote hacia su otro polo. Después, un tenue rumor en el aire, y luego…, luego un pitido estridente, que la embargaba enterita desde el cerebelo hasta las entrañas. Jamás le había dolido el cuello de aquella forma. Lo primero en lo que pensó fue en que otro coche los habría empotrado contra el quiosco, pero luego miró a la derecha, y de inmediato cambió de opinión, todavía conmocionada. Los cristales de absolutamente todas las ventanilla estaban hechos añicos, y un siniestro y espeso humo oscuro revoloteaba en derredores, como una bandada de cuervos hambrientos planeando sobre el quiosco en llamas; y sobre su tejadillo medio derruido, pudo ver a un hombre chamuscado, derritiéndose allí como esculpido en cera.

		

	
		
			Capítulo XXIV. La renovación circular

		

	
		
			—Diga su nombre en clave.

			—Ya no tengo ninguno.

			—Bien… ¿Cuál fue entonces su nombre en clave? 

			—Rowles12.

			—¿Códice?

			—¿Cree que me acuerdo de esas chorradas?

			—¿Recuerda la última vez que estuvo sentado ahí mismo?

			—Afirmativo.

			—¿Sobre qué hablaron?

			—¡Oh!, vamos, ¿intenta tomarme el pelo? Todas las entrevistas que se realizan en esta sala quedan registradas. Si ha conseguido que siente el culo aquí otra vez, eso significa que usted también tiene acceso al nivel cuatro. Sabe perfectamente qué es lo que se dijo entonces, y si no está al tanto, dedique el resto del día para escuchar todas las grabaciones.

			—…

			—¿Se ha quedado mudo…? Dígame, ¿dónde está el otro agente?, el de la última entrevista. Parecía un buen tipo, por lo menos era más agradable que usted.

			—¿Por qué perdió definitivamente el contacto con el Partido?

			—¡Joder!, pues claro que me está tomando el pelo. Me marcho.

			—¡No se mueva!

			—Como bien sabrá, ya no milito en el Partido, puedo marcharme cuando me plazca.

			—Las cosas han cambiado mucho desde aquella última ocasión…Pero creo que hemos empezado con muy mal pie. Volvamos a intentarlo. ¿Puede decirme por qué abandonó el Partido?

			—¿Usted no lo habría hecho? Me degradaron injustamente, joder. Me hicieron responsable de aquello. ¿Cómo querían que reaccionara? Di mi vida por esta mierda. Yo hice lo correcto. Obedecí al pie de la letra las órdenes del Mando, y luego… Luego me convirtieron en su chivo expiatorio. Por eso dejé esta vida. Por suerte, terminé convencido de que en esta organización el orden en la jerarquía es directamente proporcional al grado de incompetencia. Y fíjese, sé que no me he equivocado y, por tanto, no me arrepiento de nada. No sé qué habrá cambiado desde entonces, pero le puedo asegurar que no me importa en absoluto.

			—Hemos encontrado a “Moshés Perdido”. Hará ya unos cuantos meses.

			—…

			—Ahora es usted el que ha olvidado cómo articular palabra. Mire este álbum.

			—¿Y…?

			—¿Desea regresar?

			—Dígame, agente. ¿Si me parto el culo de risa ahora mismo, cómo cree que lo trascribirá su jodida grabadora? Esa es una cacofonía difícil de traducir.

			—Le hablo en serio.

			—Yo también. ¿Qué ha pasado con el último agente que me interrogó?

			—No estoy autorizado para contestar ninguna de sus preguntas.

			—Entiendo. Mire bien mi jeta, ¿verdad que no parezco con ganas de querer volver?

			—Sabemos que Montañés sigue con vida.

			—…

			—…

			—¡Vaya! Y solo les ha costado cuatro años… ¿Qué quiere decir? ¿Algún chivatazo? Mire, no tengo tiempo para esto. O me habla claro y conciso de una puta vez, o me voy cagando leches de aquí. Por mí, como si quiere llamar a otros tres o cuatro amiguitos suyos. De otra manera no lograrán retenerme aquí.

			—Si quisiera poner atención en ese álbum. Esto tiene algunas similitudes con lo acaecido hace cuatro años. Otro informante anónimo;  pero esta vez el nuevo Comité no tolerará errores. No puede volver a repetirse aquello. Igor murió y no conseguimos pruebas concluyentes de su asociación con Montañés.

			—A eso añada que “Moshés Perdido” desapareció. Parece que no le da importancia alguna a ese punto.

			—Digamos que aquel no era el objetivo principal del operativo.  Agente Rowles12, está aquí por un motivo muy concreto. Créame, en confianza, el actual Comité no lo responsabiliza de nada. Como le he dicho, hace cuatro años nos guiamos por un chivatazo. Aunque, por desgracia, para poder seguir con esta conversación necesito saber si estaría dispuesto a regresar a la organización. Lea esta carta, pues. ¿Qué me dice? ¡Oh!, pero deje de hacer esos pucheros, se lo ruego. Esa es la firma de nuestro secretario general. Esto es una muestra clara de que no se le guarda ningún rencor. De modo que, si acepta mi oferta, tendrá acceso al nivel cuatro y entonces podremos seguir con esta amistosa charla. Ya sabe cómo funcionan estos chismes; lo dejan todo registrado, hasta el más leve bisbiseo. No puedo explicarle mucho más hasta que… Solo déjeme decirle algo, y quiero que lo interprete sin ninguna suspicacia; necesitamos su ayuda. Antes le he dicho que esta situación guarda similitudes con respecto a la de hace cuatro años. No obstante, si algo ha cambiado desde entonces, eso es la prioridad en recuperar a “Moshés Perdido”.

			—De acuerdo; pero le pondré una condición. Aparte, solo aceptaré cuando lo haya escuchado todo. Y lo quiero sin jodidas metáforas, ni símiles, ni epítetos, ni alegorías. ¿Entendido?

			—De acuerdo, ¿cuál es su contraoferta?

			—Dígame dónde está aquel agente.

			—Ahora es nuestro actual secretario general, el mismo que ha firmado esa carta. ¿Por qué tanto interés?

			—Bien… Hablemos entonces de “Moshés Perdido”.

			—Primero le explicaré lo que sabemos sobre Augusto Montañés. ¿Recuerda aquella fotografía…? Usted y Mariela estaban subiendo a un sedane negro tras el fortuito encuentro. Estamos seguros de que Montañés fue quien la hizo. El problema es que seguimos sin entender su propósito. Es decir, lo más obvio es pensar que con ello pretendía implicarlo a usted en la muerte de Mariela Igor. De hecho, debe agradecer a nuestro secretario, cada día que ha vivido desde aquel interrogatorio. En aquel momento, él fue quien convenció al Comité de que usted no estaba implicado en la muerte de Igor. Por desgracia, en el pasado el Comité estaba formado por personas muy distintas a las de ahora. ¡Umh! No debería haber dicho eso delante de la grabadora… El caso es que esos gerifaltes estaban demasiado viejos y oxidados para entender que todo se trataba de un burdo engaño. Era todo tan obvio, que olía a podrido a kilómetros de distancia; por suerte, nuestro nuevo líder es un hombre tenaz, y con una capacidad de persuasión insólita. Créame, no tendría ni que haber dimitido, nuestro secretario le tiene en gran estima. Él, y yo, sobre todo, seguimos teniendo la duda de por qué Montañés querría implicarlo en esto, precisamente a usted. ¿Para qué? Yo, en lo personal, también me pregunto por qué Montañés fue tan torpe y descuidado. Ya sabe, uno de los fundadores… Usted lo expresó muy bien hace un lustro: “el jodido Augusto Montañés”, probablemente una de las mentes más brillantes que jamás conocerá nuestra organización. ¿Por qué hacerlo todo tan obvio? A pesar de que llevaba años en el exilio, conocía a la perfección a los antiguos miembros del Comité, y por tanto sabría que bastaba muy poco para engañarlos. Pero, aun así, ya me comprenderá…  Montañés hubiera ejecutado su plan de otra manera mucho más sutil y efectiva; si ese hubiera sido el caso, ni siquiera nuestro secretario habría sospechado. Mi hipótesis es la siguiente: Si Montañés de verdad se hubiera propuesto sacrificarlo en serio, agente Rowles12, usted ya estaría criando una horda de gusanos a estas alturas. Por otra parte, ¿por qué usted? ¿Por qué no otro? No me mire así… No somos tan necios, sabemos que usted tampoco conoce esas respuestas. Aunque, la verdad, nuestro secretario tiene esperanzas de que colaboremos; solo así podremos resolver las incógnitas que se nos presentan. Antes ha dicho que no aceptará la misión sin conocer los pormenores. Sin embargo, ya sabe que esto no funciona así. Por más que me pese, no puedo desvelarle más información hasta que haya aceptado, con todas las implicaciones que eso comporta. Sé que no ha olvidado como de rígida es nuestra burocracia interna. ¿Entiendo que no aceptará el trabajo, por tanto?

			—¿Quieren sustraer a “Moshés Perdido”? ¿Es eso lo que intenta explicarme? Está bien… Lo haré.

			—Hace lo correcto, agente Rowles12. Y la respuesta es: sí. Esta vez se trata en exclusiva de “Moshés Perdido”.

		

	
		
			Capítulo XXV. El Ungido con betún

		

	
		
			Incluso un ciego podría ver que la apuesta de la Gijdel era a caballo ganador. Al atractivo político le había bastado apenas con un sutil ademán de manos para conquistar a la mayoría de los que allí lo escuchaban, entre vítores, aplausos y los fogonazos azules de las cámaras fotográficas, como en uno de aquellos exóticos espectáculos de pirotecnia y prestidigitación. 

			Silvio le había mostrado sin tapujos la ilusión y la esperanza que tenía depositadas en ese tal Creep; aunque, por normal general, el Maestre no solía ser tan expresivo y taxativo en sus explicaciones. El Maestre era un hombre más bien ladino, reservado, y únicamente le tenía informado de los detalles que a él más le convenían, y siempre en el momento más oportuno para sus intereses, claro. Pero en esta ocasión, sin embargo, había sido muy explícito, demasiado conciso: Confiaba plenamente ese niñato bien peinado. 

			A Federico Villar no le gustaban los políticos, ni siquiera los corruptos. Eran personas deleznables, de la más baja calaña. Los más inmorales moradores del reino. ¡Lástima que no los hubieran prohibido ya! Tanto a ellos como a los imbéciles/miserables que les seguían el juego, renovándoles su confianza cada cierto tiempo. ¡Qué más daba si eran de una facción o la otra! Todos eran iguales: Ruines y mezquinos, mentirosos y aprovechados hasta decir basta. Jurando que aman a su nación para luego venderla al mejor postor. Prometiendo que cuidan de su gente mientras no hacen otra cosa que engañarlas y manipularlas. ¡Que lo darán todo por el pueblo!, exclaman, pero ellos en realidad solo desean expoliar al pueblo. 

			De aquella manera, Villar estaba convencido de que todos esos vicios y males de la clase política se reencarnaban demasiado bien en la figura de Marcus Creep. Un tipo elegante, un embaucador. Desde ciertos ángulos, y dejando volar su imaginación, las señoriales facciones del candidato le recordaban a las del Simón que había conocido décadas atrás en uno de aquellos cines oscuros y encantados del extrarradio pompulieno; con su cabello engominado y aquel desconcertante contraste entre sus pómulos, vetustos como aerolitos, y sus carnosos labios morados.

			—Cuando gobernemos, la gente habrá de saber que cumpliremos nuestras promesas con la ayuda del Creador. Eso es lo principal… —decía el político, con los codos sobre el atril y un erótico baile de manos. Sus labios no temblaban un ápice a pesar de las mentiras que fabricaban. Su armoniosa sonrisa resultaba una dulce flauta encantando a las víboras.

			¿Cuántas veces habéis escuchado ya ese mismo discurso, cretinos?  — reprochó Villar, pero en silencio, a los allí presentes: periodistas, afiliados y demás perritos falderos que aplaudían con fervor en la sala.

			Seguía sin noticias de los mellizos, y todavía conmocionado por el error que él mismo había cometido esa misma mañana en la comisaría. ¿Cómo podía haberse fugado de aquella manera? No lograba recordar otra ocasión en la que la hubiera cagado tan estrepitosamente. Menuda humillación. Tenía a la chica en su despacho, a solo unos metros de él, después de tantos años, de tanto esfuerzo y sacrificio; y aun así no había podido evitar que se le escapara delante de sus narices. Ni siquiera esos greñudos podrían haber hecho mayor ridículo.

			 Seguro que ni tendría la regla —Y dio tres violentos golpes a la tarima con su bastón—. Zoquete, zoquete, zoquete.

			Lo intentaba, pero la charlatanería amplificada de Creep se imponía en la sala como una perlada niebla, impidiéndole pensar con la suficiente claridad. ¿Cómo lo había hecho? ¿Y la puerta? ¿Cómo diantre había conseguido esa chica desactivar la cerradura? Esa imbécil pelirroja de Marta iba a chupar ventanilla por los siglos de los siglos. Claro que sí. No obstante, en el fondo sabía que no tenía perdón alguno, ni pretexto decente que alegar. Si por lo menos esos inútiles lo llamaran de una maldita vez… A esas horas debían estar registrando su apartamento. Si bien, Villar sabía que la chica no volvería por allí, aunque, ¿quién podría asegurarlo?; después de todo, la condenada había demostrado tener iniciativa. 

			Por suerte, Villar había logrado deshacerse del cadáver del vigilante sin mayores dificultades; ahora, ceniza sobre los polvorientos rescoldos del señor Jemes, allá, en lo más profundo de un insondable pozo. ¿También estaba escrito aquello en el Gran Plan? 

			El caso es que estaba de tan mal humor aquella tarde, que juró por el Gran Ingeniero, que si los mellizos no encontraban en un par de horas a Ada Albo, él mismo acabaría con sus inútiles vidas; sin más dilaciones, sin titubeos. Dos sublimes triángulos equiláteros en sus ruinosas frentes. Los dibujaría tan idénticos y simétricos como lo eran ellos entre sí. En efecto, tan fuera de sus cabales se encontraba, que casi había olvidado la razón última de que estuviera allí, de pie derecho, escuchando la cháchara de ese apestoso telepredicador. No tenía la obligación de acudir a esa rueda de prensa en calidad de comisario, sin embargo, si estaba allí, se debía, sencillamente, a que Silvio le había pedido/ordenado que conociera en persona a Marcus; que intercambiara algunas palabras con él y luego le contara sus impresiones. La verdad es que al Maestre se le veía encantado con ese hombre, y en cierta manera, Federico lo entendía. Marcus Creep era, sin duda, un caballo ganador. Aunque parecía solo eso; una bestia necia, criada adrede para ser rentable en aquel juego. Un bello animal para galopar, preparado para saltar los obstáculos que se interpusiesen entre la Gijdel y los aparatos de gobierno. Si Marcus Creep conseguía ganar las elecciones —situación más que probable, según la información de la que disponía—, aquella sería la primera vez que la organización tendría acceso a lo más altos cargos del Imperio. 

			Cerca del final de su discurso, Creep, sin cambiar un ápice su expresión de falsa condescendencia, decidió clausurar el evento después de un par de preguntas más. 

			—¿Qué piensa hacer con las fronteras? —le interpeló un periodista— ¿Las abrirá de nuevo, o perseverará en esa errante política exterior del ex-canciller Lerin?

			—¿Cómo piensa acabar con las altas tasas de paro en La Unión…?  ¿Apostará por revitalizar la industria del carbono, o quizá piensa más bien en clave ecológica? —le preguntó otra reportera.

			—Bueno. Verán, primero he de ganar las elecciones… ¿No creen? —declaró él, y los demás rieron—. Todo llegará con la ayuda del Creador. Lo importante es que los ciudadanos sepan que La Unión solo será lo que ellos quieran que sea… ¡FUERZA, COMPROMISO, DIGNIDAD! —finalizó, con el puño derecho sobre su hombro izquierdo, repitiendo varias veces el popular ademán de exaltación patriótica que tanto enardecía al populacho.

			Hubo de esperar algunos minutos más para poder reunirse con Creep en una pequeña sala acristalada, anexa al auditorio donde se había celebrado la rueda de prensa. El escritorio en torno al cual tomó asiento también era de cristal, y tenía un mapamundi gris estampado sobre su deslumbrante vidrio verde. Había allí un agradable olor a piel; piel de zorro. Porque todo lo que tenía a la vista debía ser extremadamente caro. Un jarrón de porcelana oriental; una cafetera exprés con decenas de botones y lucecitas, y casi tan grande como un frigorífico; un televisor de setenta y cinco pulgadas; sillones de diseño… Incluso las propias baldosas del suelo parecían salidas de un cuento persa. En semejantes circunstancias, el comisario refunfuñó despectivamente nada más traspasar el vano de la puerta. Creep podría pensar que tenía clase, estilo, pero ¡y una mierda! Aquel despacho se parecía más al de un traficante de éxtasis que al de un político serio, un hombre llamado a ser el Maestre de la Gijdel en un futuro próximo. ¿También el nuevo canciller de La Unión? Allí solo faltaban un par de pelandruscas más para dar a la estancia el ambiente tórrido digno de un club de alterne.

			—¡Oh, comisario Villar! Cómo me alegra verlo. No imagina las ganas que tenía de conocerlo en persona —le dijo Marcus Creep, sentado al otro lado de la mesa. Tenía los brazos cruzados sobre su torso, y de tan musculosos, la sisa de su elegante y prohibitiva chaqueta se le ceñía a los codos como la licra de los calcetines, dejando libres sus muñecas, en donde podían verse dos horribles pulseritas de hilo con los colores de la bandera de La Unión.

			—También es un placer para mí —respondió Villar, mintiéndole.

			—Pero, por favor, ¿querría un café, comisario? Aunque le advierto que Julie, mi secretaria, no está en estos momentos; ella es la única que tiene domada a esa endemoniada máquina… 

			—Da igual. No importa. 

			—Nuestro amigo en común me ha hablado excelencias sobre usted, ¿sabe, Federico?  

			—Yo debo decir lo mismo…, candidato —Sentado, tenía el bastón tendido sobre las piernas, dispuesto como un niño al que fuera a abofetearle las cachas. Sus labios mudaron entonces a una fina lámina de desprecio y repulsión. Seguía sin apreciar los encantos de aquel hombre artificial; incluso por momentos se sentía mareado, como si tuviera un cinturón de castidad ceñido al cuello, estrangulándolo. 

			Sin duda, había días en los que era preferible no levantarse. Ese desagradable político era la guinda perfecta para coronar el agrío pastel en el que se había convertido aquel día. ¿Qué había visto Silvio en él, más allá de su bonita cara y su convincente oratoria? Marcus Creep podía ser un excelente candidato si lo que se pretendía era embaucar a las masas, de acuerdo, pero, más allá de eso, ¿por qué Silvio pensaba dejar el futuro de la Gijdel en manos de ese artificioso muñeco de betún?

			—¿Qué le ha parecido la rueda de prensa?

			—Acertada.

			—¿Votará el próximo domingo, comisario? —volvió a preguntarle sin rodeos, pero con un tono benigno que casi hace vomitar al comisario.

			—Imagino —le respondió Villar, frío y cortante como el hielo. Aferraba su bastón con las dos manos, intentando descargar sobre él todas las malas vibraciones que percibía allí. 

			Haría bien en tranquilizarse, aunque sabía que estaba perdiendo un tiempo valiosísimo, jugando al gato y el ratón con aquel gilipollas engreído; porque ni siquiera Silvio sería indulgente con él si no lograba encontrar a la señorita Albo esta vez.

			—Bien, bien… —Creep ahora tenía los codos sobre el cristal, formando con las manos una ventanilla deltiforme por la que podía observar los subterfugios en los ojos inertes de Villar—. Quisiera saber su opinión respecto a una de las preguntas que me han hecho antes. Los periodistas se refirieron a la apertura de las fronteras. ¿Qué haría usted en ese caso, comisario?

			El viejo hombrecillo soltó un considerable bufido, aleteando su nariz pecosa con gracia. ¿Qué importancia tenía lo que opinara él? 

			—¿Aflojaría el nudo? Dígame, ¿cuál es su opinión?

			—Mire, candidato. No me gusta la política, y esto es, sin duda, un asunto político. Solo le digo, que yo no gastaría mi dinero en comprar unicornios en la teletienda.

			—¿Cree entonces que las políticas migratorias son inútiles? 

			—Lo que creo es que el objetivo que plantean esas políticas solo es una entelequia, ni siquiera eso. Pero antes ha dicho que no se andaría con rodeos. Nuestro amigo en común…

			—¿Usted cierra la puerta de su casa cuando se marcha? —le insistió Creep.

			Al oír aquel pueril intento de metáfora echó la cabeza atrás con una leve contorsión, sus cejas enarcadas parecían cumbres nevadas sobre un rostro estupefacto. Otra prueba más de que eran todos iguales, como máquinas programadas solo para engañar. En esa tesitura, la sobreutilización de alegorías estúpidas suponía uno de los recursos más utilizados por esa casta de sátrapas. ¿Qué tendría que ver la gobernanza de un hogar con la de todo un imperio? Reducían un conflicto de dimensiones globales a un ejemplo infantiloide. Como si todas sus víctimas fueran igual de ingenuas. ¡Oh, cómo son nuestros políticos! Por supuesto que él cerraba con llave la puerta de su casa; por suerte o por desgracia, era el condenado comisario del sector Cinco; si había alguien allí que supiera cómo andaban realmente las cosas por la capital, ese era él, sin duda. Pero ¿cómo podía cerrarse a cal y canto la nación del mundo con más kilómetros de fronteras? 

			—La cierro, candidato —lo miró, taxativo—. Y usted debería cerrar la suya. Aunque tenga algo por seguro: cuanto más fuerte es el candado, más enérgicas y resistentes serán las tenazas que lo romperán. En esto… tal vez sea peor el remedio que la enfermedad.

			—Correcto —arguyó Creep, aplastando con la mano un mechón de su pelo engominado—. ¿Cuánto hace que trabaja para el Departamento de Seguridad, comisario? 

			En ese instante, el político se levantó del sillón con una parsimonia impostada. Sus densos cabellos negros centelleaban bajo la luz del aplique.

			—Veintiocho años. 

			—¿Y cuántos con nosotros?

			—Creí que no hablaríamos de esos asuntos aquí —carraspeó, mientras frotaba con tenacidad el búho de acero cromado. Podía sentir la sonrisa del ave inanimada recorriendo los pliegues de sus dedos.

			—¡Oh! —exclamó el político, ya de pie—. No tiene de qué preocuparse, Federico.

			—Puede que la mitad de ese tiempo.

			Estaba empezando a hartarse. ¿Por qué no lo habían llamado todavía aquellos inútiles? Tendría que haberse encargado el mismo del problema y, sin embargo, allí estaba, permitiendo que ese yupi hortera le robara su preciado tiempo.

			—“Moshés Perdido”. ¿Qué sabe al respecto, Federico? ¿Puedo tutearte? 

			Villar frunció el ceño; por supuesto que no podía tutearlo.

			—Ni idea —respondió este, acompañando las sílabas con pequeñas percusiones de su mentón. Su áspero tono dejaba claro que no permitiría a Creep tomarse ninguna confianza. 

			—Ya veo. Ya veo… Parece que Silvio ha hecho muy bien su trabajo.

			¿Silvio? ¿Quién se cree este imbécil para permitirse hablar tan frescamente del Maestre? —pensó Villar.

			—Bien, bien —continuó Creep—. Sé que Silvio ya te ha agradecido debidamente el trabajo que nos has prestado todo este tiempo. El caso es que, le dije que quería agradecértelo en persona yo mismo. De hecho, también fui yo quien le recomendó a Silvio tu participación en esta operación. Ada Albo tiene que aparecer y creo que estás más que capacitado para encontrarla.

			¿Ada Albo? ¿“Moshés Perdido”…? ¿De qué va todo esto?

			Pequeñas gotitas de sudor resbalaban por el corto pescuezo del comisario; entretanto, formando un gancho con el dedo, en esos momentos aflojaba la presión que ejercía la corbata sobre su gaznate. Aquel, desde luego, era un día horrible para enterarse de que no sabía una puta mierda sobre nada. Había dado gran parte de su vida a la Gijdel y, sin embargo, allí seguían considerándolo tan solo un inútil peón; un simple recadero al que habían puesto un casco y después una venda en los ojos. ¿Así es cómo esperaban resultados? 

			Ya hacía casi un lustro que la buscaba. Al principio ni siquiera le dijeron su nombre; solo una dirección y una vieja fotografía. Le explicaron que la niña que veía en el retrato tendría algunos años más. No obstante, aquella vez fracasó con estrépito, aunque Silvio se  mostró inesperadamente comprensivo e indulgente. Nadie estaba preparado para aquel inesperado chivatazo; incluso el propio Maestre le pidió disculpas por la escasa información con la que había contado para llevar a buen puerto el encargo. Y después, tras eso, un buen trecho sin apenas noticias de la Gijdel. Había prosperado desde entonces; en efecto, hasta podía decirse que había sumado algunos gramos de grasa a su magra cintura. Ahora Federico Villar era mucho más respetado en el mundo exterior, lejos de esa parafernalia de cargos y grados a los que te obligaba la vida dentro de la hermandad. Pero allí, en ese rígido submundo de salutaciones y plegarias, a despecho de haber demostrado siempre su fidelidad absoluta, seguían tratándolo como a un vulgar matón al que dar encargos. 

			En esta ocasión, por el contrario, habían sido menos parcos en la información suministrada. Se llamaba Ada Albo. Soltera. Veintitantos. Vivía sola en un pequeño apartamento en el extrarradio de Pompulie, sector Cinco, Distrito Meridional. Trabajaba en Digitalización. Su jefe se llamaba Isidoro Jemes. En una carpeta, un somero perfil psicológico de la mujer: introvertida, de pensamientos huidizos, inclinada a depresiones del carácter, obsesiva por momentos… 

			Era obvio que se había desempeñado un gran esfuerzo en este nuevo operativo. En cualquier caso, a Federico le extrañó muchísimo que Silvio no hablara personalmente con él. En el pasado así habría sido; por ello, al principio creyó que se trataba solo de una alarma injustificada; o, tal vez, que la chica, después de todo, no era tan importante para los planes de la Gijdel como él había supuesto de antemano. De hecho, para informarle le habían enviado a un vulgar desconocido, demasiado escueto en palabras, y cuya única función era dejarle clara la prioridad absoluta del encargo: costase lo que costase, le dijeron. Al parecer, también en eso había errado. Resultaba todo tan hilarante.

			¿Por qué había sido tan estúpido delegando aquel encargo en los mellizos? Por instantes sintió un escalofrío atroz. ¿Lo habría alcanzado por fin la decrepitud? ¿Se habría acomodado? En verdad se sentía cansado, torpe y jadeante. Silvio le había repetido muchas veces, que se encontraba cerca aquel día en el que juntos admirarían el amanecer de un nuevo mundo; un mundo diseñado por y para el Gran Ingeniero, purísimo y robustísimo; edificado sobre los vigorosos cimientos de una moral inquebrantable. Pero, en los últimos tiempos, sentía que todo eso ya quedaba muy lejos para él. Quizá bastaba con que aceptara extinguirse lentamente, como las brasas de una lumbre abandonada en mitad de una tormenta. 

			—Comisario Villar —le dijo Marcus Creep—, yo mismo, y por supuesto Silvio, creemos que debe conocer ciertos detalles de especial relevancia. Entiendo que esté confuso, aunque ya sabe cómo funcionan estas cosas. Y sin embargo, no me dirá que no disfruta con este romántico secretismo. Algunos creen que lo hacemos solamente por parafernalia y pomposidad, y nada más lejos de la realidad. El oscurantismo es lo que nos mantiene en pie. De otra forma nunca habríamos llegado a este punto. Pero seguro que le extraña la confianza que me tomo con Silvio; aunque, ¿de qué otra forma puedo tratar a un amigo? Silvio y yo, con la venia del Gran Ingeniero, coincidimos en La Fundación, y desde hace mucho, él es mis ojos y mi voz en las asambleas. Estará sorprendido, nunca antes nos habíamos cruzado por la hermandad, ¿no es así? Lo tengo prohibido; ese es uno de los mayores inconvenientes de mi grado —concluyó el político, pidiéndole después a Villar que tomara asiento.

		

	
		
			Capítulo XXVI. El bueno, los feos y el neutral

		

	
		
			Un buen hijo hubiera sabido cuántos años tiene su madre, o, en su defecto, al menos, el día de su cumpleaños. Pero Ñaki, el flautista, ni podía considerarse un buen hijo, ni tan siquiera conservaba las neuronas suficientes para recordar según qué cosas. Tal era el caso, que no paraba de darle vueltas a ese asunto desde que Robe y él dejaron atrás la residencia de ancianos del Buen Retiro. 

			Tras la visita de Villar, los mellizos tuvieron claro que sus vidas dependían, única y exclusivamente, de que a su vez pudieran encontrar con vida a Ada Albo. El comisario había hecho pender sobre ellos a esa chica, como una afilada espada de Damocles perfilada amenazante sobre sus occipucios. No obstante, puesto que los hermanos eran de espíritu terco, y, además, contaban con mucha experiencia en ese impertérrito arte de coaccionar y asesinar, tenían claro y diáfano, por tanto, que aquel cervatillo no podría haber sobrevivido a semejante sangría. El mismo Ñaki se había herido con una de esas malditas púas en la entrepierna, experimentando en sus propias carnes el destrozo que podían causar las endiabladas concertinas. Unos centímetros aquí o acullá, delimitaban esa estrecha diferencia entre que la cuchilla hiriera una arteria, o que solo te despellejara la piel como a una tierna liebrecilla. De aquella manera, el charco que habían visto era tan sumamente rojo, tan vivo e intenso, que, sin exagerar un ápice, podría haber allí toda una arroba de hirviente sangre fresca de la mujer. Y como ellos habían sido educados para obedecer prestos a sus instintos, ambos sentían, pues, una desazonadora incertidumbre, corrosiva y pesada como el ardor de la resaca. 

			Después de semejante reprimenda habían acordado con Villar visitar el apartamento de Ada Albo. Aquella era una última oportunidad. Aunque el encargo no parecía tan espinoso como el primero —con segurata peliculero de por medio—. Ahora tenían la dirección y las llaves de la mujer. Y, sin embargo, Ñaki, desconfiando empedernido y pragmático hasta el vicio, opinaba que no merecía la pena perder ese valioso tiempo si en verdad ya estaban sentenciados. ¡Qué jodiesen a ese marica!, se dijo, envalentonado.

			—¡Nos despediremos de madre! —le gritó Ñaki a Robe, manifestando otro de esos esplendorosos arrebatos tan típicos en él, con las pupilas dilatas como profundos cenagales de petróleo.

			Así que, por primera vez en sus vidas, Robe asintió dócil a lo que su hermano pequeño le había propuesto, a sabiendas, incluso, de que tomar esa decisión supondría un paso sin vuelta atrás. El caso es que si Ñaki quería visitar a madre, aquello significaba que había tomado la irrevocable decisión de marcharse de la ciudad, y nadie, absolutamente nadie lograría que se bajara de aquella burra.

			—Ñaki, escucha, haremos lo siguiente…—arguyó Robe, dolorido bajo el vientre y herido de muerte en su propio orgullo.

			A fin de cuentas, Robe era el mayor de los dos; por solo unos segundos, de acuerdo; pero segundos que, con el paso de toda una vida, habían ido mudando en años. Robe siempre se comportaba así, como si en realidad él fuera el mayor de los dos; como si él siempre hubiera sido el adulto y Ñaki solo un crío que lo seguía a todas partes. Él siempre llevaba la razón en todo, y lo que pudiera añadir Ñaki no tenía importancia o solo era una bobada de la que reírse. Porque Ñaki siempre había caminado tras él, como un triste y pusilánime escudero. Obedeciendo, asintiendo a sus dictados. Y, ahora, por fin, Robe reconocía de facto que todo este tiempo había estado equivocado. Como si ese infame destino —el que lo obligó a nacer de nalgas en el parto, mientras permitió que su mellizo saliera tan tranquilo de cabeza—, se hubiera diluido en el presente como un encantamiento viejo y quebradizo. De ese modo, parecía que Robe estaba de acuerdo con Ñaki en lo referente a escapar de la ciudad. Tal vez no había otra alternativa. De hecho, ambos sabían que Ada Albo estaba muerta y que Villar siempre cumplía con lo que prometía.

			—…Todavía tenemos tiempo para hacerle la visita a madre. Después nos acercamos al apartamento de esa zorrita; si no la encontramos allí, pues entonces lo dejamos todo tieso y salimos cagando leches de la ciudad con los bolsillos llenos. ¿Lo hacemos así? —propuso finalmente Robe, con sobrias palabras y humildes ojos.

			Qué gusto. Siempre tendría que haber sido así —se dijo Ñaki. 

			Cuando eran pequeños, su madre solía explicarles que en las desgracias la familia debía unirse, abrazarse y protegerse, para que con ello pudieran patear el culo, todos juntitos, a las penas y a los miserables que las atraían. Pero Robe, su hermanito, lo más fraternal que había hecho por él en los momentos más delicados había sido, a lo sumo, darle una palmadita en el hombro cuando lo utilizaba como su chivo expiatorio. Lástima que las cosas tuvieran que ponerse tan jodidamente feas para que al fin cambiaran las tornas, barruntó Ñaki.

			Aquello era algo parecido al deseo irrefrenable que sentía por encontrarse una última vez con su vieja madre. Pero ni sabía cuántos años tenía, ni recordaba cuándo los cumplía; solo un minúsculo hilillo la mantenía todavía unida a sus frágiles recuerdos. Aun así, Ñaki estaba convencido de que con algo más de tiempo y cocaína terminaría por olvidarla definitivamente, de una vez para siempre. Una cosa bastante curiosa es que su abuelo hubiera querido llamarla Pura; un irónico presagio, desde luego, porque de inmaculada no tenía una gota. Una auténtica víbora como madre y mujer. Una de esas personas que se vuelven inmortales a base de tanto inmunizarse con su propio veneno. Aunque Ñaki hasta podía redimirla en cuanto al injusto trato que daba a sus mellizos. Hasta muy tarde, ya casi convertido en todo un hombrecito, ni él mismo se había preguntado por qué cuarenta y cinco segundos de diferencia entre el alumbramiento de uno y otro debían convertirlo en el eterno segundón, despojándolo cruelmente del cariño de una madre.

			Toda madre debe tener un primogénito, se decía él, buscando consuelo y motivos para exculpar a la suya.

			Pero un buen día, demasiado tarde ya, dejó de justificarla. 

			Robe e Iñaki tenían doce años. Se habían quedado prendados con la actuación de una banda de rock en las fiestas de La Hoz de aquel caluroso verano. Tras el primer riff de guitarra ambos se miraron, cómplices, estupefactos, los ojos chiribitas. Y desde entonces siempre soñaron con ser músicos. Ansiaban subir a un escenario; que las chicas los miraran, sí, oh yea, igual que a ese tío de piernas larguiruchas y sucias greñas que se contoneaba bailando con su instrumento. Conseguir que la gente moviera sus aburridos culos, y que el sonido grávido del ampli impactara en sus pechos como si fueran martillos desfilando por avenidas de acero. Ese tío, el líder de la banda, tocaba una preciosa guitarra eléctrica, con el cuerpo color miel y vetas negras recorriendo su mástil, tan exótica y llamativa, que Ñaki la creyó forrada con la piel de algún felino. 

			Esa misma noche los mellizos le suplicaron a su madre por una guitarra parecida a esa. Pero cuando Robe se quedó a solas con ella, el muy cabrito la convenció de que lo mejor y más práctico era comprar dos instrumentos diferentes. Así, si cualquiera de ellos se hartaba del suyo podría tocar el otro, con el añadido de que el dúo ganaría en armonía. Ñaki se negó en rotundo, por supuesto; él quería una guitarra, solo la guitarra, y sabía que si cedía a las manipulaciones de Robe, terminaría tocando el banjo, o las panderetas, quién demonios lo sabía. El caso es que, pocos días después, Robe terminó con una bonita guitarra acústica sobre su regazo, y Ñaki —el pequeño, el eterno segundón— chupando una asquerosa flauta con forma de verga. 

			Llevaban meses sin ir a visitarla, pero, aquella última vez, la directora de la residencia les había advertido de que las facturas se acumulaban en su cajón. Si no pagaban pronto los atrasos, la muy golfa había amagado con derivar a su madre al área de Caridad del complejo. Allá donde llevaban a los vejestorios que no tenían con qué pagar; bien porque, de tan viejos, habían sobrevivido a sus últimos ahorros, aferrándose como lapas a una asquerosa vida; o, tal vez, porque no tenían hijos o familiares directos que respondieran por ellos. Y lo cierto es que ni Ñaki ni Robe tenían un maldito globón en los bolsillos. Ese día, la directora les mostró las instalaciones de aquella infame área antes de volver a exigirles el pago inmediato de más de diez mil globones, en concepto, claro, de la atención prestada a su madre. Y en aquel momento Ñaki vio cumplido uno de sus sueños, tal vez el más anhelado y recóndito, y supo que, al fin, Doña Pura habría de recibir su tan merecida penitencia.  En ese caso, únicamente quería volver allí por dos motivos muy simples: El primero, para cerciorarse de que las monjas seguían castigando y purgando a aquella descariñada mujer; y el segundo, para poder hacer la promesa, en ese mismo lugar, de que cuando llegara a viejo se colgaría de una lámpara antes de permitir que lo encerraran en uno de aquellas prisiones

			Entre paso y paso, Ñaki se preguntaba si sentiría arrepentimiento alguna vez por no haber besado a su madre al despedirse. Lo más probable es que no volviera a verla. Si conseguían salir con vida del desaguisado, el último sitio al que regresaría sería a aquella sala de espera al purgatorio.

			—Es aquí —le dijo Robe, visiblemente entusiasmado. Ponía atención en un papelillo estirado sobre la palma de su mano—. Calle Levitas, dieciocho —inclinó la cabeza y los rayos del sol se concentraron como en un  prisma sobre la calavera pirata de su pañuelo rojo.

			Ñaki miró a su hermano con desconfianza, frunciendo el ceño y apretando los labios; sabía lo que le propondría a continuación.

			—¿Por qué no subes tú, Ñaki? Sigo sin sentirme los huevos.

			—Ni de coña, nene, subimos los dos, y si no nada. Yo estoy bastante más jodido que tú, ¿entiendes? —se señaló la nalga. En verdad estaba pálido como un muerto—. Y otra cosa te voy a decir, Robe, si no hay ascensor nos piramos de una puta vez. A estas horas Villar ya estará preguntándose dónde cojones estamos. 

			Robe volvió a asentir al argumentario de su hermano; estaba completamente cambiado. Era obvio que tenía miedo, que tenía la cabeza en otra parte, lejos de aquel edificio de ladrillo caravista que daba sombra a un malcarado quiosco de prensa. Miraba en derredores con ojos aletargados y los hombros flácidos, caminando con los torpes pasos de un apopléjico. Ñaki jamás lo había visto así, es decir, realmente sobrepasado por las circunstancias. Entonces sintió pavor, y un escalofrío febril sajándole la espalda. No ya por las meridianas amenazas de Villar, que sabía cumpliría indefectiblemente si le daban la oportunidad; tenía miedo, más bien, por vislumbrarse ahora como el auténtico capitán del barco, cuando, de hecho, nunca lo había sido. De aquí en adelante tendría que tomar el mando. Y ese barco era inmenso de narices.

			El ascensor no funcionaba, y ya le había dejado bien claro a Robe que no subiría por las escaleras hasta un cuarto piso tal y como se encontraba —hacía un buen rato que no se metía nada por las tochas y le dolían todas las articulaciones del cuerpo como en una mala gripe—, aunque, por otra parte, Robe tenía razón en lo referente a saquear el apartamento. Si ya habían hecho el viaje hasta allí, al menos le sacarían algo de provecho. Seguro que la tipa tendría algunos ahorrillos bajo el colchón que les serían de utilidad en el nuevo exilio.

			Subieron las escaleras en fila india, uno pegado al otro como parvularios hipnotizados por la sirena. Amarrados al balaústre de la barandilla, en silencio, solo acompañados por el crujido de sus botas y el resuello de sus gargantas. En el rellano de la tercera planta hicieron una leve pausa para tomar aire, y después esperaron unos segundos más tras un recoveco, vigilando que no apareciese nadie por el pasillo.

			“Apartamento B”. El guitarrista volvió a mirar la nota; tenía memoria de pescado podrido.

			A Robe le costó horrores atinar con las llaves, sus dedos oscilaban en grandes ondas, como el alambre de un funámbulo. Cuanto más se esforzaba en aparentar que nada raro le sucedía, más se agitaban sus nudosas falanges cerca de la cerradura. Después de varios intentos más el cerrojo chasqueó, y los mellizos se adentraron en el apartamento de Ada Albo, los dos con una aciaga mueca en sus demacrados rostros. 

			La chica no estaba allí, y aunque la situación se reproducía tal y como la habían imaginado, ambos sintieron entonces que les flaqueaban las piernas. Ya no tendrían más remedio que escapar de Pompulie. Por fortuna, en la teoría no tardarían mucho en registrar el apartamento; apenas si tenía cincuenta metros cuadrados y todo allí estaba pulcro y ordenado. Todo excepto el baño. El espejo estaba repleto de incontables jirones de sangre reseca, al igual que el lavabo, las baldosas del suelo y unas cuantas toallas. Los hermanos se miraron ojipláticos; aquello significaba que Ada Albo había sobrevivido a la hemorragia; al menos confirmaba que la chica había conseguido llegar viva a casa.

			—Todavía podemos encontrarla, nene —le susurró Robe, en sus ojos se intuía un levísimo atisbo de esperanza.

			—¿Cómo es posible? —añadió Ñaki.

			Entonces, en virtud de una de esas extrañas particularidades del destino, la zona cercana a la bragueta de Robe comenzó a temblar —aquello era el móvil, y no sus contundidos testículos—. Los mellizos ya sabían quién llamaba...

			—¿Le cuelgo? —le preguntó Robe a Ñaki. 

			Después de todo, aquel ya no era su hermano, reflexionó el flautista.

			—Yo… no sé. Venga… Cógelo. Dile que está viva, y que sabemos dónde para, aunque sea mentira —le respondió Ñaki, sorprendido por la rapidez con la que se procesaban sus pensamientos, sobre todo considerando que en aquellos momentos tenía la sangre limpia de nieve.

			Finalmente, Robe extrajo el teléfono del bolsillo con manifiesta torpeza. El desgastado vaquero se adhería a sus escuálidas piernas como una capa más de piel. 

			—¿Sí…? Umhhh… Entiendo, entiendo. De acuerdo… Sí, sí, claro… ¿Enfrente…? Lo haremos, claro —después colgó, con la faz visiblemente descompuesta. Acto seguido, Robe se abalanzó sobre el angosto sofá de Ada todo lo largo que era. Allí olía a amoniaco y a pino.

			—¿Qué te ha dicho? —le preguntó Ñaki, desorientado. También tomó asiento, a pique de soltar una amarga bocanada de bilis. Aquel olor a antiséptico y pasillo de hospital le revolvía el estómago.

			—No te lo vas a creer, nene. La tía ha aparecido por la comisaría. Villar dice que vienen para acá…

			—¿Cómo? ¿Que vienen?

			—No lo sé; hablaba deprisa y muy bajito. Pero tenía que estar enfadado de cojones. Míralo por el lado bueno, joder  —Robe se levantó del sofá con un grotesco impulso—. La suerte nos vuelve a sonreír. Me ha dicho que ella y un amigo suyo vienen de camino en taxi. Por lo visto es uno de sus vecinos, el que vive enfrente. Un tío grande, calvo y con gafas. ¿Te das cuenta? Esta vez no podemos cagarla, Ñaki. Tú te encargas de él… y a mí me dejas a esa furcia. ¿Lo has entendido, zoquete?

			El guitarrista parecía haber recuperado la vitalidad perdida, tan entusiasmado como si se hubiera metido una rula de viagra, completamente ajeno al cambio de humor de su hermano, que, por momentos, silbaba enfurecido como una locomotora. De hecho, horas atrás se había prometido que nunca más permitiría las humillaciones de Robe. Ahora él era el mayor de los dos. ¡A tomar por culo esos cuarenta y cinco segundos entre pujo y pujo!

			Estaba a punto de darle una buena hostia en toda la flor de la cara, cerca de gritarle que era todo un ingenuo. Ahora más que nunca sabía que Villar terminaría dibujándoles ese triángulo humeante en las frentes. Fijo que la chica los había escuchado hablar de él en aquel matadero, y atando cabos habría reconocido finalmente al comisario. Nunca habían estado tan jodidos como en aquellos momentos, así que, sí, sin ninguna duda lo habría hecho; tenía ya el puño cerrado y la saliva bullendo como veneno en su garganta, pero, mientras su cerebro procesaba aquella orden, escucharon un leve frufrú proveniente de la puerta de la entrada.

			—¿Hola? —preguntó una voz grave, aunque trémula y acobardada.

			Filipo abrió la puerta con cautela, si bien, para entonces los mellizos ya habían tomado ventajosas posiciones. Robe rodeó el sofá mientras buscaba su navaja, zambullida en el estrecho bolsillo de sus pantalones. Pero Ñaki, más espabilado, se abalanzó sobre la puerta, rápido y contundente. La hoja golpeó el antebrazo de Filipo con una violencia inusitada, rechazándolo contra el marco, y antes de que pudiera gritar ya tenía a Robe encima, tapándole la boca y con el filo de la navaja apostada amenazante en su garganta.

			—No quiero que digas una puta palabra. ¿Lo has pillado? 

			De conformidad, no movió un solo músculo, asintiendo con un leve parpadeo. Filipo sabía quiénes eran. Ada había sido muy explícita contando su historia, aunque, en este caso, hacía falta poco para reconocerlos. También recordaba la historia del segurata de Digitalización… ese tal Willy; de qué forma había terminado por creerse un héroe. Tragó saliva, pues, acongojado.

			Luego los gemelos lo obligaron a tomar asiento en el sofá. Los dos se mantuvieron de pie, acechantes, con las navajas al aire y patizambos como los pistoleros.

			—¿Dónde está Ada Albo?  —le preguntó Robe.

			—Sí, ¿dónde está esa remilgada? —añadió Ñaki, más que dispuesto a ser él quien llevara la iniciativa en aquel improvisado interrogatorio.

			Ñaki miraba a Filipo con un rictus de extrañeza. ¿Cómo un tío tan grande podía ser tan cobardica? El grandullón no respondía, y no porque no quisiera, más bien porque no atinaba a decir palabra alguna, macilento y tembloroso como se encontraba. 

			—¿Sabes que si no nos lo cuentas vas a morir? —Ñaki intentó imitar las ominosas inflexiones de voz que siempre utilizaba Villar, aunque la pregunta le quedó un tanto cómica, la verdad.

			Pequeñas gotitas de sudor recorrían el rostro níveo del fornido y asustadizo hombre, por lo que el puente de sus gafas se deslizaba por su pringosa nariz por más que insistiera él en sujetarlas con ese ademán de pardillo. A la sazón, Ñaki hizo un violento aspaviento con su navaja erecta; Filipo cerró los ojos con fuerza, convencido de que aquel era su final. Robe se aproximó a la ventana, asomó medio cuerpo por la mocheta y, junto al quiosco, pudo ver un taxi aparcado en la entrada.

			—¡Está abajo! —le advirtió a su hermano— ¡Vamos! ¡Cárgatelo!

			El flautista, en ese instante, creyó sinceramente que no podría aguantarse de la risa; que se mearía encima de un momento a otro. Tenía la vejiga hecha trizas y un boquete tan grande como una naranja en toda la flor del culo y, para colmo, aquella putada de la próstata. Pero la cara de aquel estúpido era tan jodidamente burlesca, que le costó horrores mantener los pantalones secos.

			—Míralo, Robe. ¡Oh!, menuda carita, Ja,ja,ja,ja, 

			Por suerte para Ñaki, la carcajada resultó ser tan efímera que no hubo tiempo de que se le escapara ni una sola gota de orines. La puerta del apartamento crujió inesperadamente, como si se hubiera interpuesto entre ella y la pared un auténtico bisonte en estampida. La moldura se hizo añicos, y algunas astillas, tan asesinas y despiadadas como la misma metralla, impactaron sobre el ajado rostro del mellizo.

			—¡Hey, amigo, sujeta esto! —gritó un desconocido; la misma bestia que había reventado la puerta.

			Bajo el dintel, un hombre corpulento, de tez olivácea y brazos nervudos le había lanzado un oscuro objeto de metal a Robe, todavía conmocionado y muy próximo a la ventana. Objeto este, que recibió con los brazos abiertos y cara de bobo, como si el desconocido le hubiera arrojado una simple pieza de fruta. 

			—¡Al suelo, Filipo! —chilló aquel hombre, y volando como una garza tomó impulso para dejar la suela de su bota estampada en la cara de Ñaki.

			Lo siguiente fue un absoluto estruendo, un abrasador resplandor, después… el silencio más absoluto.

		

	
		
			Capítulo XXVII. Sobre los números irracionales

		

	
		
			Parece que papá al fin quiere enmendar su error. Han pasado cuatro años desde que me regaló este diario por mis dieciocho, y hoy, justo hoy, el mismo día en que me gradúo en matemáticas, —con matrícula de honor, por cierto— se ha presentado en la ceremonia con un flamante descapotable rojo como presente y dádiva. Aunque es una lástima que todavía no se haya enterado de que ya no queda nada de aquella virginal y caprichosa princesita; esa niña que se dejaba impresionar por estrambóticos coches deportivos o fantásticas alijas de oro. Si aquella otra vez pudo ver la decepción en mis ojos, no quiero ni imaginar lo que habrá visto hoy. Pero ¿para qué necesito yo un regalo así?

			Lo que necesito es que Augusto me responda de una vez. Solo he vuelto a sacarle el tema en un par de ocasiones más, pero él termina siempre escabulléndose con la justificación de los niños, como si esa fuera su peculiar forma de decirme que no, que ni se le pasa por la cabeza lo del matrimonio. No, al menos, hasta que le asegure que tendremos hijos. No puedo negar que ahora estamos en una de esas típicas crisis de pareja: la de los cuatro años. Hace poco leí uno de esos estúpidos blogs que aparecen en todas las redes sociales; decía que más del setenta por ciento de las parejas de nuestro país se separan tras noventa y seis meses de relación. Pero como con esa información no me quedé muy tranquila, busqué después en revistas científicas respuestas más rigurosas; si bien, no encontré nada que me satisficiera del todo. De modo que, he decidido dar crédito a esos chismorreos y, por tanto, ahora estoy aterrorizada por lo que pueda pasar con nuestra relación. Tal vez Augusto tenga razón, y la única forma de salvar lo nuestro sea aceptando esa premisa; aunque, desde luego, esa es una forma un tanto darwiniana de solucionar el fracaso conyugal.

			En fin. Yo sé que me convendría atemperarme, aceptar el desarrollo de los acontecimientos tal y como devienen; entender que ya no soy una adolescente; y tratar por todos los medios de disfrutar de mi privilegiada situación: Un padre abnegado que me ama y me colma de caprichos y atenciones; un chico guapo dispuesto a compartir su vida conmigo; un expediente intachable, y, por descontado, un proyecto académico sólido, y que recién empieza a ser reconocido y admirado fuera de Pompulie. ¿Qué más podría pedir? Y, sin embargo, siento que hay cosas que no cuadran del todo en mi vida; como si todas las virtudes que hay ella solo fueran decorados de cartón. ¿Acaso soy yo, o tal vez sean ellos? Es verdad que no termino de encajar con absolutamente nada de lo que encuentro ahí fuera. Y aunque mis hados se revelaran una oscura noche para decirme que todo está bien así, ni siquiera de esa forma le encontraría sentido alguno a esta pantomima. ¿A qué clase de mundo quiere Augusto que traigamos a nuestros hijos? 

			Bien está lo que bien acaba.

			A este planeta no le queda mucho; no sé cuánto, pero es bastante menos de lo que creemos. Por eso nos ruge con ferocidad, revolviéndose como una leona que percibe el peligro sobre sus cachorros; pero ¿cuántos hay que tengan oídos para escucharla? La app del tiempo dice que mañana pasaremos de los treinta grados, y estamos en noviembre, ¡Dios bendito! ¿Acaso Augusto tampoco es consciente de lo que ocurre? ¿Es que le importa más trasmitir su carga genética que curar a la madre tierra? Porque, en los tiempos que corren, traer un hijo al mundo es equivalente a añadir otra célula cancerígena más a ese inmenso tumor al que llamamos humanidad.

			Lo que más me sorprende es que la gente siga haciéndole caso a los noticiarios. La crisis es algo que ya no se puede esconder por más que se pretenda. De hecho, nuestras élites son las primeras en la historia de la humanidad que ni siquiera hacen el esfuerzo de maquillar para el populacho las desdichas que se ciernen. Antes, los reyes y gobernantes decían: <<¡No, es mentira! No estamos tan mal… los otros son los que mienten… >> Pero ahora ni siquiera eso; son tan vagos e ineptos para el despotismo, que prefieren no calentarse los sesos fabricando relatos que nadie se tragará, de modo que, simplemente, se limitan a decir: <<Pues sí, sí que estamos tan mal, así que sálvese quien pueda, pues >>

			Por eso la gente se ha vuelto tan insensible a lo que sucede a su alrededor. ¿Qué más da si los polos se derriten a un ritmo galopante? ¿Y qué, si el océano inunda las costas y los desiertos avanzan imperturbables? ¿Acaso es tan grave que los acuíferos no tengan ni gota de agua sana, o que la mayor parte de los bosques solo sean un ejército de tocones muertos sobre un campo de cenizas? Les da igual. Andan más preocupados por los filtros que pondrán a sus fotografías, por la marca de su ropa o las pulgadas de sus flamantes teléfonos de última generación; sin saber que pronto, muy pronto, el implacable y vengativo fuego quemará las lentes de sus cámaras y luego carbonizará sus bonitos vestidos de plástico. Nosotros sí que seremos la última generación. La última.

			En definitiva, la única esperanza que me queda son esos chicos, mis estudiantes, mis discípulos. Nadie, ninguno de ellos saldrá de La Fundación deseando ser un siervo más de este sistema deforme. Sus esfuerzos e ideas servirán para cambiar las cosas, para transformar este mundo malherido. Tal vez algún día Naccio Narbona termine por descubrir cómo rentabilizar la energía hidrolítica y clorofílica. Quizás, en un futuro no muy lejano, Emilia Claro se convierta en una importante jefa de estado, puede que el destino le tenga reservado ese papel memorable en el derrocamiento del viejo mundo. Confío en que los brillantes estudios de Juan Cosme, a propósito de la  desaceleración económica, nos ayuden con esa transición ecológica, que no termina de llegar y que tanta falta hace; o que los experimentos genéticos de So Isijur sean la piedra angular para terminar de una vez con el cáncer y el envejecimiento. Desde luego, tenemos a gente muy brillante y preparada en La Fundación; no me cabe duda. Gente dispuesta a construir algo nuevo y bello. Y también es cierto, que, desde que papá se ocupa más estrechamente del programa formativo, los alumnos están haciendo progresos increíbles. Si Augusto finalmente decide huir de mí, La Fundación será la única baliza a la que podré agarrarme para seguir a flote en esta deriva sin fin.

			Eso me recuerda que hoy tampoco podía faltar en el menú la periódica discusión con Augusto. ¿El tema?: El de casi siempre. Por desgracia, no es capaz de ver más allá de las apariencias. Pretende hacerme ver que la reyerta del otro día entre dos grupillos de estudiantes está íntimamente ligada a la creación del nuevo departamento de atletismo. Aunque solo tiene razón en una cosa: Papá es demasiado permisivo con los estudiantes más… vigorosos; parece convencido de que algún día encontrará a su Filosofo Rey. Por lo demás, no veo por qué ha de ser malo que los estudiantes destaquen también en su condición física.

			Pues bien, una última cosa: No sé cuánto tiempo habrá de pasar hasta que vuelva a contarte mis hazañas. Ahora estoy en pleno proceso de redacción de mi tesina. Si logro convencer al tribunal podré comenzar con los experimentos al fin. De alguna forma, llegados a este punto, no deja de sorprenderme lo importante que te has vuelto en mi vida. ¿Te he contado ya que mi doctorado versará sobre los números irracionales? ¿Y por qué sobre ellos? Bueno, ¿hay algo más misteriosos que el infinito? ¿En verdad es real, o únicamente es un constructo humano? Trataré de averiguarlo.

		

	
		
			Capítulo XXVIII. La cuestión de los atavismos

		

	
		
			Recuerdo, precisamente, que aquel día inolvidable llegué a casa mucho más tarde de lo que se me permitía; en ese sentido, claro que comprendía, y por supuesto que aceptaba ese celo proteccionista para conmigo; es por ello que nunca me quejé de su desproporcionado toque de queda ni de ninguna de sus injustificadas regañinas. En la más pura intimidad ella siempre fue mi madre… y yo su hija. Tal vez por esa razón Tita Vera era tan renuente a enseñarme sus fotografías o hablarme de ellos —de mis verdaderos padres—, algo que, por otra parte, yo le pedía insistentemente, fantaseando con que sería clavadita a mi madre.

			 ¡Y qué boba! Porque a mí la cuestión de los parecidos físicos me preocupaba sobremanera. En el nuevo vecindario nadie sabía realmente si tita Vera y yo éramos madre e hija; aunque las dos disfrutábamos convirtiendo aquella premisa en un divertido juego, de manera que, siempre que nos encontrábamos en público, ella me trataba como a una hija legítima y yo a ella como a mi propia madre. Si bien, en la privacidad de nuestro apartamento no teníamos inconveniente alguno en volver a la cruda y más sencilla realidad. ¿Qué problema podía haber en todo eso? Pero hoy, ahora, no obstante, creo que ese juego fue una soberana estupidez, y yo una tonta por querer jugarlo. De tal forma, puesto que me he impuesto el propósito de no seguir engañándome, antes debo confesar, que también me causaba una absoluta desazón no parecerme en nada a tita Vera. Por poner algunos ejemplos: yo soy morena, de cabellos azabache y ojos oscuros, y sin embargo, el pelo de mi tía era tan dorado como las mieses en agosto, su piel blanquita y suave, como el algodón, y sus ojos verdes como las olivas. Yo soy bajita, flacucha, escuchimizada…, pero ella, en cambio, era una mujer fuerte y corpulenta, tan alta y fornida como una guerrera de las de antaño. Yo soy, mal que me pese, bastante retraída, introvertida, pusilánime incluso; digamos que me cuesta horrores socializar con la gente, pero en el caso de tita Vera era todo lo contrario. Ella brillaba en esas situaciones como el mismísimo Sol en la mañana, derramando por sobreabundancia su fulgurante encanto doquiera que se encontrase, sonriendo siempre con ojos diamantinos y hoyuelos melifluos como dulces de leche. De modo que no, no nos parecíamos en absolutamente nada, y aunque semejante posibilidad no es infrecuente entre tía y sobrina, aquello no me consolaba, y para la Ada niña sí que resultaba otra molesta china en su zapato. 

			Luego ella murió. ¡Oh, por el Creador! Sí, estaba muerta aquella última vez. Y desde entonces siempre me he considerado una mala persona, una desagradecida y una miserable por haber mancillado con semejantes impiedades una relación tan dichosa y excepcional como lo era la nuestra. Más tarde lo conocí a él, cómo diantre quiera llamarse, y ahora sé que Vera Isuel no era mi tía. Aunque ni siquiera esa revelación podría hacer que dejara de verla como lo que realmente era. Por ello guardo su imagen en lo más hondo de mí, aquí, justo aquí, a salvo del tiempo y su devenir, al resguardo del pertinaz olvido.

			Porque, ojalá y pudiera olvidar aquel otro recuerdo: Ella colgaba de la lámpara del comedor; había utilizado uno de sus estrambóticos cinturones rojos para mantenerse suspendida en el aire cuando apartara la silla de una patada. Como dije, era una mujer paliducha, una de esas irresistibles preciosidades a las que el sol primaveral puede tostar las mejillas con suma facilidad. Lo digo, en efecto, porque entiendo que lo normal hubiera sido encontrar su faz aún más blanca que de costumbre, lechosa como la misma luna plateada, al fin y al cabo, ella estaba muerta. Pero fue todo lo contrario. Iluminada por la languidez del aplique, tuve la terrorífica sensación de que su piel había sido bañada por una artificial pátina de peltre. También recuerdo su rostro sereno, contrito, aunque grotescamente congestionado, por momentos azulón, gris o morado, dependiendo en verdad del ángulo desde el cual la mirara. 

			Incluso puede que no llorara en aquel trance, quién sabe, al menos no tengo recuerdos por el estilo. En esa escena tampoco me veo nerviosa o aterrada; aunque también comprendo que muchas de esas imágenes son en parte adulteradas, atenuadas y desdibujadas por el efecto de los sedantes. Creo que lo primero que hice fue ir en busca del botiquín para atiborrarme de ansiolíticos; he ahí que muchos de aquellos recuerdos se difuminasen entre tinieblas. Sé que llamé a emergencias, eso sí: CERO, CERO, UNO, tal y como me decía aquella Ada irreal e irreverente dentro del espejo. Tardaron unos veinte minutos en llegar, no más; instantes que a mí bien me supieron a eones, y en todo ese trascurso ni siquiera hice el intento de bajarla de allí; sabía que no tendría fuerzas para ello y, aparte, me daba un repelús enorme tocar a un muerto, por muy familiar que me fuera. Me senté en el suelo, apoyando la espalda en la pared, frente a ella pero con la cabeza escondida entre las piernas; solo la miraba de vez en cuando por el rabillo del ojo, a la espera de que aparecieran al fin los paramédicos. En un momento dado me levanté para beber agua, y allí, sobre la encimera de la cocina, pude ver la frugal nota de despedida que me había escrito. 

			Tendría que haberles dicho a los del cero-cero-uno que ya estaba muerta cuando la encontré, de todas formas, la policía terminó apareciendo de improvisto en nuestro apartamento, precisamente lo que yo intentaba evitar con aquella mentirijilla. Aunque tenía apenas quince años, y pese a ser una chica insegura y timorata hasta el extremo, en verdad no era ninguna tonta. Únicamente podía pensar en una cosa —un algo terriblemente egoísta y desconsiderado— durante el traslado a la comisaria: a partir de entonces tendría que dejar el instituto; tendría que apartarme de aquellas pocas personas que me aceptaban, las mismas a las que yo había decidido tolerar tras un largo escrutinio; tendría que rehacer una vida ya frustrada, en definitiva. Y esas nuevas dificultades, en efecto, las tendría que vivir en una de aquellas residencias de Orfandad. Aquellas elucubraciones me dejaron incluso más abatida que la propia muerte de tita Vera. ¡Qué horror! Todavía me pregunto cómo pude pensar aquello.

			Luego vino el interrogatorio de aquel policía imbécil.

			Nos dieron las tantas de la madrugada bajo la desconcertante y blandengue luz de una lámpara halógena, que pendía de aquel techo desconchado y mohoso. Recuerdo mi piel de gallina y las irrefrenables tiritonas en los dedos de los pies; hacía un frío espectral en aquella diáfana sala. El detective me preguntó varias veces si había visto algo extraño, y eso a pesar de que yo le insistía, una y otra vez, en que me encontraba en casa de una amiga mientras mi tía preparaba a conciencia su patíbulo. Obviamente, él se refería a las semanas previas; a si había visto a alguien sospechoso en las inmediaciones de nuestro apartamento, o, por ejemplo, a si tita Vera tenía algún enemigo conocido; incluso recuerdo que me mostró un extracto bancario, supongo que de ella misma, sobre el cual insistía en señalarme varias fechas y transacciones marcadas en rojo. 

			¿Y qué iba a entender yo, solo una adolescente simplona y aterrorizada, a propósito de todo aquello? Únicamente sabía que mi tía me había dejado para siempre. ¿Qué más quería de mí entonces el agente? Más tarde insistió en que le enseñara la nota de despedida. —¿Qué nota? —le respondí yo; no le había dicho nada a nadie acerca de aquella misiva. De hecho, nada más terminar de leerla la hice mil añicos y la arrojé luego al retrete sin pensarlo dos veces. Aunque imagino que él ya sabría que todos los muertos terminan por despedirse tarde o temprano. 

			Lo más extraño de todo, lo que de verdad me puso en guardia, fue el hecho de que me preguntara por el abuelo Manuel, puesto que hacía más de un año que ninguna lo habíamos visto por el vecindario. En mi fuero interno siempre quise pensar que estaría bien, al resguardo de la fatalidad. El caso es que nunca se despidió de mí, y yo preferí consolarme con la idea de que habría encontrado una nueva vida que vivir en otro lugar más idóneo; todavía me sorprendo de lo inocente que fui para algunas cosas. La verdad es que su marcha coincidió con la aprobación del decreto ley contra los parias del imperio. Por aquellos días, el abuelo ya llevaba algún tiempo mostrando un carácter abigarrado, como agrio y emponzoñado de recelo. Me miraba de una forma un tanto extraña, y también me hablaba mediante subterfugios que yo en absoluto comprendía. Se pasaba el día en la placeta, reposando con el ceño fruncido, sentado en su eterno banco de piedra y mirando a todos lados sin mirar a nada en concreto. Se me ocurre que esa trasformación en su carácter me recuerda demasiado a la que ha experimentado mi vecino estos últimos días. 

			Aquella última tarde recuerdo al abuelo enfrentándose a un desconocido; discutían tan acaloradamente que parecían a punto de abofetearse. Yo los observaba desde la ventana de mi habitación, con aprensión y curiosidad a partes iguales. El viandante también era un hombre maduro, aunque quizá no tanto como el abuelo. En verdad, si el vagabundo daba la impresión de ser mucho más viejo y debilucho que aquel desconocido, tal vez solo fuera por su desaliñada y miserable fachada. Al final no llegaron tan lejos como me temí al principio; finiquitaron su parroquia tan misteriosamente como la habían iniciado, y cada uno tomó entonces un camino en dirección contraria.

			Tita Vera tuvo que explicármelo varias veces para que finalmente pudiera entenderlo. Muy probablemente el desconocido fuera un policía de incógnito y, por tanto, estaría denunciando al abuelo por vivir en la calle. En cierta manera, y sobre todo a causa de este mismo recuerdo, me molestó muchísimo que el detective hiciera alusión al abuelo Manuel en semejantes circunstancias. ¿No tenía a nadie mejor a quién implicar que a un viejo harapiento desaparecido hacía más de un año? La cosa quedó ahí, pues; pero porque tampoco tuve fuerzas para recriminarle nada. Al final, el detective perdió la paciencia conmigo y terminó abandonando la sala tras un sonoro portazo. 

			De nuevo, durante todo ese rato que pasé a solas allí, no pude dejar de pensar en la misma cuestión; fantaseaba con que la siguiente persona que traspasaría aquella puerta sería una señora con el pelo  gris cardado, gafas de culo vaso y una horripilante voz de bruja, y que ella me diría entonces:

			“Hola, Ada, soy la señorita Recatada, y yo seré tu tutora los próximos tres años, hasta que seas responsable y mayorcita.”

			Menos mal que estaba equivocada; a los pocos minutos el mismo agente volvió a aparecer por la sala, aunque en esta ocasión mucho más calmado y complaciente. Me miró sonrojado y después me dijo que podía marcharme.

		

	
		
			Capitulo XXIX. Un sueño húmedo y caliente

		

	
		
			Ahora sabía que al otro lado de las ominosas bruma se hallaba lo que andaba buscando desde que solo era un crío. Había imaginado tantas veces cómo sería, tantas, que en aquel momento, nunca tan cerca del ansiado final, incluso se sentía confuso y desubicado. El aire olía a azufre, le picaban las narices y las pestañas le ardían como auténticas teas recubiertas de brea, motivo por el que caminaba sin apenas abrir los ojos, casi a oscuras, a pesar de haber sido advertido de los peligros de aquella agreste senda. Porque ese abrasador pormenor era sobre lo que más le habían insistido los lugareños: el difícil —casi inhumano— trayecto hasta coronar el altiplano sagrado. Un angostísimo camino, que serpenteaba en el límite recortado de la ladera, enroscándose en su avance como una monstruosa serpiente en torno al cráter del volcán. Lo transitaba sin mayor protección que el miedo cauteloso, que lo atenazaba y lo oprimía al echar la vista abajo, hacia las negras profundidades del barranco. Casi todos le habían dicho que no llegaría muy lejos. El calor y los tóxicos gases le impedirían alcanzar el final. Pero él se había prometido a sí mismo conseguirlo… cualquiera que fuera el precio a pagar. De modo que aquella era la única forma, no había otra manera; subir y seguir ascendiendo hasta que al fin lo divisara. Si lo lograba sería el primero, el único… el Elegido.

			Había perdido la noción de los días. ¿Cuánto tiempo llevaba caminando desde que dejara atrás la aldea? ¿Jornadas? ¿Semanas? ¿Meses? Le resultaba un imposible calcular nada en semejantes circunstancias. La densa bruma apenas permitía a los rayos del sol filtrarse hasta la superficie, provocando que la noche y el día allí fueran exactamente lo mismo: solo una débil luminiscencia rojiza engendrada en la oquedad del fulgurante cráter.

			Cuando inició el viaje, en cambio, creyó con todo su ser que lo lograría. Había contado, por supuesto, con la tortuosidad del camino y las inclemencias del volcán; incluso por momentos, hasta llegó a pensar que los lugareños habían exagerado en sus advertencias. Claro que respirar allí arriba se hacía bastante duro y fatigoso; con cada nueva inspiración imaginaba que los pulmones se le derretirían como esculpidos en cera, y que sus ojos se convertirían en escoria de metal. Hacía tal calor allí, que las suelas de sus sandalias se derretían sobre el inclemente basalto y su exquisita túnica de lino se volatilizaba como la niebla a medio día. Pero incluso así, aquel sufrimiento le resultaba soportable; demasiado poco para la descomunal recompensa que esperaba encontrar en la cúspide de la montaña.

			Aunque también sabía que la ardiente furia de la lava no sería el único ni el más importante contratiempo con el que se toparía en su ascensión. De hecho, antes de partir había oído hablar a un anciano sobre aquello. Ese viejo era muy diferente al resto de los lugareños, y sus palabras admonitorias se habían grabado a fuego en su mollera como arcaicas runas de una profecía: “Si quieres llegar, debes saber que tu enemigo es el sopor.”

			¡Cuánta razón tenía! —pensó.

			 El bochorno podía tolerarse llevando el agua suficiente y un buen calzado; pero ¿cómo combatir esa modorra? Un placentero letargo que lograba soliviantar a la más férrea de las voluntades. El enigmático anciano le había dejado muy claro que si cedía ante el espíritu de la pesadez moriría sin recompensa. Muchos otros antes que él habían intentando llegar allí, creyendo ingenuamente ser el Elegido, pero, en efecto, ninguno había logrado jamás vencer al letargo. Todos habían perecido de la misma forma: confortablemente entumecidos.

			Fue entonces cuando empezó a sospechar que no lo conseguiría. Si bien es cierto que seguía teniendo unos lingotazos de agua en la bota y comida suficiente para un par de jornadas más. Tal vez, si conseguía avanzar unos cuantos metros más la neblina se disiparía al fin, y él lograría entonces vislumbrarlo en el horizonte: Su vetusta silueta perfilada por la bella aurora del ocaso. Aunque, en verdad, no tenía muchas esperanzas puestas en esa posibilidad; tal y como había presagiado el viejo, estaba a punto de rendirse al sopor. 

			¿Acaso no soy yo el Elegido? —se preguntó, con la amargura de la bilis abrasando su gaznate. 

			Sentía sus párpados, antaño de carne y piel, fabricados por densas capas de plomo. Cada pestañeo le costaba un esfuerzo sobrehumano, y si mantenía unos segundos los ojos abiertos para resistir a la parálisis, las cansinas vaharadas de aire caliente volvían a cerrárselos irremisiblemente. A punto de echarse al suelo, dócil y más que convencido de las bondades del sueño que dormiría para siempre, volvió, pues, a abrir los ojos una última vez; un definitivo ademán de despedida. La niebla que tenía delante suya ahora era si cabe más densa, tan oscura como un cielo sin estrellas. De modo que si podía verlo en aquel instante, allí, de pie, brazos cruzados, entonces es que lo tenía tan cerca que casi podía gozarlo.

			Él me ayudará —se dijo.

			Y luego lo escuchó, aunque atenuado por los intempestivos rugidos del cráter 

			—¡Filipo, despierta! ¡Abre los ojos de una puta vez! 

			Obedeció. 

			¿Cómo había sido tan fácil? Esta vez abrió los ojos sin apenas dificultad, como si su alma hubiera transmigrado a un nuevo cuerpo. El aire en derredores seguía impregnado por un asqueroso y acre aroma, no obstante, ahora se podía respirar sin temor a combustionar por dentro. Sus conjuntivas seguían escociéndole como abrasadas por el salitre y, sin embargo, la oscura bruma desaparecía paulatinamente. En su lugar, Filipo ahora solo veía remolinos de humo gris ronroneando entre los claroscuros proyectados desde el falso cielo. Sintió algo muy extraño rebotar en su piel, como placenteras cosquillitas jugueteando en sus clavículas desnudas. ¿Gotitas de agua…?¿El beso de las musas? Fuera lo que fuesen, le ayudaban a combatir la somnolencia, así que lo agradecía.

			—¡Despierta, imbécil! —le gritaba su salvador— No puedo contigo, joder.

			En el interior de sus oídos comenzó a hacerse fijo un desagradable pitido. A su vez, aquella voz seguía increpándole, la escuchaba como si él mismo se hallara sumergido en un tanque de agua; estertores y resonancias que apenas si podía descifrar, como si una trucha tartamuda le salmodiara en un críptico lenguaje. En cualquier caso, tuvo que sentirse como un torpe saco de patatas para que entendiera, al fin, que había estado soñando todo este tiempo.

			Aunque sin duda había visto ese indómito lugar antes. ¿En otro sueño tal vez? ¿En su propia imaginación, quizá leyendo novelas fantásticas? Aquel era un escenario aterradoramente familiar, cómo no, pero también un lugar efímero y falso. 

			La mayoría de las emociones experimentadas en ese onírico mundo habían sido funestas y desalentadoras: el bochorno, la asfixia, el cansancio, el letargo inexorable. No obstante, de igual manera había sido recompensado con una especie de júbilo, o goce, una sensación que le inflamaba la sangre y lo henchía de orgullo. Allí se sentía un auténtico héroe, el Elegido. Por fin un hombre con una voluntad inquebrantable, un hombre dispuesto a alcanzar sus metas y cumplir sus deseos incluso a costa de su propia vida. Y sin embargo, en el presente mundo real Filipo solo podía verse a sí mismo como a un pobre desgraciado incapaz de alterar los más mínimo su propio destino.

			El repentino bamboleo en su estómago, y no los gritos o los numerosos golpes que Nesto le propinaba mientras avanzaban, fue lo que realmente terminó de desperezarlo. Su vecino lo llevaba en volandas como pesada cruz sobre su hombro derecho. Se desplazaban demasiado despacio, pero el simple hecho de mantenerlo en vilo ya suponía un mérito inenarrable; Filipo podría pesar más de ciento veinte kilos, no obstante, Nesto era capaz de sostenerlo de una sola brazada, como si llevara un simple talego de harina.

			Pero… ¿Qué sucede? —se preguntó Filipo, oscilando con su cuerpo inerte al son de la marcha militar que imprimía Nesto a sus pasos. Volvió a sentir otra nueva sacudida, despertándose entonces en su pecho un horrible pinchazo, que parecía querer atravesarlo de ventral a dorsal. Ahora podía sentir el frío y la dureza de las baldosas de terrazo bajo su propia espalda.

			—¿Te encuentras bien?  

			El agudo zumbido, como aquel rugido inenarrable del volcán, seguía embotando la mayor parte de sus sentidos.

			¿Por qué me lo pregunta? ¿Quién me lo pregunta? ¿Qué ha sucedido?

			—Filipo, espabila, hostia puta… Tenemos que marcharnos.

			¿Marcharnos? ¿Adónde? ¿Qué pasa?

			—¿Dónde está Ada? —le preguntó aquella borrosa silueta.

			—A… da… Ada —repitió Filipo, intentando pescar en un océano de confusión algunos de los recuerdos perdidos tras la explosión.

			—Vamos tío. ¿Dónde está la chica?

			¿La chica?

			—La chica… la chica… Ada…—balbució Filipo; ahora buscando confuso las gafas en el puente de su nariz. ¿Las había perdido también en el sueño?

			—¿Puedes andar? —volvió a preguntarle aquella sombra que tenía justo encima. 

			Conozco esa voz.

			—¿Eres… Nesto?

			—Si, joder. Soy yo. ¿Puedes ponerte en pie? ¿Estás herido?

			Intentó incorporarse hasta quedar sentado, impasible, apoyando su fornido espinazo sobre la pared del descansillo. La oscura niebla empezaba a dispersarse, y las lucecitas, que como luciérnagas enloquecidas cruzaban su campo de visión, parecían relajarse con cada nuevo pestañeo. Seguía sintiendo esa insoportable opresión en el centro de su pecho; pero aquello ya no le recordaba a un taladro perforándole el esternón, sino, más bien, a una pesada losa que lo sepultaba y le impedía inspirar profundamente. Frunció el ceño, esperando encontrar por sí mismo una explicación a esa insólita situación, aunque por más que se devanara los sesos, era totalmente incapaz de recordar lo sucedido hacía solo unos instantes.

			—Ada… creo que… está… con Hamid—atinó a decir Filipo. Las escasas gotitas de amargo líquido que penetraban en su boca le infundían una nueva vitalidad.

			—¿Y dónde están? —le preguntó de nuevo su vecino, sacudiéndolo y con un deje inexplicablemente autoritario. 

			No parecía el mismo Nesto Chávez que vivía a solo unos metros, en el apartamento D. Aquel tipo también era un gilipollas de marca mayor, de acuerdo, pero parecía imposible que pudiera albergar una mirada tan fría e impasible, como un auténtico témpano de hielo atravesándote el entrecejo.

			—Están… esperándome en… el taxi —señaló a la escalera con su mano trémula y manchada de cenizas. Seguía completamente desorientado, y los hombros y el cuello le dolían como si se hubiera pasado el día entero dándole puñetazos a una pared de hormigón. 

			Se miró sus toscas extremidades con una aprensión repentina. Tenía la ropa hecha jirones y algunos arañazos sin mayor importancia en las pantorrillas. Se palpó varias veces las costillas, el vientre y la entrepierna, en efecto, no había ni un solo punto de su cuerpo en el que no sintiese dolor, aunque, por fortuna, no descubrió ninguna lesión que debiera preocuparlo.

			—¿Puedes moverte, o no? Pesas como un jodido jabalí. El ascensor no funciona y no creo que pueda contigo las tres plantas.

			—Sí, sí… Creo que puedo andar —respondió Filipo, mientras se sacudía hollín y escombros de su ajada camiseta—. Pero… yo… ahora, no puedo marcharme. Mi apartamento…

			—Tú decides, tío, aunque te recomiendo que vengas conmigo —Nesto le tendió la mano, conciliador, para que la utilizara como punto de apoyo.

			—No puedo dejar… allí. Aunque gracias —atinó a decir Filipo, muy nervioso y con un semblante todavía de asombro.

			Su vecino le devolvió una mirada de clemencia y comprensión, y después giró sobre sí mismo y comenzó a bajar las escaleras del edificio a veloces trompicones. Filipo, en dirección contraria, fue avanzando de mala manera por la cambiante oscuridad del pasillo, ayudándose solo con el tacto de la pared, lánguidamente, como se movería un ciego junto a su lazarillo. Los extintores del techo seguían bañando la estancia con su oscura y pegajosa llovizna. Conforme se aproximaba a su apartamento, la umbrosa niebla recuperaba consistencia y quididad; el hedor de la combustión se hacía repulsivo, y los ojos le escocían como si ellos mismos fueran dos cebollas pochas. 

			Ada vivía enfrente. El apartamento de su vecina ya no tenía puerta y, a través de la nueva oquedad, el confuso humo parecía contento de poder escapar, mudando en volátiles y oscuras lenguas digitiformes, que ascendían hasta arremolinarse en el techo mediante una macabra danza en espiral. Entonces recordó algo, un minúsculo destello: Estaba allí para borrar su rastro. No debía confiar en ellos. Aunque nunca lo había hecho, desde luego, y en consecuencia, ya tenía planeada la huida desde hacía mucho tiempo.

			 Mi portátil, la mochila con el equipo de supervivencia… dinero en metálico… 

			Al instante tuvo otra nueva revelación, y luego otra más, seguida después por una imparable tormenta de recuerdos, como caen los chorros de una cascada que revienta en primavera, o como un orgiástico terremoto en el hipocampo.

			Ada… Íbamos a marcharnos de la ciudad. ¿Tendría que avisarles?

			A la sazón llegó la claridad a su memoria. Sintió el frío filo de la navaja del mellizo sobre su cuello; era el que tenía la melena completamente blanca y varios bubones en la cara. Vio al otro, el del pañuelo rojo con la calavera, con medio cuerpo fuera de la ventana, señalando con violentos aspavientos a la calle, aullando y babeando como un lobo extasiado al olfatear a su presa. Y luego… Luego entró Nesto, destrozando la puerta. La escena se había desarrollado demasiado rápido para comprender de qué iba la cosa. Nesto le ordenó que se arrojara al suelo, pero él no podía dejar de mirar los espectrales ojos grises del mellizo, que lo amenazaban con degollarlo. Temblaba como un flan y tenía la boca pastosa y amarga como la propia hiel. En ese momento, el reflejo de un objeto metálico dibujando una parábola en el aire se cruzó por el rabillo de su ojo derecho. Filipo pestañeó confuso, y en los subsiguientes fotogramas Nesto consiguió estampar su rodilla en la desdentada boca del mellizo. Después se cernió sobre él un cegador fogonazo. Y llegó el olor a chamuscado… y una fuerza invisible que quería aplastarlo, reducirlo a una singularidad física.

			Aunque visiblemente recuperado, Filipo seguía hecho un lío, pero, de cualquier forma, se había prometido posponer esas preguntas hasta que recuperara lo que había venido a buscar. 

			¿Habrá matado a esos cabrones? —se preguntó. 

			La saliva le sabía a cenicero. Miró una última vez al apartamento de Ada; seguía ardiendo y completamente abnegado de humo. Se adentró en el suyo, carraspeando y con los hombros hundidos. Por suerte, la explosión no había causado daños importantes en su inmueble, si acaso algunas abolladuras en la puerta y unas cuantas manchas de hollín en las paredes. No obstante, el hedor del fuego había impregnado hasta el último rincón de la vivienda.

			¿Qué diantre ha pasado? Cada vez estoy más confundido. ¿Era una granada de mano…? ¿Lo que vi volar era una granada? ¿Le ha tirado a ese tío una granada? 

			Estaba tan obcecado en escudriñar el papel que había jugado Nesto en los acontecimientos, que tardó demasiado en advertir cómo las sirenas de la policía y los bomberos se aproximaban al edificio a un ritmo constante. Si no salía de allí de inmediato se metería en un apuro del que luego no podría librarse. De hecho, si la policía encontraba su ordenador y lograba desencriptar el disco sólido, pasaría el resto de sus días entre rejas. No obstante, y con todo, el Departamento de Seguridad no era a quién más temía. El potencial castigo del estado palidecía comparado con las amenazas que le habían hecho esos hombres de oscuro. 

			Había logrado acceder a ciertos servidores de la Red, a bancos de datos que ni siquiera en sus más tórridos sueños habría podido imaginar indemnes tras el Gran Apagón. Una mínima fracción de todo lo que había visto era más que suficiente para hacerle merecedor del cadalso.

			¿Y qué pinta el chulo de Nesto en todo esto?

			A pesar de la amnesia, y de la profunda inquina, sabía que su vecino le había salvado la vida. 

			Pero… ¿Cómo? ¿Con una granada de mano? ¡Demonios! ¿De dónde la ha sacado? —reflexionó. 

			Aquello era lo que más le intrigaba: de repente aparece su vecino, como el condenado T-800, sembrando fuego y destrucción por doquier, literalmente, y con el único e inapelable objetivo de salvarlo de las fauces de aquellas bestias. La verdad es que aquello parecía una mala broma; el torpe guion de una película de serie B, o, si se prefiere, el abortado ensueño de algún trasnochado.

			Al bajarse del taxi, antes de adentrarse en el edificio, ya había barajado la posibilidad de cruzarse con la policía en el apartamento de Ada; incluso había improvisado alguna que otra asechanza para despistar a los agentes, si, en efecto, estaban allí y lo reconocían. Pero para esa locura no se había preparado, claro que no.

			¿Acaso no sabías que jugabas con fuego, cretino? Cuando decidiste trabajar para esta gente debías haber imaginado que eran peligrosos —le dijo una artera vocecilla, que hasta entonces jamás había escuchado.

		

	
		
			Capítulo XXX. El muñeco de cera

		

	
		
			La explosión también se llevó por delante gran parte del quiosco: casi todo el tejadillo de chapa y uno de los laterales de madera, a través del cual Ada podía ver arder la sección de revistas de prensa rosa y el resto del arsenal de chucherías que allí mal vendían. Más arriba, con la mitad de su cuerpo descolgado de la cubierta, yacía un hombre todavía humeante cual cerilla recién extinguida. Aunque desde su posición, próxima al taxi y también completamente cegada por el denso humo, era incapaz de poner un rostro concreto a esa tea humana. Sin embargo, un aciago presentimiento le decía que aquel era Filipo.

			Se adentró en la niebla formando con sus manos una improvisada mascarilla para protegerse de la abrasadora calima. Seguía oliendo a carne quemada, a pesar de que el cadáver se extinguía poco a poco, molécula a molécula. Miró al cochambroso suelo, que estaba repleto de cascos de cristal y esquirlas de ladrillo por doquier, en busca de otras posibles víctimas. Aquellas eran horas de tráfico denso, y esa calle una vía bastante concurrida del sector Cinco. Sin embargo, por raro que pudiera parecerle, no escuchó a nadie gritar ni lamentarse en un radio de veinte metros. Nadie pedía ayuda, nadie lloraba. Ahora el zumbido en la profundidad de sus oídos resultaba menos molesto que al principio, si bien es cierto que seguía sin poder descartar el haber quedado sorda para siempre. Ada rodeó un par de veces el perímetro, confusa y fantaseando con que caminaba por la superficie de un planeta estéril, respirando de su mortífera atmósfera, quebrada por su plomiza gravedad. Así, hasta que el estridente escándalo de las sirenas la sacó de aquel trance.

			¿Qué ha pasado? ¿Una fuga de gas? ¿Una bomba?

			Estaba rozando los límites de la paranoia. Volvió a clavar sus ojos en los restos del tejadillo, sobre los cuales se suspendía el rígido cuerpo carbonizado. Luego miró aún más arriba, a la fachada de su edificio; por una de las ventanas de su apartamento podía ver cómo se enroscaban, como en una danza de dragones en celo, los jirones de las llamas con las espirales del humo.

			No tienes gas en casa, cielo. ¡Esos fuegos artificiales estaban reservados para ti! —le reprochó la otra Ada, parecía reírse de ella en cuchicheos.

			Le costaba horrores digerir todo aquello. Pensaba en el pasado más inmediato, en solo unas cuantas horas atrás, cuando su vida todavía era tan anodina como la noria de un ratoncillo. Entonces creía morir de puro aburrimiento: planchando las bragas, limpiando los pomos de las puertas, quitando y poniendo el felpudo de la entrada, discutiendo a todas horas con esa odiosa Ada, esa exasperante listilla. Quería mirar de frente al pasado, y le costaba entender cómo demonios había podido meterse en semejante lío. Ahora pensaba en Willy, y casi sentía ganas de reír como una auténtica majadera; su muerte parecía incluso un efecto lógico, un daño colateral inexorable. La buscaban a ella, y él, por desgracia, o por fortuna, se había cruzado en el camino de esos malnacido; desconocía si de forma voluntaria o involuntariamente. 

			Quedaba claro, pues, que esa gente iba en serio, muy, muy en serio. Pero esto… ¿Cómo habían podido llegar tan lejos? ¿De verdad habían sido capaces de incendiar su apartamento con tal de verla muerta? ¿Acaso no la necesitaban con vida? ¿No era eso lo que creían los mellizos? En cualquier caso, recordaba haber perdido sus llaves, y estaba segura de que las tenían ellos. Ni siquiera habrían tenido que forzar la cerradura, reflexionó. Aunque dudaba que los mellizos tuvieran la suficiente capacidad intelectual como para atreverse a manipular explosivos. Ahora empezaban a tener sentido las admonitorias sentencias del abuelo respecto a la peligrosidad de los ignorantes. 

			Tiró con fuerza del picaporte, esperanzada de poder abrir el portón de la entrada. A estas alturas nada le importaba ya su apartamento, o, más bien, lo poco que había quedado de él. Lo habría perdido todo, seguro, absolutamente todo. Llevaba meses sin pagar la póliza del seguro, y los pocos ahorros que tenía en metálico bajo el colchón se habrían convertido en cenizas de papel. Pero, por extraño que pudiera parecer, en aquel momento, encontrar a Filipo se erigía como lo único y más importante para ella. Y ese era un sentimiento que le resultaba del todo desconocido, ajeno e impropio. 

			Por mucho que se supiera una funesta agorera, aún seguía teniendo una mínima esperanza de que aquel cuerpo carbonizado no era el de Filipo. Y si así era, si aquel cadáver era el suyo, al menos le debía una última cosa al grandullón: Encontrarlo incluso aunque hubiera muerto. Y, bueno, si seguía con vida y algún día volvían a verse, se prometió en lo sucesivo tratar de escuchar sus historias con otra disposición un tanto menos… escéptica.

			De repente sintió un fuerte empujón en el pecho. El portón cedió como un resorte, y ella calló de bruces al suelo, golpeándose con fuerza en lo más hondo de la rabadilla contra los adoquines de la acera.

			—Lo siento. ¡Oh!, perdona, perdona, Ada —se disculpó una voz masculina.

			Ada maldijo entre dientes, retorciendo su boca a causa del escozor que sentía en el trasero. Nesto la asió de un brazo con suma delicadeza, y después la ayudó a reincorporarse, tirando de ella mientras le pedía mil disculpas con un insólito arrebol en sus manchadas mejillas. Ni de lejos parecía ser el mismo cretino que ella conocía

			—¿Te has cruzado con Filipo? 

			Con saber eso le bastaba, no necesitaba más detalles sobre lo ocurrido. Tal vez estuviera equivocada, y todo podía imputarse a la casualidad. Y sin embargo, contaba con la certidumbre de que aquello no había sido un accidente y, por tanto, no quería involucrar a otro de sus vecinos en aquella espiral de muerte. 

			También soy responsable del asesinato de Willy y, por supuesto, de la muerte de Hamid. No tengo derecho a gafar también a Nesto…

			Uno había sido asesinado por un simple mortal, y el otro, directamente, por la mismísima providencia; pero en los dos casos había resultado Ada el catalizador imprescindible para que así pudiera suceder. Aquel gravoso cargo le parecía suficiente para no poder encontrar el perdón que ansiaba. En semejantes circunstancias, rescatar a Filipo se convertía en un imperativo insoslayable.

			Todavía divagando, sintió las fuertes manos de Nesto aferradas como grilletes a sus muñecas. Su vecino tenía el rostro descompuesto. El hollín mancillaba el adusto relieve de sus aguerridas facciones, y sus pupilas destellaban como candilejas en unos ojos inyectados en sangre.

			—¡Ada, tenemos que irnos! —le gritó Nesto, zarandeándola.

			Quién coño eres tú para gritarme…

			Y otra fuerte sacudida la hizo reaccionar.

			—No tenemos tiempo —le decía, tirando de su brazo—. Ahora tienes que confiar en mí, Ada. Te lo explicaré todo cuando estemos a salvo…

			—¡Filipo! ¡Filipo! —comenzó a gritar Ada, paralizada en el vano de la puerta.

			—Está vivo Ada. Filipo está bien, intenté convencerlo para que bajara conmigo, pero él me dijo que tenía que regresar a su apartamento. De verdad, no te engaño; tenemos que irnos…

			—No voy a marcharme de aquí sin él —dijo Ada, con los brazos en jarras y dibujando amargos pucheros con su boca compungida. 

			Por la intensidad con que escuchaba el eco de las sirenas, calculaba que la policía aparecería por la esquina en menos de medio minuto. Pero ¿por qué le insistía entonces en que se marchara con él tan precipitadamente? El edificio no parecía estar a punto de derrumbarse, ni mucho menos. Con creces, la mayor parte de los daños de la explosión habían recaído sobre la fachada de su apartamento, el odioso quiosco de prensa plantado en la acera y, por supuesto, sobre el taxi del pobre Hamid. Por lo demás, no entendía por qué Nesto se comportaba de forma tan egoísta. Lo normal sería que ese hombretón se prestará de inmediato en la evacuación de los vecinos, y no que intentara escurrir el bulto de aquella manera tan indigna. Con esos músculos…, y ese cuerpo que el Creador le había regalado, lo esperable hubiera sido encontrar a un maldito héroe. Pero el muy gallina quería salvar primero su culo, como todos. 

			—¡Ada, escúchame! Tienes que confiar en mí. Estoy aquí para ayudarte —Nesto disminuyó la fuerza con la que la agarraba; pero la miraba clavándole sus ojos, conteniendo con pertinaz pellizco al suave mentón de la mujer. 

			¿Me está tirando los trastos? —pensó ella, desconcertada; aunque la tensión acumulada durante la jornada apenas si la permitió sonrojarse. Y la verdad es que era el hombre más atractivo que había visto en su vida, para qué engañarse. Nunca lo había tenido tan cerca, a tan poca distancia, mirándola de esa forma tan misteriosa y cautivadora a solo unas pulgadas. Sin embargo, lo tenía atragantado entre pecho y espalda. Por muy guapo que pudiera ser, por muy educado y galante que se creyera, nunca jamás se enamoraría de un vampiro de esa categoría. De modo que se apartó de aquel asfixiante campo magnético con un levísimo empujoncito. Entonces sintió los pétreos pectorales de Nesto retumbar en sus nudillos.

			—¡Apártate de una puta vez! —le imploró Ada, casi llorando.

			—¿No entiendes lo que te digo? 

			No del todo, pensó, aunque este tampoco era el momento más oportuno para exigirle mayor concisión y prolijidad en sus explicaciones. Filipo podría estar atrapado en la escalera, o en su propia vivienda, quién sabía. Si de verdad estuviera bien ya habría regresado. Le había prometido que la acompañaría en su periplo lejos de Pompulie; y él sabía, tanto como ella, que no podían perder el tiempo con un comisario corrupto y dos clones locos siguiéndoles tan de cerca los talones. Aparte, ¿qué pensaría Filipo cuando viera a Hamid muerto dentro del taxi?

			—Nesto, nuestros vecinos… tenemos…

			—Ahí dentro solo está Filipo —la interrumpió, asiéndola de los hombros, ahora con mayor rudeza—. Ada, no voy a dejar que subas —y la apartó a un lado, enarcando las cejas y observando como se aproximaban los coches de la policía. Volvió a mirarla mientras se quitaba la tizne de los ojos—. ¿Quieres saber por qué te buscan? Entonces ven conmigo.

			No tenía mucho más margen para pensar. La calenturienta calzada chirriaba con el avance de los vehículos. El aire se empapó del ominoso graznido de las sirenas, y en las inmediaciones comenzaron a congregarse decenas de curiosos transeúntes, que, poco a poco, les bloqueaban el paso. 

			¿Villar irá en uno de esos coches? —se preguntó Ada, sombría, todavía sin decidir si confiar en él. Entre los jirones del humo ya podía ver a una pareja de policías caminar mientras se comunicaban con bruscos gestos.

			—Ada, ¡vamos! —Nesto tiró de ella con fuerza, arrastrándola por la acera como a un simple trapo.

			Pero aunque hubiera ofrecido resistencia, aquel esforzado empuje la habría apartado de allí igualmente; Ada era una mujer menuda, y Nesto un armario de metro ochenta y porte de bracero. Sea como fuere, y por mucho que desconfiara de Nesto, comprendía que tenía que huir de inmediato. Hamid había muerto; ella no sabía conducir; y Filipo, bueno, quizás también estaba muerto, asfixiado, o tal vez  achicharrado.

			Lo siento Filipo… 

			De aquella manera, Nesto era el único cabo al que podía aferrarse. En efecto, su cicatera curiosidad le aconsejaba que no se separara de él hasta que le diera las explicaciones prometidas.

			¿Y por qué sabe él que alguien me busca?

			Dejaron atrás el improvisado corrillo de curiosos, las molestas sirenas y el olor acre de la pólvora y la carne quemada. Nesto sabía muy bien adónde se dirigían. Seguía arrastrándola por la acera, pero de forma tan sutil, que apenas si llamaban la atención entre los viandantes, y eso a pesar de que ambos tenían la ropa y la cara completamente manchadas de ceniza. Giraron en la primera intersección a la izquierda, en la siguiente a la derecha, luego, ochocientos metros después, en dirección oeste, se toparon con una pequeña glorieta que gobernaba el frente, decorada en su interior con setos de aligustre mustio y cipreses amarillos. Por estúpido que pudiera parecer, la rodearon un par de veces. 

			¿Qué se propone? 

			Otra vez a la izquierda y luego de nuevo a la derecha. En muy poco tiempo Ada había perdido la absoluta noción del tiempo y el espacio. Los oídos le zumbaban y los pies le hervían, cocidos en sus ajadas zapatillas de puntera. Diez o quince minutos más tarde de repente se detuvieron en una esquina. Nesto miró a su estrafalario reloj con velada preocupación. Ada, por su parte, no había estado en ese lugar en su vida, si bien, parecía una copia a pequeña escala de la zona donde ellos vivían; aunque los árboles que jalonaban las aceras eran si caben más raquíticos, y los edificios que la perfilaban algo más estrechos y de menor altura.

			—¿Dónde estamos? —preguntó Ada en violentos resuellos.

			Su vecino levantó la cabeza, abrió los ojos y siguió avanzando, en esta ocasión sin tirar de ella, pero tras unos cuantos pasos más se dio media vuelta, indicando a la mujer que lo siguiera con un ademán autoritario. Volvió a detenerse súbitamente después de tres o cuatro zancadas. Ada, en su retaguardia, fue a chocar con su férrea espalda. Nesto se quedó parado unos instantes, sin decir una palabra ni mirar a nada en concreto. Observaba alternativamente su reloj y la esquina más cercana. Entonces agarró de nuevo a Ada, y como si hubiera visto un horrendo fantasma, echó a correr tirando de la mujer. 

			Se ha vuelto loco.

			—¡Vamos! —gruñó Nesto; estaban cruzando la calzada—. ¡Allí! —extendió el brazo y señaló hacia el edificio que tenían enfrente, en cuya planta baja había una vulgar tiendecilla de electrodomésticos con la verja echada—. Quédate pegada a la pared —le ordenó.

			A su vez se sacó del bolsillo un manojo de llaves y luego subió la verja de la tiendecita.

			—¡Entra!

			Ada empezaba a estar harta de tantas órdenes, se sentía tan frustrada que le castañeaban los dientes. Comenzaba a tener las peores sospechas sobre Nesto. Se comportaba de una forma tan errática e incomprensible… Aunque, ¡qué demonios!, ¿con qué más podía sorprenderla el destino?

			¿Qué alternativa tienes? ¿Adónde irías? Sin hogar… sin familia a la que recurrir.

			Así que entró en el polvoriento establecimiento. Un local con apenas unos cuantos metros más que su apartamento. Allí olía a óxido y lejía, y las paredes y el mostrador estaban repletos de artilugios electrónicos de todos los géneros y épocas posibles: televisores a medio montar, antiquísimos teléfonos, computadoras desmembradas… Aquello parecía un auténtico cementerio de tecnología caduca. Nesto bajó la verja desde dentro, y durante unos segundos la estancia quedó a oscuras. Poco después las lámparas se encendieron con entrecortadas sacudidas, como si una inmensa cámara fotográfica los iluminara con sus flases.

			—¿Qué hacemos aquí? —preguntó Ada, con cara de perro pulgoso. 

			Con el rabillo del ojo buscaba un lugar en el que poder sentarse. Se encontraba exhausta. Había pasado las últimas treinta y seis horas de su vida corriendo de aquí para allá con el corazón en un puño. Correr para llegar pronto a las oficinas; correr para huir de los mellizos, también para escapar de aquel comisario corrupto; y tener que volverlo a hacer para dejar atrás su antigua y aburrida existencia. ¡Estaba tan cansada de huir sin rumbo fijo, sin saber adónde la llevarían sus pies!

			—Digamos que este es mi pequeño… cuartel general —le respondió Nesto; el tipo había recuperado ese talante de truhan que ella tanto odiaba.

			—¿Me tomas el pelo? —reaccionó Ada.

			Otro nidito de amor, pensó ella, con un incipiente rubor encendiendo sus mejillas. Nesto le sonrió con desdén. Sus ojos marrones parecían dispuestos a ganarse la confianza de la mujer a fuerza de pedante galantería. Pero Ada se prometió que aquella manida técnica no funcionaría con ella.

			—Las apariencias engañan —dijo el hombre.

			—No tengo el día para tonterías, Nesto. No me trates como a una niña, ¿de acuerdo?

			Su vecino palidecía por momentos. Carraspeó, intentando guardar sus manos trémulas en los bolsillos.

			—¿Por qué este recorrido tan extraño? Podríamos haber llegado aquí mucho antes. ¿Por qué miras tantas veces ese maldito reloj? ¿A quién estás esperando?

			—A nadie, Ada. ¿Acaso no sabes que todo está infestado de esas cámaras de vigilancia?

			La chica agachó la cabeza y hundió los hombros, confusa. Lo que sabía es que, antes del Gran Apagón, las calles de Pompulie estaban repletas de esas sofisticadas cámaras de reconocimiento. Pero, tras aquel día, se perdió para siempre la capacidad de recopilar este tipo de datos. Las copias del algoritmo de vigilancia habían desaparecido como por arte de magia de los servidores de todo el mundo. Si bien es cierto que, en los últimos años, el gobierno del canciller Lerín había coqueteado con la idea de volver a implantar un programa de vigilancia similar en las principales ciudades de La Unión, aunque, en verdad, todavía a las puertas de unas nuevas elecciones, seguía buscando financiación entre las grandes corporaciones del imperio, ampliamente desalentadas por la pobre rentabilidad potencial de semejante iniciativa.

			—Mi reloj es un tanto especial. Todavía no habías nacido cuando… Aunque, bueno, no te creas que soy tan viejo; el caso es que, en mi época, los niños solíamos pedir estos chismes por Navidad. Observa, lo tengo sincronizado con la mayoría de las cámaras de este sector. Y sí, aunque no puedas verlas, las hay en casi todos los rincones de la ciudad. Algunas están instaladas en los semáforos, otras en las farolas, las cornisas de los balcones, el tendido eléctrico…

			—Pero eso es ilegal —replicó ella. 

			Estaba sentada sobre uno de esos antiguos televisores, tan tosco que parecía el baúl de un pirata. Ya descalza, se frotaba delicadamente los pies para desentumecerlos.

			—No pensaba qué serías tan ingenua. ¿De verdad Mariela no te contó nada de esto?

			—¿Mariela? —se encogió de hombros.

			—Ya veo. Sí que era buena —dijo Nesto, entre dientes.

			Entonces volvieron a escuchar el estrépito de las sirenas afuera, en la calle, y Ada dio un respingo sobre el ancho marco del viejo transistor.

			—Tranquila, nadie sabe que estamos aquí. Pero creo que voy a tener que contarte muchas cosas antes de iniciar el viaje.
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			Vamos a pasar la noche aquí —dijo Nesto—.  De madrugada, justo a las cinco y cincuenta y nueve minutos, saldremos por esa puerta en dirección norte… ejem… a la derecha. Debemos ser extremadamente rápidos; una vez que suene la alarma del reloj solo tenemos tres minutos hasta que vuelva a activarse la cámara de la siguiente esquina. Un poco más adelante tengo preparado un coche con el depósito lleno; son apenas unos cuatrocientos metros. ¿Crees que podrás hacerlo…? Bien, ahora lo mejor es que descanses. Yo tengo que salir —terminó su explicación mientras toqueteaba su reloj.

			—¿Cómo…? ¿Vas a dejarme sola?, ¿pretendes me quede aquí, de brazos cruzados toda la tarde?

			—Tienes que confiar en mí.

			—¡Y una mierda! —le gritó Ada—. ¿Y en qué basamos exactamente esa confianza? Me has arrastrado por la calle como si fuera un trapo, y me has obligado a dejar atrás a la única persona que me ha prestado ayuda.

			—Yo también estoy aquí para ayudarte —Nesto intentó tocar el hombro de Ada, pero ella se echó atrás, recelando de sus sucias intenciones.

			—No te puedes marchar sin darme una explicación. Por favor…, te lo ruego, Nesto. Mi cabeza está a punto de estallar de la confusión. No tengo adónde ir; mi apartamento ha volado por los aires; no me queda un solo globón en los bolsillos… 

			El hombre, que parecía no escucharla, alcanzó el mostrador de la tiendecilla con un peculiar salto; sentado, cruzaba sus piernas con una inocencia infantil.

			—Necesitas descansar; aunque no lo creas, sé por todo lo que estás pasando, Ada. Pero también necesitamos salir cuanto antes de Pompulie, y para eso sería bueno que mañana te encontrases fresca como una rosa.

			—¿Quién eres tú, Nesto? ¿Qué quieres de mí? —le preguntó ella, con el semblante sombrío y una melancólica mirada de tedio—. ¿Por qué crees que alguien me persigue?

			Tenía demasiadas preguntas que hacerle. Se sentía tan confundida que, por momentos, volvía a respirar de ese azaroso aire que tantas veces le había hecho perder la cordura. Notaba como sus costillas querían abrirse en canal para que su corazón trotara desbocado en el exterior. Esa atmósfera la asfixiaba, oprimía su gaznate como si tuviera una soga al cuello. Necesitaba controlarse, claro, respirar profundamente y luego expulsar el contaminado resuello muy despacio; corría el peligro, incluso, de perder el conocimiento. Tampoco quería escucharla a ella, a esa otra Ada. No quería oír lo que tuviera que manifestar; pero la experiencia le decía que cuánto más la obviara más salvajes serían sus gritos. Nesto, sobre la encimera, enarcó las cejas con inusitado encanto y luego carraspeó varias veces antes de hablar.

			—A propósito de tu apartamento, Ada… ejem. Verás, yo fui el responsable de eso. Pero sucede que es difícil de explicar si no conoces antes el contexto —entornó los ojos—. Y yo pensando que todo este tiempo fingías. ¡Joder!, si hasta llegué a creer que eras la digna sucesora de Mariela Igor.

			—¿Quién demonios es esa mujer? —le recriminó Ada, alzando la voz; estaba tan paranoica y susceptible que pensaba que Nesto solo quería reírse de ella.

			—Por favor, no grites, para la comunidad de vecinos esta tienda lleva cerrada mucho tiempo.

			—¿Quién es esa Mariela Igor? —Ada le repitió la pregunta algo más calmada; tan rápido le latía el corazón que parecía estar dando pequeños botes sobre el televisor.

			—¡De verdad que no puedo creerlo! —exclamó Nesto; abandonó el mostrador y empezó a dar vueltas en círculos por el estrecho vestíbulo del establecimiento—. Me parece increíble que tenga ser yo el que te cuente todo esto.

			Durante segundos, Ada solo pudo escuchar el molesto frufrú que producían las botas de Nesto al compactar el polvo de las baldosas con cada pisada. El clamor de las sirenas, por suerte, había pasado de largo.

			—Me estás asustando, Nesto.

			—No, tranquila, siéntate, por favor. Sí, ahí estás mejor. ¿Quieres agua? ¿No? Bien, bien. Mariela Igor…, digamos que, es… tu tía.

			—Mi tía se llamaba Vera Isuel ¡Y murió hace cinco años!

			—Mira, Ada —la interrumpió—. En los próximos minutos te voy a contar muchas cosas, y muy extrañas. Cosas que tú creerás que son solo una coña. Pensarás que estoy loco, o peor aún, que trato de tomarte el pelo. Y la verdad es que si yo estuviera en tu situación también pensaría lo mismo. Pero, recuerda: apenas tenemos tiempo que perder, y no puedes estar cada dos por tres interrumpiéndome. Lo que voy a contarte es la pura verdad, quizás no toda, pero sí la que yo conozco y puedo trasmitirte. Intentaré ir despacio, porque no sé qué te contó exactamente Mariela, ni tampoco lo que te escondió. Aunque empiezo a creer que fue casi todo.

			Ella asintió pesarosa, a despecho de que, por dentro, experimentaba un calor inextinguible. En verdad, no sabría decir si era cólera o frustración, o tal vez las dos cosas mezcladas. El caso es que él tenía razón, como todos los que alguna vez le habían reprochado su fea costumbre de interrumpir a la gente cuando trataban de explicarle algo. Se cruzó de brazos y se reclinó en la pared. Los pies seguían hirviéndole, pero por fin comenzaba a sentirlos unidos a sus piernas. 

			Tienes dos opciones, nena. Pensar que todo, absolutamente todo es mentira; un sueño o una pesadilla, llámalo como quieras. O callarte de una puta vez y escuchar lo que tenga que decirte. Sabes que, en el punto en el que estamos, hay pocas cosas más que puedan sorprenderte.

			Ahí estaba de nuevo la mujer del espejo, con esa irritante y arrogante dicción de malvada institutriz. Y para colmo, ahora le hablaba, si cabe, con mayor descaro.

			—Ya sé que tu “tita Vera” está muerta. Yo fui la última persona que la vio con vida. Bueno, en realidad, no exactamente la última; sería más correcto decir que su asesino fue esa última persona ¿No vas a decir nada? —le preguntó finalmente Nesto, después de darle unos segundos de respiro en los que la observaba con suma preocupación.

			Tal y como le advirtió en el pasado la Ada del espejo, aquella noticia no la sorprendió en absoluto. Ella ya sabía que Tita Vera había sido asesinada. Quizá fuera por aquel interrogatorio, por las extrañas preguntas del detective, o tal vez, por la inexplicable e inconclusa carta de despedida que le había dejado sobre la encimera. Lo sabía y punto. Ella misma, independientemente de lo que la otra dijera, sabía que su tía no se colgó de aquella lámpara voluntariamente. Tita Vera era demasiado ligera y animosa como para ocurrírsele aquello, siempre estaba en constante e incesante movimiento; para no hundirse, para no dejarse arrastrar al abismo por cosas tan nimias como una pequeña deuda con el banco. 

			Cuando era niña, inspirada por los dibujos de la tele, había días en los que Ada jugueteaba con la idea de que su tía era una verdadera superheroina, alguien inmortal y con una capacidad sobrenatural para sobreponerse a las calamidades. Alguien que siempre, ocurriese lo que ocurriese, costase lo que costase, la protegería de los villanos que pudieran aparecer.

			Era una mujer tan fuerte, tan divertida —recordó Ada.

			—¿No te sorprende? —volvió a preguntarle Nesto; si bien, él mismo parecía mucho más estupefacto y descentrado. Por supuesto, no había contado con que la chica se mostrara tan parsimoniosa ante semejante revelación. A su parecer, aquello era un signo más de que Ada estaba jugando con él.

			—Yo sabía que ella nunca habría sido capaz. Pero solo tendría unos quince años por aquel entonces —respondió Ada, retirándose unos cuantos mechones de pelo de la boca—. Lo más curioso es que nadie del Departamento de Orfandad viniera a buscarme después; era menor de edad, tendría que haber pasado por lo menos dos años más en uno de esos antros. Y si ellos no me buscaban, ¿para qué buscarlos yo a ellos? ¿No crees? Digo que sabía, o que sé, pero en realidad es más bien una corazonada, un pálpito que no para de repetirme que a mi tía la mataron. Sin embargo, ¿cómo volver a la comisaría para contarles lo que yo creía sin esperar que nadie me preguntara cuántos años tenía, o qué iba a ser de mí ahora que me encontraba sola en el mundo? Por suerte, tita Vera también me dejó un sobre escondido en el armario con bastante dinero en metálico, y, aparte, también me dio algunas explicaciones de suma utilidad en su carta. Ni siquiera estaba al tanto de que tuviéramos una caja fuerte. Una igual a la que encontré en nuestro armario debía costar un dineral. ¿Y qué podíamos tener que fuera tan importante como para guardarlo allí? No he hecho más que preguntármelo todo este tiempo, porque solo encontré dinero, solo eso; lo justo, al menos, para poder salir a flote durante un tiempo.

			Después Ada se quedó pensativa, con los ojos entornados y mesándose la barbilla con suprema gravedad. La verdad es que, echando la vista atrás, era muy consciente de que su vida había dejado de ser la de alguien normal. Aun así, nada de lo que le había ocurrido en las últimas horas parecía desproporcionado respecto a la idiosincrasia de su pasado. Las vicisitudes se habían presentado tan abruptamente que apenas si había tenido tiempo para preguntarse según qué cosas; cuestiones e incertidumbres cuyas respuestas temía encontrar, como si estuvieran allí, dentro de la caja de Pandora; latentes, latiendo, a la espera de que alguien, algún día, abriera el melón y a ella le explotara la cabeza definitivamente.

			Pero ¿por qué habría de morir su tía tan de repente, tan joven? ¿Y por qué aquel detective no avisó al Departamento de Orfandad? ¿De dónde había sacado ese dinero tita Vera si de verdad estaban en la ruina? Y, sobre todo, ¿quién era aquel hombre que le había prestado ayuda y gracias al cual pudo encontrar otro hogar justo en el momento más acuciante?

			En efecto, la verdadera anomalía, la auténtica excepción, habían sido estos dos últimos años de aburrida tranquilidad. Una compungida y extraña paz, como el oleaje descansando en plena calma chicha antes de la tempestad. Desde entonces y hasta ahora, su vida había transitado por una peligrosa senda de ostracismo y confinamiento, tan funesta y deletérea para ella como podrían serlo los propios mellizos. 

			—No sé quién lo hizo…—dijo Nesto, ahora de brazos cruzados—. En realidad nunca hubo una investigación seria al respecto, al menos no de forma oficial. Verás, Ada, primero necesitas entender quién era Mariela Igor para comprender el resto de la historia. Precisamente, esos mellizos te persiguen porque tu tía era Mariela Igor, pero, también, porque tú eres quién eres.

			—Entonces dime quién soy —inquirió Ada, con desesperación, aunque de inmediato, más que consciente de su desquiciante defecto, esperó en silencio la explicación de Nesto, arrepintiéndose por la nueva interrupción.

			—Bueno, digamos que, para mí solo eres “Moshes Perdido”. Pero, ¡joder!, ¿serías capaz de dejarme acabar? 

			Ada esquivó su mirada, completamente pálida. Hincó sus rodillas en la barbilla y luego introdujo su cabeza entre las piernas como un caracol asustadizo.

			—¿Sabes? A veces creo que yo tampoco entiendo nada de esta mierda —le confesó Nesto, como excusándose.

			En esta ocasión ella si permitió su tacto en el hombro. Sentía frío y volvía a tener un hambre atroz. Eso la llevó a pensar en Filipo: ¿Cómo estará? ¿Se habrá salvado de veras? ¿Lo habrán detenido? ¿Ya sabrá que Hamid ha muerto? Seguro que me odia por no haberlo esperado…

			—¿Y tu herida? —le preguntó Nesto, señalando con una inclinación de sus velludas cejas la mano derecha de Ada.

			Ella se miró la muñeca, sorprendida. Hacía rato que no recordaba aquella lesión. Ya ni siquiera le picaba, ni le escocía; de modo que Filipo volvió a sus recuerdos: Después de todo lo que ha hecho por mí… Me curó la herida, me acompañó a la comisaria. Aunque, por otra parte, me ha salido bien caro haberle hecho caso con lo de la comisaría. Ojalá y nunca hubiera ido allí.

			—Bien, está bien, apenas me molesta, Filipo me la cu…

			—¿Cómo te la hiciste? —la interrumpió Nesto.

			Ahora eres tú el que no me deja continuar a mí.

			—Fue con una concertina, ¿verdad? —Nesto se respondió a sí mismo.

			—¿Cómo lo sabes? —le preguntó Ada en un tremebundo desconcierto. Un quisquilloso acto reflejo la obligó a palparse el vendaje. Sí, la cicatriz seguía allí, palpitante, urente, más viva que nunca.

			—Yo estaba allí.

			—¿Cómo…? ¿Dónde? —Ada, todavía sobre el aparatoso televisor, estiró las piernas. Sus manos blanqueaban por la fuerza con la que cerraba los puños. Sus ojos eran dos bolas radiantes de energía rabiosa, dos estrellas de neutrones a pique de implosionar.

			¿Cómo tenemos que interpretar eso, cielo? —le preguntó su otra yo, la Ada reflejo. Pero la verdadera Ada prefirió callar para no volver a  interrumpirlo.

			—Ada, llevo siguiéndote mucho tiempo —Nesto se apartó de ella levemente, considerando el rostro furibundo con el que lo miraba la mujer—. Conozco todos tus pasos. Sé la hora a la que te levantas; cuándo sales por la puerta de tu apartamento para dirigirte a tu trabajo; o, por ejemplo, las líneas de metro en las que viajas; incluso también sé que te encanta el café amargo; ni siquiera le echas un poco de azúcar. ¡Joder! La verdad es que eres una mujer muy fácil de seguir. Monótona y sistemática. Y no creas, porque, durante mucho tiempo he estado confundido en ese aspecto. Siempre pensé que Igor te habría enseñado algunas cosas útiles antes de morir. Ya sabes, supervivencia, camuflaje… De hecho, hasta hace solo unos minutos, pensaba que esa tediosa rutina de vida que llevas era de alguna manera impostada. Había días en los que llegaba a pensar que me habías descubierto y que solo pretendías jugar conmigo. Pero ahora te miro y me doy cuenta de que únicamente eran paranoias mías. Tal vez sea que no soy tan bueno como yo me creía. Lo hice tan mal. Casi te perdemos para siempre. Si, yo fui quien te sacó de aquel contenedor. Si no recuerdas nada, o estás confundida, es por esto —Nesto cogió de su bolsillo un pequeño dispositivo negro con forma cilíndrica; tenía un aspecto muy parecido al del inhalador de un asmático, aunque algo más pequeño, brillante y sofisticado. Lo agitó un par de veces delante de ella, y volvió a guardarlo sin ponerlo a prueba—. Es sevoflurano, un anestésico. Pensarás que soy un auténtico bastardo, ¿verdad? Esto solo se le ocurre a los violadores… ¿No? Pero, por suerte o por desgracia, así es mi trabajo. Yo sabía que estabas bien. Os seguí hasta aquella nave una vez dejasteis las oficinas de Digitalización. No imaginaba que pudieran haberte encontrado. Es más, ¿quién iba a pensar que la Gijdel ahora trabaja con tipejos de esa calaña? Aunque, claro, ya te contarán; lo sabrás todo a su debido tiempo. El caso es que sabía positivamente que en ese momento no corrías peligro —Nesto se cruzó de brazos, parecía impaciente, sus palabras se agolpaban en la laringe para luego salir en pequeñas sacudidas—. Lo tenía todo bajo control; si en algún momento hubiera temido por tu vida realmente, puedes jurar que los habría matado allí mismo. Vi cómo saltabas aquella valla, y después, cómo te escondías en el contenedor. Estuviste muy rápida, cariño, ¡vaya que sí!. Buena jugada.

			La chica no podía soportarlo más; aquello era demasiado; ni técnicas de autocontrol, ni morderse las uñas como un roedor, ni mucho menos, los manidos tironcitos del pelo. Nada funcionaría. Para cada nueva cosa que Nesto le contaba, ella ya tenía preparadas otras dos o tres preguntas más que hacerle, a un tris de salir de su boca como la letal bala de un revólver. ¿Cómo podía guardar silencio ante lo que estaba escuchando? 

			Este tío te dice que lleva espiándote meses… Ayer te siguió hasta las oficinas. Allí se queda mirando como los mellizos intentan darte caza. Sabe que estás herida, que tienes que meterte en el contenedor… y luego… Luego te da entender que te ha drogado. Y te lo dice tan tranquilo.

			—¡Eres un puto cobarde! —le gritó Ada, fallando, por muy poco, en su intento de darle una hostia en toda la flor de la cara—. Estuvieron cerca de matarme, y tú observabas mientras, escondido como un maldito voyeur. ¿Es eso lo que no sabes cómo contarme…? ¿Por eso tartamudeas? ¿Acaso estás avergonzado?

			—No podía actuar, Ada —le respondió Nesto, acobardado tras el murete del mostrador—. Tuve que esperar a la siguiente desconexión para poder sacarte…

			—Podría haber muerto dentro… ¿Cuánto tiempo estuve allí? —A cada instante más fuera de sus cabales; lloraba y gemía, e iba y venía de una pared a la otra aleteando los brazos para descargar su furia contra el aire sofocante.

			—Unas doce horas —Nesto volvió a rascarse la cabeza—. De verdad, te lo aseguro, tenía la situación bajo control.

			—¿Y cómo podías saber que no había muerto? ¡Maldita sea, Nesto! Perfectamente podría haber terminado ahogada ahí dentro. 

			—Ayer estaban cerrados todos los servicios del ayuntamiento. ¿Cómo cojones se te ocurre ir a tu trabajo un día festivo? ¡Por el Creador!, Ada. Yo al menos sabía que no aparecería nadie por allí. Pero, claro, ellos también estaban al corriente. Tuve que esperar a la siguiente desconexión. Y sí, sabía que no habías muerto; te tuve monitorizada en todo momento con este chisme —Nesto extendió el brazo para mostrarle su extraño reloj de pulsera.

			El dispositivo resplandecía de una forma un tanto misteriosa sobre su muñeca, y las imágenes que se formaban en la pantalla parecían sobresalir de la superficie, como objetos tridimensionales recién creados de la nada. Ada, ojiplática, pestañeaba ante el sofisticado reloj, creyendo que Nesto la engañaría con otro truco de magia. Una angosta línea verde subía y bajaba, avanzando de izquierda a derecha, dibujando valles y montañas en la pantalla, al son de los latidos de su corazón. Ada se llevó la mano al pecho, perpleja, cada pitido en el reloj parecía sincronizado a la perfección con su pulso. Ni siquiera le salían las palabras. 

			¿Dónde… y cuándo me ha colocado el sensor?

			—Cuando te saqué de allí estabas medio inconsciente, aunque por momentos, creo que lo suficientemente lúcida para que pudieras reconocerme. Pero todavía no podía permitir que lo hicieras, por eso utilicé el sevo. Luego te llevé a casa, y en tu apartamento limpié la herida lo que mejor que pude. 

			—¿Me has colocado un maldito rastreador? ¿Es eso? ¿Cómo puede ese trasto monitorizarme? —Ada seguía sin dar pábulo a las confesiones que le hacía su vecino—. ¿Qué está pasando, Nesto? “La Gijdel”, “El Partido”, “Mariela Igor”. No comprendo…

			—Las zapatillas, te encantan esas zapatillas amarillas, ¿verdad?

			Me estoy volviendo loca… ¿Estoy aquí de verdad? ¿Todo lo que ha pasado es real? ¿Y si Nesto está hecho de la misma sustancia que esa otra yo que hay en mi cabeza? —se preguntó Ada, con las manos frotando las sienes y mechones de cabello sudoroso velando su aciaga mirada. Ahora su única preocupación consistía en conservar la salud mental. Lo había visto muchas veces en las películas que veía con Tita Vera. Cuando la cosa llegaba a semejante catarsis para el protagonista, lo más probable es que estuviera loco, y solo a unos cuantos parpadeos de saber que todas esas incongruencias solo existían en su cabeza. Aquellas historias eran las mejores; las que hablaban de los viajes irremediables a la locura.

		

	
		
		

	
		
			Capítulo XXXII. Y porque juras perjuras

		

	
		
			Y otro voto que rompía; demasiados, pues. Tantos, que, juzgándose a sí mismo bajo la implacable balanza del tiempo y la distancia, apenas si lograba reconocerse. Porque años atrás, caminando detrás de un celador en dirección al mortuorio, se había hecho el vano juramento de no volver a pisar un sitio semejante a ese. ¡Que el Gran Ingeniero decidiera el cómo y el cuándo del último de sus amaneceres! Pero sería contra su voluntad si algún día quedaban sus postreros instantes en manos de aquellos matasanos. 

			La última vez que pisó un sitio como ese encontró a Simón helado. Nunca había tocado algo tan frío e inerte. Intentó aferrarle la mano con fuerza y pasión, así, de aquella manera melosa, como cuando paseaban por el puerto haciéndose carantoñas el uno al otro, arrebatándose cómplices sonrisas. Pero la rigidez de sus dedos muertos e imperturbables se lo impidió. No quería seguir mirando aquella sábana a modo de sudario, porque, aunque se hallaba blanca e impoluta, sobre la región que debía cubrir la boca del cadáver había una mancha verdosa, como una tenue pátina de salitre y humedad.

			Los jugos de la muerte  —pensó Federico, sombrío. 

			No quería mirar, en efecto, porque también sabía que podría verlo a través de la sábana. La imagen de su rostro lívido y sin vida había quedado fija en sus retinas. Su boca formando un siniestro círculo de perímetro morado; sus ojos, antaño dulces y vivarachos, como dos huevos podridos enterrados en las profundas cuencas; aquella ominosa mueca de sufrimiento en sus carrillos descarnados. Parecía asustado, como si la parca lo mirara de frente en ese preciso momento.

			Este solo es un sitio de muerte —reflexionó entonces, poniendo toda su atención en aquellos pasos taciturnos y retumbantes, que se mezclaban con el chirrido de las ruedas de la camilla en su avance hacia la piedra mortuoria. Fue en ese momento cuando se juró no volver y, sin embargo, allí estaba otra vez. Aquel no era el mismo hospital donde tristemente había fallecido Simón, pero, de cualquier manera, para Federico esos lugares eran iguales sin excepción; todos con esos mismos laberínticos pasillos, unos pintados de verde menta, otros de blanco satinado, aunque, al fin y al cabo, todos diseñados para conducir al mismo sitio: al cadalso ineludible. 

			Claro que había tenido que romper con su antiguo juramento, porque suponía, pues, un impedimento para cumplir con otro voto mucho más importante y sagrado, que había hecho el día de su ingreso en La Gijdel. Silvio, por tanto, no le había dejado otra opción, y por ello ahora vagaba por el pasillo de la cuarta planta del Hospital Central con el semblante macilento y auténticos retortijones en el vientre. Se había quitado el sombrero al entrar y llevaba su bastón sobre el codo, a la vera del talle. Su padre siempre le decía que los enfermos, los muertos y las mujeres merecían tal consideración. De ese modo avanzaba con el sombrero a la espalda, escondiendo el nervioso jugueteo que se traía con los dedos.

			¡El jodido comisario del sector Cinco! Y estaba a punto de derrumbarse como un hito de guijarros abatido por un rayo! Y es que había pocas cosas que le perturbaran tanto como aquel olor a lejía barata; un desagradable hedor, almizcle del aroma a mierda de viejo con el abrasivo efluvio de los antisépticos. Por suerte, aquella noche Villar tenía demasiadas cosas en la cabeza como para dejarse devorar por la siniestra atmósfera del lugar.  

			Por supuesto que no discutía la esencia de aquella orden directa del Maestre. No, nada tenía que ver con eso. Comprendía que fuera preciso silenciar a Ñaki y no albergaba dudas al respecto. Pero, con todos sus respetos, entendía que aquel no era el momento, ni el lugar, como suele decirse. El incidente había sido portada en la mayoría de los medios. La ciudad entera andaba al corriente de la fuerte explosión en uno de los edificios del sector Cinco: Dos muertos, un apartamento carbonizado, y tres sospechosos a la fuga desde hacía una semana. No había ni un solo periodista en toda Pompulie que no estuviera interesado en hablar y mentir a partes iguales sobre el rocambolesco asunto. Hasta en la prensa rosa se habían hecho eco de la noticia, llegando, incluso, a especular con que todo había sido un simple y truculento lío de faldas en el corazón del vecindario. En semejantes circunstancias, no era de extrañar que el comisario estuviera más que cansado de atender a la prensa a todas horas. Él, por descontado, se concebía como el principal responsable de la seguridad en dicho sector, y los políticos, también por descontado, lo habían dejado con el culo completamente al aire en aquella encrucijada. De hecho, si aún seguía en su puesto, por horrible que pudiera parecerle aquello, debía agradecérselo todo a Marcus Creep, a ningún otro, que recién había sido elegido canciller de La Unión —aunque todavía sin investir— y que, muy amablemente, quiso interceder por él ante el alcalde de la ciudad.

			No era el mejor momento, porque, en definitiva, el asunto seguía muy caliente, tanto que uno podía achicharrarse solo con estar cerca. La prensa seguía metiendo cizaña, y en los últimos días habían salido a la luz las desafortunadas declaraciones de la anciana madre de una de las víctimas del atentado, relacionando a sus hijos con el Departamento de Seguridad. Por suerte, la anciana sabía más bien poco del asunto. Lo único que dijo a la periodista es que sus mellizos eran buenos chicos, por mucho que hubieran sido criados sin padre en las calles del sector Siete, y que, de tan dóciles y bondadosos, solían colaborar de forma altruista con la policía en todo tipo de operaciones. Para concluir, la mujer terminó implorando entre lágrimas secas, pucheros fortuitos y guiños al cielo, pensión y medalla para cada uno de sus niños.

			Por tanto, la muerte de Ñaki se había convertido en una imperiosa necesidad; y probablemente también la de la cotorra de su madre. Pero, en un hospital, ¡por el Gran Ingeniero! ¿Cómo puede pretender Silvio que lo haga aquí? —se dijo, pellizcando con rabia su sombrero de fieltro pistacho. Naturalmente, sabía que esas órdenes provenían de Marcus Creep, quién si no; Silvio nunca le habría obligado motu proprio a hacerlo de aquella manera tan precipitada. El caso es que su espíritu parecía completamente absorbido por ese infame patán.

			Y sin embargo, tiene gracia que ahora deba alegrarme de que sea el nuevo canciller… Jodida ironía —caviló Villar, agazapado, silencioso y volátil como un vampiro entre las sombras del oscuro pasillo.

			A él le traía sin cuidado tener que asesinar al mellizo superviviente, como tampoco le afectaba, en absoluto, tener que prescindir del ceremonioso triángulo en la frente. El problema estribaba en que la naturaleza de aquel sitio —un hospital— convertía automáticamente “ese acto” en algo execrable e impío; una ejecución sacrílega, inmoral; contraria, pues, a los dogmas del Gran Ingeniero. ¿Acaso no había creado ÉL esos lugares con muy distintos fines? 

			Había intentado, sin éxito alguno, hacer ver a Silvio que lo recomendable era esperar a que los médicos le dieran el alta hospitalaria. Después, de vuelta a su propio apartamento, sería extremadamente muy sencillo acabar con él sin apenas levantar sospechas. Ñaki siempre había sido un empedernido cocainómano, y después de tres días encerrado en el hospital, saldría de allí, en efecto, con un apetito atroz y la nariz toda roja y echando humo como un pimiento asado. Pues bien, casualmente, el que solía ser el camello del mellizo también trabajaba al servicio del comisario en calidad de confidente, así que, bastaba con que le hiciera una sencilla sugerencia para que el primer colocón de Ñaki tuviera el final feliz que merecía.

			Pero Silvio había sido implacable al respecto. En determinado instante, Villar incluso llegó a perder los papeles mientras debatían. Seguía engañándose a sí mismo, pensando que aquello no podía considerarse un verdadero empujón, tan solo una infortunada palmadita a destiempo. Aunque los ojos inyectados en sangre que le había dedicado el Maestre confesaban algo bien distinto. Los últimos días habían sido de mucho estrés, claro: La rapiña de la prensa, los reproches del capitán, las preguntas del alcalde y, para colmo, esto. De modo que, había llegado a ese punto de paranoia en el que enfermizamente echaba la vista atrás en cada esquina, observando el reflejo en los escaparates por si alguien lo seguía; ese punto sin retorno en el que dormía con la pistola cargada y su bastón sobre el regazo, en el que cada nueva mañana, sin excepción, dedicaba un tiempo determinado en busca de objetos extraños bajo los guardabarros de su coche. El propio Villar había silenciado a más de un hermano por afrentas menores que esa. Por fortuna, presentía que Silvio todavía le tenía cariño; pero ¿acaso el suficiente para perdonarlo por aquel insano desprecio? Desde luego, lo cierto es que jamás lo había mirado como aquella noche aciaga.

			No había alternativa. Aunque, sí, bueno, digamos que podía seguir las exhortaciones de ese tal Séneca, y suicidarse como un último y definitivo acto de libertad. No obstante, tal y como entendía el Gran Plan, si al final se veía recorriendo esa amarga tesitura, sería, sin duda, porque el Gran Ingeniero, señor de la presciencia, así lo habría dispuesto antes en su sagrado diario. Al menos le quedaba ese consuelo, qué diantre. Y la verdad es que no atinaba a encontrar motivo alguno para seguir viviendo. Mas, ahora, lo último que necesitaba era envenenar su clarividencia con este tipo de cuestiones. Lo que había venido a hacer debía realizarse bajo la máxima concentración y el mayor cuidado. 

			Villar sabía que los hospitales también estaban infestados de esas cámaras del Observatorio; sin embargo, dispuestas un tanto diferente a como lo estaban antes del Gran Apagón. Por aquel entonces, los hospitales ya estaban siendo vigilados, sí, aunque la gente lo sabía, e incluso la ley obligaba a informarles de en qué momento y lugar se les grababa. Además, las cámaras únicamente podían ser colocadas en sitios públicos, y nunca en lugares privados, como por ejemplo las habitaciones o sus aseos. Lo cierto es que, apenas una generación después del Gran Apagón, ese submundo de la vigilancia, con aquel incesante entramado de cámaras, micrófonos y tráfico de datos, había perdido su otrora esplendorosa idiosincrasia. Para la mayoría de los ciudadanos aquello era algo del pasado. La gente creía que tras el colapso tecnológico ya no habría nadie vigilando al otro lado. Enfermizamente crédulos, pensaban que el Gran Apagón les había liberado finalmente de sus antiguas cadenas. Unos lo celebraron, pero otros, en cambio, profetizaron que en poco tiempo, e irremediablemente, las calles arderían y una nueva revolución arrasaría con todo lo conocido. Pero, poco a poco, los unos y los otros se fueron olvidando de que un día todo funcionó así. Y, no obstante, nada más lejos de la realidad. Dos décadas después, la vigilancia era global y sistemática, todos eran vigilados y de todos se extraían datos. La diferencia ahora radicaba en que, en el presente, solo un selecto grupo de personas estaba al tanto de eso. Así, como en aquella alegoría del árbol que cae y nadie escucha. Porque ojos que no ven…

			En efecto, había dedicado un tiempo valiosísimo al estudio del dispositivo de seguridad en el hospital. En la habitación 405 halló tres cámaras: una escondida en el quicio de la puerta; otra dentro de los altavoces de la televisión, y la tercera y última en el aseo, camuflada bajo la iridiscencia del aplique. Eso sin contar la docena de cámaras que lo vigilarían hasta llegar a la habitación de Ñaki: en el vestíbulo, en el ascensor, al final y al principio del pasillo norte, junto a las máquinas expendedoras. Uno no podía tirarse un pedo y esperar que no quedara registrado por esos malditos cacharros. Estaba obligado, por tanto, a hacer auténticos malabares para poder entrar y salir de allí sin ser visto. Claro que también podía desconectarlas con el inhibidor, ya lo había barruntado. Aquella era una alternativa, sí, pero sincronizar cada uno de los apagones de tal forma que no resultara sospechoso parecía todavía más complicado. Por otro lado, ni siquiera en calidad de comisario podría influir un ápice en los incorruptibles funcionarios del Observatorio; quedaba, pues, descartada la eliminación de ciertas tomas. En resumen, lo único a lo que podía aferrarse era aquel chisme, el inhibidor, incluso por improbable que pareciera un resultado satisfactorio, y para ello precisaba, condición sine qua non, de una orden judicial; sin ella solo podía utilizarlo —dentro de los cauces legales— en su propia comisaria.

			No obstante, Villar, nunca falto de recursos, contaba con un importante contacto dentro del Departamento de Justicia: Xulio Suares, un funcionario judicial de rango medio, ya en el crepúsculo de su carrera como secretario judicial y, por tanto, con posibilidad de acceso ilimitado al omnipotente sello de un magistrado. La fortuna había querido hacer de Suares un romántico ludópata, ya desde bien pequeñito capaz, sin duda, de vender y arruinar su vida tras la alquimia de las trasmutaciones —la conversión del agua en vino y la transacción del dulce riesgo de las apuestas en dinero contante y sonante—. El comisario, por otra parte, aborrecía tener que recurrir a su ayuda, ya que por su dilatada experiencia sabía que los drogadictos y los ludópatas siempre eran los primeros en hablar; las alimañas que con mayor facilidad chillaban cuando se les tiraba un poquito de la lengua. De cualquier modo, las ayuditas de Suares en más de una ocasión le habían evitado un mal mayor. Y aquel lo era. ¡Por el Gran Ingeniero si lo era!

			Cuando por fin llegó a la habitación respiró aliviado en el vano de la puerta, y acto seguido, se colocó de nuevo el sombrero mientras retorcía sus labios apergaminados. Aunque Ñaki era el único testigo del atentado —el único disponible—, a Villar no le resultó difícil sustituir al agente que lo vigilaba en el hospital por otro más de su… plena confianza. Perales era un cincuentón de libro, con una barriga y unos pechos tan henchidos, que parecía vivir en eterna gravidez, y por fortuna, también con una provechosa actitud respecto al trabajo y al cumplimiento de la ley un tanto laxa; además, Villar estaba al tanto de sus frecuentes ataques de narcolepsia. Finalmente, pulsó el inhibidor y después empujó la puerta con sumo cuidado, dejando atrás los porcinos ronquidos del Perales, sentado en su silla con el cuello doblado en una postura aberrante y una asquerosa baba colgándole de la comisura de la boca.

			Durante los siguientes diez minutos, las cámaras registrarían en bucle solo los últimos tres segundos previos a la desconexión; tiempo más que suficiente para lo que había venido a hacer. La habitación estaba en completa penumbra, rondaban las cinco de la madrugada. Dentro escuchó un ruido extraño, como refunfuños delirantes, o más bien sollozos espectrales. Sospechó del respirador, claro. No obstante, uno de sus confidentes en el hospital le había asegurado que Ñaki no había necesitado en ningún momento de ventilación mecánica. Tenía el tobillo fracturado, eso sí, y por dos sitios distintos. Así como quemaduras de tercer grado en piernas y brazos, pero se encontraba estable y pronto podría salir de allí.

			Son gemidos… —se dijo Villar, todavía en la entrada—. ¿Hay alguien más? ¿Su madre?… ¿Un enfermero? 

			Avanzó unos pasos en cuanto tuvo listas las pupilas. No vio a nadie más aparte, pero Ñaki estaba despierto, con los ojos abiertos, y entre sombras y claroscuros pudo vislumbrar el reflejo de unas cuantas lágrimas recorriendo su rostro demacrado.

			—Buenas noches, Ñaki —le dijo en susurros.  

			El mellizo, más que sorprendido, se incorporó veloz sobre la cama con un guiño de dolor. Agarró al trapecio con decisión y luego anduvo manoseando la mesilla hasta dar con el interruptor del aplique.

			—¡Comisario, qué alegría! ¿Qué tal? ¿Cómo le va? —Tenía la boca seca y pastosa; hablaba mediante carraspeos indescifrables.

			—¿Y tú, Ñaki? ¿Cómo estás tú? —le preguntó Villar, caminando rígido como un espectro hacia los pies de la cama. Trató de mostrarse simpático y magnánimo. Frunció los labios y probó a enarcar sus blancas cejas, pero no pudo. 

			Estaba allí para matarlo, y ahora su plan inicial se había ido al traste, sí, como el resto de su vida. Si tenía alguna posibilidad de cometer el crimen perfecto, esta pasaba, sin duda, por encontrarse a Ñaki durmiendo o medio drogado. No podía dejar signos de violencia en el cuerpo, como tampoco valía el manido truquito de la almohada, ni mucho menos la estrangulación. Si lo envenenaba, muy posiblemente hallarían rastros de cualquier molécula en la autopsia. En semejantes circunstancias, razonó, lo único recomendable era provocarle una embolia: una embolia gaseosa; fácil y rápido… sin rastro. Bastaba con una jeringuilla de veinte centímetros cúbicos colmada de aire e inyectada directamente en sus venas. La muerte sería horrible pero instantánea, algo así como atragantarse mientras uno duerme; sin embargo, los forenses no encontrarían ni un solo signo de muerte violenta. En cuanto le abrieran el tórax, el émbolo de aire se extinguiría bajo la presión atmosférica como una efímera pompa de jabón. Pero para ello, en efecto, precisaba encontrarlo inconsciente.

			Debía actuar con celeridad; en siete u ocho minutos a no más tardar, las cámaras volverían a emitir en directo y ni siquiera el inhibidor podría remediarlo; a partir de entonces, si volvía a activarlo los del Observatorio lo sabrían. 

			—Siento lo de tu hermano, Ñaki —le dijo, turbado y con un incipiente sudor frío barnizando su frente.

			—Ya… —el mellizo soltó un bufido y de inmediato comenzó a llorar desconsoladamente.

			Villar, entretanto, agarraba con fuerza el pie de cama, sobre el cual había dejado reposar su bastón y su sombrero. Por supuesto, no había llevado su arma reglamentaria, definitivamente, quedaba descartado lo del triángulo, y como había contado con que algo pudiera salir muy mal, prefirió dejarla en casa para no verse tentado a utilizarla.

			—Es… muy… muy duro, de verdad que sí —le decía el mellizo entre puchero y puchero—. Es… como si yo mismo la hubiera palmado. ¡Joder! Mi hermanito… muerto. 

			También había previsto que Ñaki tratara de manipularlo de alguna manera, por ejemplo, recurriendo a desgarradores balbuceos y pueriles gimoteos como aquellos. Aunque, si lo pensaba fríamente, ¿quién podría fingir semejante tristeza? El mellizo, de repente, parecía veinte años mayor. La penumbra en derredores acentuaba sus arrugas, y la débil y pálida luz que dimanaba oblicua desde la mesilla hacía ralear su cabello plateado. Se movía sobre la cama torpemente, como un anciano  gruñón preparándose para un enema, y su voz, otrora recóndita y cavernosa, ahora sonaba sin fuerza, como los chascarrillos de una abuelilla.

			—¿Me daría un cigarrillo, comisario? —preguntó Ñaki, enjugándose nervioso los ojos.

			—¡Gánatelo…! Cuéntame qué sucedió —Villar miraba de soslayo la puerta de la habitación.

			—No le he contado nada a sus chicos, si es lo que quiere saber; de verdad que no —respondió raudo, después tragó saliva con dificultad—. Les dije que estábamos allí para robar, y que, por pura casualidad, un loco nos pilló con las manos en la masa, y…  que se enfadó… y que después nos lanzó una granada sin venir a cuento. Únicamente les dije eso. Ya ve como todo es verdad. ¿Tiene un pitillo…?¿No? ¿Y un tirito?

			—Sé lo que les dijiste, pero quiero saber que pasó realmente, y no tenemos mucho tiempo.

			—Fue más o menos así, comisario. Recuerdo que entró un tío muy moreno, un latino de telenovela. El muy cabrón parecía Terminator; reventó la puerta de una patada, entró y nos preguntó por ella. En un pestañeo le sonsacó al otro tipo dónde tenían a la chica. Pero no tiene de qué preocuparse, comisario, también les dije que ese tío parecía enfadado con su zorrita, vamos, que se le veía… celoso. Seguro que piensan que esto es solo un asunto de faldas, además, le juro que es lo que parecía.

			—¿Dijo algo más? —se mesó el bigote e hizo rebotar su bastón contra el suelo.

			—Nada, nada más, al menos que yo recuerde; me pegó tal hostia que perdí el conocimiento en el momento. Al despertar me dijeron que Robe había muerto. Lo último que recuerdo es aquella granada volar en dirección a mi hermano. Aquello me hizo gracia, porque llevaba la misma trayectoria que uno de mis dientes. ¿Cómo puede estar alguien tan zumbado como para lanzar una de esas en un sitio cerrado?

			—¿Preguntó por Ada? —Villar estaba empezando a impacientarse, había perdido la noción del tiempo y, por tanto, también la situación de las cámaras, pero aquello parecía de suma importancia.

			—Sí, claro —los enjutos ojos de Ñaki, más que tristeza empezaban a mostrar terror al rememorar aquella escena—. Ese tío estaba ido de la olla. Le preguntó un par de veces al gordito dónde estaba la chica. El otro le dijo que en la calle, en un taxi. De hecho, recuerdo que justo un momento antes de salir volando, Robe la vio por la ventana… —Y comenzó a gemir de nuevo como un bebé hambriento.

			Ñaki sabía la causa de aquella inesperada visita; lo veía en el reflejo de sus córneas: la turbación y la desesperación ante el final. 

			¿Quién más puede estar buscando a Ada Albo? Está claro que Silvio y Creep no han sido totalmente sinceros conmigo —reflexionó, suspirando mientras miraba con fijeza y pesadumbre a una de las cámaras secretas.

		

	
		
			Capítulo XXXIII. La burocratización del intelecto

		

	
		
			Aún no lo he conseguido, pero ando tan cerca, que hay días en los que incluso sueño que me he reencarnado en el mismísimo Prometeo; siento el fuego de los dioses quemar los pulpejos de mis dedos. Sé que está ahí, en algún lugar, en alguna orden de ese maldito algoritmo. Está ahí y lo encontraré.

			Si el Dr. Salas hubiera tenido a su disposición las herramientas de las que yo dispongo, lo habría conseguido hace ya mucho tiempo, no albergo dudas al respecto. Casi cuarenta años de su muerte, y desde entonces, el potencial de los procesadores ha crecido de forma inusitada. Hasta el mismísimo Moore sentiría vértigo con la potencia de cálculo actual. Por eso tengo la certeza de que la nueva computadora que ha comprado La Fundación será más que capaz de desarrollar los algoritmos… Sin salir ardiendo en el intento. Lo sé, sin más. Aunque eso será, siempre y cuando el nuevo lenguaje no tengo ningún fallo, claro. He calculado que en unas tres semanas, arriba o abajo, debo tener los primeros resultados preliminares. Quiero hacer centenares de pruebas más antes de la publicación definitiva. 

			Hugo Briones me está ayudando muchísimo gracias a sus conocimientos en computación cuántica. Es un adolescente adorable, no tendrá todavía los dieciséis. Es extranjero, y La Fundación lo captó en uno de los concursos de programación que promocionamos allende los mares. En resumen, Hugo es un auténtico genio, y coincide conmigo en que, tarde o temprano, encontraremos la fórmula definitiva. Pero hoy el chico ha tenido un día bastante espeso; no ha sabido decirme en qué cálculos basa la nueva matriz, ni tampoco si hemos recibido por fin el pedido de ventiladores que llevamos esperando desde hace semanas. No he querido reprocharle nada, no obstante. Briones es uno de los estudiantes más aplicados, y sé que pasa gran parte de su tiempo libre puliendo sus artefactos con el único propósito de impresionarme. Por otra parte, no es ningún tonto, y me ha hecho prometerle que, si todo sale bien, aparecerá como segundo autor del artículo. Todavía no se ha parado a pensar, que, en efecto, si todo sale bien y mi hipótesis se confirma, entonces dejará de verle el sentido a la espúrea gloria del científico. Aunque no me gusta entrometerme en estas cosas, no he tenido más remedio que preguntarle si le pasaba algo. Al principio no me ha contestado, pero luego, sin venir a cuento, tras más de diez minutos en silencio, se ha puesto a llorar desconsoladamente sobre mi hombro. Me ha costado horrores sonsacarle, pero al final me lo ha contado todo. 

			El chico es todavía demasiado inocente como para creerse las asechanzas de sus compañeros mayores. Me ha dicho que algunos de los atletas lo han amenazado con presentar una queja ante la Junta por su evidente sobrepeso. Y, si bien es verdad que hace un tiempo mi padre añadió a los estatutos una cláusula para empoderar los perfiles físicos sobre las pruebas intelectuales, le he dicho a Hugo que no tiene nada que temer, porque soy yo, al fin y al cabo, la que decide quien pasará de curso y quién no. Me consta que en el grupo de los atletas también hay buena gente; papá no para de repetírmelo. A muchos de esos jóvenes los ha captado él mismo. Son enfermizamente pulcros y esmerados. En ciertas ocasiones, cuando papá viene a contarme que tal y cual de sus discípulos está destacando por encima del resto, yo lo miró y me rio, pensando en que sus chicos son parecidos a leales soldados de un ejército sin armas, cuando en realidad deberían parecerse más bien a ratas de laboratorio, a intelectuales, vamos.

			Vuelvo a ver retraído a papá. Hasta hace muy poco, llevaba algunos días sin dirigirme la palabra, supongo que demasiado obnubilado con su libro. No ha querido contarme de qué trata su nuevo proyecto, pero imagino que tendrá que ver con algo religioso. Desde hace meses no para de hacerle alabanzas a ese tal Silvio Arrieri, uno de los profesores que gozan de su confianza. Según me he informado, es todo un erudito en teología antigua. Es bastante más joven e inexperto que papá, pero por alguna extraña razón, ese hombre ejerce una influencia demasiado penetrante en él. Ahora sé que papá jamás podrá olvidar a mamá. ¿Acaso espera encontrarla en los planes de ese Gran Ingeniero al que tanto reza?

			Ya ha invitado a Silvio a cenar a casa alguna que otra vez. No son capaces de hablar de otra cosa que no sean las Sagradas Escrituras del Gran Ingeniero. Siempre evitan llamarlo Dios, como si tuvieran miedo a vulgarizar sus creencias, que, bajo la lupa del escepticismo, parecen igual de vulgares a las de cualquier otro creyente. ¿Acaso piensan que ese Gran Ingeniero suyo es diferente a Dios, Yahvé, Alá o Baal? Me extraña tanto…, porque hasta hace poco papá no había tenido problema alguno con la religión. Si mamá aún viviera le reprocharía amargamente su comportamiento actual. No digo que se haya vuelto un extremista, ni mucho menos, ni tampoco que se pase los días aporreándose la cabeza contra un muro, mientras recita al pie de la letra las profecías del Gran Plan. Solo digo, que, aunque no veo nada peligroso en su inesperada religiosidad, esta fe que ahora profesa no puede darle lo que busca. Porque si lo que anhela es el fin de su sufrimiento, bueno, entonces solo tiene que sentarse a esperar; ese final es inexorable. Pero, en cambio, si lo que desea es la salvación, despojarse del arrepentimiento y trascender, entonces poco tiene que reclamar a un Dios tan determinista como el suyo. Si todo está escrito, como ellos declaman, si no hay lugar a un mínimo libre albedrío, ¿qué sentido tendría la ética, la moral, la virtud y todas esas patrañas que nos cuentan desde que somos bien pequeñitos? Un universo ya escrito y prefijado de antemano, es todavía más atroz y descorazonador que un universo caótico al que simplemente le seamos indiferentes; motitas de polvo sin capacidad de hacerlo estornudar. Prefiero eso, sin embargo, a saber que solo somos los avatares de un juego, de una comedia o una simulación. Prefiero creer en ese Dios Hacedor, ese demiurgo que tocó con su dedo el caos, lo organizó, y después dejó el resto al simple parecer de la casualidad, la causalidad y la voluntad.

			Todo esto me lleva a pensar que Augusto tiene razón. He dejado a papá entrometerse demasiado en nuestro sueño, porque, en realidad, es nuestra, La Fundación es obra nuestra, solo de Augusto y mía. Papá pondría el dinero, sí, pero nuestras ardientes ilusiones y anhelos son las que prendieron esa mecha. Augusto no quiere verlo, se niega, pero, al final, La Fundación es nuestro pequeño retoño. Un ser que está creciendo y desarrollándose, que apenas comienza a dar sus primeros pasos. Los artículos de nuestros estudiantes están inundando las revistas científicas más importantes del mundo. La mayoría de los premios académicos del país están copados por nuestros chicos, incluso, se empieza a rumorear que So Isijur algún día podría ser nominado al Nobel de Medicina por sus investigaciones sobre los telómeros de los cromosomas. 

			¿Por qué no puede entonces entenderlo, disfrutarlo? ¿Por qué Augusto no puede conformarse con esto? Al menos hasta que termine los experimentos. Si estoy equivocada lo aceptaré sin remilgos; me apartaré a un lado, dejaré atrás la vida académica y aceptaré tener hijos con él. Pero si mi hipótesis se confirmara, entonces, ¿de qué modo podría ser capaz de traer un niño a este falso mundo?

			Papá me ha dicho que quiere hablar conmigo a propósito de La Fundación, y también sobre Augusto, sobre el futuro, me ha venido insinuar. Sé que esta conversación es ineludible, e intuyo de qué se trata. Desde hace meses no para de sugerirlo: Quiere aumentar el número de miembros en la Junta —hasta ahora solo éramos papá, Augusto y yo—. El caso es que piensa que La Fundación ha crecido demasiado como para poder gestionarla eficientemente solo entre los tres. Todavía no me ha dicho a quién o quiénes propondrá, pero sí que ha insinuado que desea cambiar ese nombre, “Junta”, por uno más apropiado, como el de “Comité”. 

			No es que solo lo vea obsesionado con la religión, también lo está con la seguridad de la propiedad intelectual de La Fundación, como si aquí guardáramos un cofre del tesoro, con bonos del estado, monedas de oro y piedras preciosas. Son chicos, y nada más, eso le digo yo. Jóvenes genios que pueden marcharse de aquí cuando les plazca. Claro que sus ideas pueden ser más valiosas que cualquier otra riqueza material, pero si quieren dejarnos para buscar nuevos horizontes están en su derecho. Sin embargo, papá no deja de alegar que tendríamos que obligarles a firmar algún tipo de cláusula, la obligación de ceder cualquier derecho de propiedad intelectual a nuestra institución. Pero yo siempre le he dicho que La Fundación no nació para eso.

			Últimamente, papá tampoco ha hablado mucho con Augusto, si bien, huelga decir, que nunca tuvieron un trato muy caluroso; pero, me da la sensación de que en los últimos meses le ha tomado una extraña manía. ¿Habrá alguna relación?

		

	
		
			Capítulo XXXIV. El taco de la bota

		

	
		
			Condujeron hasta bien entrada la noche, al extremo de tener que llenar el depósito del coche un par de veces. Aunque no pararon en ninguna gasolinera; Nesto, entre otras cosas, llevaba el maletero repleto de garrafas de gasolina, botellas de agua y comida enlatada. 

			Si sus someros conocimientos de geografía local no le fallaban, tendrían que estar cerca de la frontera norte de La Unión. Sin embargo, no estaba para nada segura de aquella conclusión, pues sospechaba que su vecino había pasado gran parte del día conduciendo en círculos. El interminable entresijo de vías secundarias y autopistas a las afueras de Pompulie la dejaron completamente desorientada. Lo intentaba, pero ni con esas lograba recordar la última vez que salió de la gran ciudad.

			El caso es que, después de unas cuantas horas conduciendo, el paisaje que se le presentaba a través del sucio parabrisas era diametralmente opuesto al de los alrededores de Pompulie. El amplio extrarradio de la gran urbe era, simplemente, un yermo ocre y desolado, de tonos agostados, semejante a una gigantesca lámina de metal olvidada a la intemperie. En cambio, aquella inmensidad que tenía ante sí ahora era verde, como la mismísima primavera en un cuento infantil, como si viajaran sobre las pinceladas de una de esas acuarelas de Hockney. Bosques de coníferas extendiéndose por la planicie como un manto de vida; campos de trigo cuyas mieses se ondulaban y retorcían como las mismísimas olas del mar aventadas por la fuerte brisa. Y allí, a lo lejos, un angosto río serpenteando entre los altozanos, titilando bajo el reflejo del sol vespertino. Aquello le pareció un mundo extraterrestre, un nuevo planeta en completa plenitud.

			—¿Dónde estamos? —preguntó Ada, seguía embobada con el paisaje, a pesar de que la añil oscuridad se cernía ya sobre el horizonte.

			—No nos faltará mucho —respondió Nesto, los ojos rojos a causa de la fatiga—. A unos veinte kilómetros. Queda muy poco para llegar a Ilivia. 

			Definitivamente, Ada estaba perdida, aquel lugar no le sonaba ni siquiera un poquito. ¿Ilivia?

			—¿Estamos muy lejos de casa? —volvió a preguntar, sombría, tanto como el crepúsculo en la lejanía.

			—Bueno, no creas. Durante mucho tiempo solo he estado conduciendo en círculos para despistar al Observatorio. Hay ciertos cruces o desvíos en los que todavía no hay cámaras instaladas, o en los que el sistema aún no se encuentra operativo. Depende del momento; pueden pasar desconectadas segundos, o semanas. Por fortuna, este trasto me va informando de ello —Nesto enarcó las cejas, miraba su extraño reloj, pensativo—. Si este chisme no se equivoca, estamos a unos cuatrocientos kilómetros de Pompulie, en la provincia septentrional.

			—Ni siquiera me has dicho adónde vamos. Anoche escuché como te marchabas. Me dejaste allí sola, sin darme una mísera explicación… y hoy llevamos conduciendo ininterrumpidamente todo el día. Necesito saberlo ya, Nesto.

			—Entiendo, Ada, hablaremos de todo cuando lleguemos.

			—¿Lleguemos adónde, Nesto? ¿A qué lugar? —le gritó ella, rabiosa, a punto de darle un puñetazo en el hombro.

			—¡Lejos, muy lejos, Ada! —gruñó el hombre, aporreando con vehemencia simiesca el volante. Durante unos instantes perdió de vista la carretera para dedicarle una mirada furibunda a la chica—. ¿No entiendes que estoy conduciendo? ¡Joder! Ya se ha hecho de noche y no he movido el culo de aquí en todo el día. ¿Es que no te das cuenta de que esto no se trata de un juego? ¿No comprendes que no estamos en una jodida película?

			Ada miró al frente, tremendamente avergonzada. El horizonte ahora estaba cubierto por un enigmático azul oscuro, y las sombras de los pinos y abetos que acompañaban la carretera se alargaban, aterradoras, como fantasmagóricas manos contoneándose sobre el coche.

			—Está bien —insistió Nesto, mucho más calmo, casi arrepentido del exabrupto  y frunciendo el ceño—. Pregunta lo que quieras… Así al menos no me quedaré dormido al volante.

			—¿Por qué me buscan esos macarras y ese comisario? —En ese instante Ada miraba a Nesto con una expresión lisonjera.

			—¡Oh!, por partes, por partes. Esos mellizos son solo dos tipejos de La Hoz. Deben estar a sueldo de ese comisario.

			—¿Lo conoces? 

			—¿A quién, al guindilla? —Nesto la miró de reojo, después bajó la ventanilla del coche a media altura, la suficiente para que el aire fresco lo espabilara—. ¿Te refieres a él, al comisario? Bueno, digamos que no lo conozco personalmente, si es eso lo que preguntas. En cierto modo, en este lío, ese viejo pinta tanto como los propios mellizos; es decir, nada en absoluto. Él es solo un peón más, como supongo que lo soy yo mismo —se enjugó los ojos, fatigado.

			—Sigues sin decirme por qué me buscan. ¿Quieren matarme? ¿Es eso? —Ada tensó las piernas y apretó sus nalgas contra el asiento, como si se temiera que Nesto fuera a frenar abruptamente.

			—Quizá, no lo sé. El caso es que se han acercado demasiado a ti para que tu permanencia en Pompulie siga siendo segura.

			—¿Y tú? ¿Por qué me vigilabas tú?

			Nesto resopló por la nariz tras forzar una encantadora y sarcástica sonrisa de tedio.

			—Tampoco sé qué responderte a eso. Llevo detrás de ti casi un lustro, y ni siquiera sé por qué eres tan importante para el Partido, o para la gente a la que estimo —Nesto giró la cabeza, contrito. Percibió a Ada ojiplática y con un extraño tembleque en los brazos—. ¿Aún no sabes qué es el Partido? ¿Verdad? Fíjate, por eso mismo creo que es mejor dejarlo para otro momento más oportuno.

			—¿Cómo quieres que reaccione exactamente? ¿Me lo puedes explicar? —le reprochó Ada—. Mi vida entera se ha ido al garete. Dices que has volado mi apartamento, y… ahora… ¿Sabes lo que parece esto, Nesto? Un jodido secuestro. Sí, un maldito rapto. ¿Por qué tendría que fiarme de ti? Dime, ¿únicamente porque seamos vecinos?

			—¿Qué otra alternativa te queda? —sentenció el hombre, artificialmente arrogante.

			Es verdad, ¿qué otra opción tienes? ¿Abres la puerta del coche y te tiras en marcha?, ¿llamas a la policía para que venga al rescate? ¡Oh, vamos, cielo! Se sensata; a lo único a lo que puedes aspirar en estos momentos es a que este tío te cuente su historia. Luego te la crees, o no… 

			La otra Ada ansiaba hacerse con el control en esos instantes, sentía sus malignas pulsiones palpitando dentro de su cabeza.

			—El Partido es la organización para la que trabajo… —prosiguió Nesto, consciente de que la forma más rápida de llegar a Ilivia pasaba por contarle todo lo que supiera, absolutamente todo; que la chica ni siquiera tuviera tiempo de asimilar la marabunta de información—. Ya sé que suena demasiado peliculero, pero los que estamos dentro nos hemos acostumbrado a llamarlo de esa forma: “el Partido”. Suena trotskista, ¿verdad? El caso es que no tenemos otra forma mejor de referirnos a la corporación —Nesto volvió a encogerse de hombros, mirándola con asombro y algo de hastío—. ¿Trotsky? ¿No…? ¿Tampoco te suena? ¿No trabajas en Digitalización? ¡Oh, por todos los demonios! ¡La que nos espera con esta juventud!

			—Ehem…—Ada carraspeó, cabizbaja y avergonzada—. Sí, claro, pero yo trabajo en la sección de arte clásico, y nunca he escuchado…

			—Ya, ya —Nesto lo dejó pasar, aunque a refunfuños.

			Resopla igual que el abuelo Manuel —se dijo Ada—. Aunque, tal vez, él sí que me habló en alguna ocasión de ese tal Trotsky.

			—No entiendo por qué Mariela decidió no contarte nada de esto. Tendría que haberte preparado para lo que estaba por llegar, ¿no crees? —Nesto seguía negando con la cabeza, contrariado, parecía hablar consigo mismo—. Verás, ¿te gusta el cine? 

			¿Ves lo que has conseguido, cielo? Ahora piensa que eres imbécil, otra de esas muñequitas con las que sale de copas.

			—Es algo mucho más complicado que eso, la verdad —continuó Nesto—, pero, grosso modo, podemos decir que hay dos bandos en esta historia. Aunque no me preguntes cuál es el mío. Ahora mismo seguro que piensas que los malos son esos sucios mellizos de La Hoz, y ese comisario y, puede que lleves razón; no obstante, si al final consigues salir de esta, entenderás que es muy difícil discernir quién hace el mal y quién el bien realmente. Supongo que, a la postre, ellos quieren lo mismo que nosotros, a ti, Ada. Y los que estamos involucrados en esto, unas veces hemos hecho lo que se supone hacen los buenos, y otras, incluso por desagradable que pudiera parecernos, hemos hecho y aceptado todo tipo de maldades e inequidades. En cualquier caso, creo que lo más importante para ti, Ada, es que te preguntes sobre lo que más conviene a tus propios intereses. No sé para qué te quieren los otros, la verdad, pero es que, si te soy franco, tampoco sé muy bien por qué te buscamos nosotros mismos. Ni si quiera creo que esa respuesta tenga mucha importancia de ahora en adelante. Solo te puedo asegurar que yo nunca recibí la orden de asesinarte o de hacerte daño. Mi función ha sido vigilarte todos estos meses, e informarles sobre las anomalías que pudiera observar. En el Partido pensábamos que estarías al tanto de todo esto; creíamos que, de alguna manera, ya sospechabas que andábamos tras de ti, que sabías que eras muy importante para nosotros, incluso, teníamos la certeza de que comprendías quién era “Moshés perdido” —Nesto dejó de hablar unos segundos para coger aliento, acababan de cruzarse con una señal de tramo de curvas peligrosas—. Dime, Ada, ¿qué sabes exactamente sobre el Gran Apagón?

			—¿Tú también con esas? —protestó ella, resignadamente furiosa—. ¿Vas a decirme lo mismo que Filipo? ¿Que todo fue un cuento, que siguen guardando toda la información? 

			Unas horas antes le había contado a Nesto las rarezas con las que se había topado en el apartamento de Filipo, como, por ejemplo, un auténtico arsenal de material médico y drogas del más diverso espectro. Pero el colmo, sin duda, había sido su abortado intento de demostrarle que todavía era posible acceder a la Red Oscura. Nesto no dijo nada interesante a propósito del botiquín, aunque sí que frunció el ceño y carraspeó cuando escuchó lo de la Red Oscura. 

			—¿Qué crees que le harán? —le preguntó Ada en un largo suspiro; pero Nesto tampoco añadió nada, como si quisiera correr un tupido velo sobre aquella cuestión. 

			Quedaba bien patente que Nesto no le tenía demasiada simpatía a su vecino. No obstante, Filipo era un buen tipo, aunque algo distraído, claro, y un poco desconsiderado para con sus vecinos, y también con un toque un tanto misántropo; pero en modo alguno merecía estar en ese aprieto por culpa suya.

			—Bueno, digamos que, en cierta forma, ese friki te decía la verdad —Nesto se pellizcó los ojos como si escarbara en tierra seca,  por el cansancio y por su propia incapacidad para continuar con aquel relato—. ¿No te parece extraño que tengas los mismos años que el Gran Apagón?

			—Como millones de personas más en el mundo, ¡menuda estupidez, Nesto! —contestó ella, con absoluta suficiencia.

			—Cierto… A ver, no sé cómo explicártelo —se rascó de nuevo el cogote—. Mi rango en el Partido todavía no me permite tener acceso a la biblioteca digital, pero sospecho que “Moshés Perdido” tiene demasiado que ver con el Gran Apagón. 

			En una cosa no le mentía Nesto; unos veinte minutos después de aquella aclaración, se cruzaron con el primer cartel de bienvenida a Iliva. Por su forma y materia, el pueblecito debía vivir en exclusiva del turismo; sin embargo, rehusaron adentrarse en él. Nesto le dijo que no se perdería nada que no hubiera visto ya en una de esas postales de veraneo. En realidad, aquel sitio era famoso solo por su gran laguna, la última de la planicie central, a la que los lugareños llamaban “La charca de los payasos”.

			La noche se aproximaba, y el brillo de la luna bañaba a trompicones la carretera, inmersa en la oscura frondosidad del bosque. Empezaban a formarse livianos grumos de niebla, y los cristales del coche se fueron empañando conforme la temperatura descendía. A lo lejos, las variopintas luces de un motel proyectaban un extraño resplandor en el horizonte; verdes fosforescentes y púrpuras electrizantes, como si un platillo volante surcara las brumas nocturnas. Los dos tenían sueño y estaban reventados del cansancio; a ambos les rugían las tripas con violencia, por lo que Ada prefirió no continuar con la conversación.

			A pesar de la fama de aquel pueblecito, en el aparcamiento del motel apenas encontraron un par de vehículos. El establecimiento no se parecía en nada a aquellos lugares tórridos y depravados de las películas de suspense que solía visionar con tita Vera… o con Mariela. ¿Cómo debo llamarla a partir de ahora? Ese manido lugar de paso, solo apto para amantes desenfrenados, psicópatas inmisericordes o espías desertores. Pero este tugurio, también llamado “El Taco de la Bota”, se asemejaba más a la cochambrosa casa de una familia de jornaleros, con la techumbre repleta de mohosas tejas, viejos muros de tapia herrumbrosa, y los postigos de las ventanas de madera carcomida.

			Debieron llamar al timbre varias veces antes de que alguien saliera a abrirles. Un rostro a medio dibujar apareció al fin por la ventanilla de la puerta.

			—¿Habitación para dos?

			—No, más bien para veintidós botas —respondió Nesto, en tono jocoso.

			 ¿Se están vacilando? —se preguntó Ada, apoyada en la pared con las rodillas a medio doblar.

			Entonces el cerrojo chirrió y, acto seguido, la cabeza de un hombre de mediana edad apareció junto al marco. Un rostro sombrío que parecía mustio y enfadado; aunque a Ada no le extrañó, la verdad. ¿Qué obligación había de tomarle el pelo a aquel tipo? ¡Y a esas horas!

			—¡Oh, Salva…! Pero, pasa, pasa, no te quedes ahí como un pasmarote —le indicó el desconocido, con medio cuerpo en la calle y abriendo sus brazos de par en par para recibirlo con un afectuoso abrazo.

			Nesto correspondió a su efusivo saludo en igualdad de condiciones, como si realmente ya se conocieran. Le propinó un par de palmaditas en la espalda, y entró luego a aquel lugar complacido y confiado, como si aquella fuera su propia casa.

			—Supongo que ya habrías imaginado que no era mi verdadero nombre, ¿verdad? —le dijo Nesto a Ada antes de invitarla a entrar en el motel.

			Ella caminaba a su vera, tan silenciosa como confundida, sin saber muy bien a qué demonios se refería. ¿Su nombre también era falso? ¡Qué importancia podía tener ya eso! 

			En el trayecto se quedó prendada con cada rincón de la casa. El vestíbulo principal era inmenso, de techos altos y encofrados con grandes vigas de madera. Siguieron caminando por un largo pasillo de paredes encaladas, repleto de bellos cuadros con motivos, sobre todo, de bodegones y paisajes de la laguna. De vez en cuando se topaban con una ventanilla que asomaba a un iridiscente patio de luces. Ya era de noche, y no atisbó fuente de iluminación artificial alguna, pero el rojo intenso de los rosales plantados en el centro alumbraba en derredores como las mágicas llamas de los fuegos fatuos.

			La melancólica mueca de aquel especie de botones no sintonizaba para nada con su natural hospitalidad. Al parecer, se llamaba Norberto, todo un solterón, que vivía en la portería junto a su anciana madre, compartiendo la regencia de aquel insólito motel de carreteras. Tan atractivo como el propio Nesto, aunque menos atlético y algo más bajito, sus amaneradas formas lo hacían mucho más encantador. No obstante, hasta que llegó el postre, Ada no supo en qué consistía exactamente la naturaleza de la relación existente entre Nesto y Norberto —tendría que acostumbrarse a llamarlo así—. La verdad es que le costaba horrores imaginar que alguien pudiera tenerle cariño a ese tipo. 

			¿Noberto también será del Partido? —se estuvo preguntando Ada la mayor parte de la noche.

			Desde luego, en la velada no hicieron ninguna alusión a ello. Si no lo había entendido mal, Nesto había sido un afamado futbolista en su país natal, hacía mucho tiempo, claro, en sus tiempos de mozalbete; y Norberto había sido el cancerbero de su equipo; según contaban, uno de los mejores allende los mares. Y se daba la casualidad de que Ada odiaba el fútbol. Le tenía bastante grima porque hacía tiempo que habían sustituido su canal preferido de cine por uno dedicado en exclusiva al deporte rey. Más allá de eso, no lo comprendía. Pero, escuchándolos allí, con una copa de vino tinto de la planicie en la mano, recién duchada y con muda nueva, después de todo lo ocurrido, casi que empezaba a sentir cierto atractivo por esas ocurrentes anécdotas; historias de monstruosos egos juveniles, escandalosos despilfarros de fastuosas fortunas y dolorosas traiciones por la espalda; cuentos de los que alardeaban esos dos canallas camaradas, entre brindis y risas.

			—Me gusta esta chica para ti —dijo en un momento dado Norberto. 

			Los tres se habían pasado con el alcohol. Ada se puso colorada al instante. No recordaba semejante sofocón en su vida; ni siquiera con las reprimendas de su maestra de primaria delante de toda la clase.

			—¡Oh!, no. Verás, Nori, Ada… Ada es algo así como una sobrina —Mientras Nesto se explicaba, Ada sentía sus pisotones bajo la mesa.

			¿Quiere decirme algo? ¡Ajá!, por lo visto quiere que le siga el juego —reflexionó ella, apartando sus rodillas al instante.

			—No sabía que tuvieras hermanos, Salva.

			—Yo tampoco, Nori —Nesto apoyó los codos sobre el tablero, sonriendo, sus mejillas con un gracioso arrebol.

			—Vamos, ¿por qué no se lo cuentas…?, papá —dijo de repente Ada.

			¿Quieres jugar? Juguemos entonces.

			Experimentó un extraño y placentero ardor en la garganta. Se le trababa la lengua y se sentía tan juguetona como una niña traviesa. Nesto carraspeó, no se sabe si por vergüenza, o por oprobio más bien, como si le pareciera fatal que alguien pudiera insinuar que era tan viejo como para ser padre.

			—En ese caso os daré una habitación doble. Soy así de puritano. ¿Qué os pensabais, que este sitio es uno de esos lugares de paso donde la gente viene a fornicar?  —sentenció Norberto, con los ojos vidriosos de pura malicia.

			De tal guisa, le hubiera gustado continuar con aquella conversación. En ese trascurso ni siquiera había recordado que la Gijdel y el Partido la buscaban; que su tita Vera nunca había sido quien decía ser; que había abandonado a Filipo a su suerte; y que ese hombre tan guapo en realidad era un fraude. La herida de su mano seguía quejándose a fuerza de palpitaciones y escozores, y tenía su piel repleta de arañazos y bubones. Pero se estaba tan bien allí. Norberto acababa de agitar las ascuas de la chimenea, y cada vez que se hacía un torpe silencio en el salón, la lumbre chisporroteaba y crujía con fascinante cadencia. Ella miraba los jirones del fuego revolotear graciosamente, y mientras tanto se congratulaba de estar suspendida en la nada, esa perfecta inexistencia que ella tanto ansiaba.

			Al final terminó en los brazos de Nesto, que hubo de llevarla a la cama, anulada por la tremenda cogorza con la que cerró el festín. Y entre obnubilados pestañeos, Ada fantaseó con ser aquella mujer de las napias rotas. Nunca antes había estado en los brazos de un hombre —bueno, quizás en los de su padre, al que nunca conoció—, pero, en efecto, aquella era una sensación agradable, tan tibia y seductora como la propia borrachera. Norberto tenía razón a propósito de los peligros de ese vino; sentaba excelente al paladar y al equilibrio. Tampoco había probado antes de ese elixir, ni del bueno ni del malo, ni del caro ni del barato. Se había perdido tantas cosas…, secuestrada en su minúscula vida como un ovillo de pelusas en un rincón, en un perpetuo ciclo de hastío y desilusión.

			—Nesto… —Ada ya estaba en la cama, y aunque iluminada por una vieja lámpara de araña que languidecía bajo el techo, no podía evitar que la mesilla y las ventanas dieran vueltas en su cabeza como en un maldito tiovivo— ¿Qué soy yo exactamente…? ¿Quién eres tú? ¿Y quién es ese “Moshés perdido”?

			—¿Por qué no descansas un poco, Ada? Mañana madrugaremos —Nesto se quitó la camiseta futbolera que le había prestado Norberto, se descalzó, y después se arrojó sobre el suelo con los brazos y las piernas  bien estiradas.

			—¿Cuándo me contarás toda la verdad? ¿Qué mejor sitio que este para hacerlo?

			—Parece que te ha caído muy bien Norberto, ¿verdad? —Nesto se desplegó para apagar la luz de la mesilla.

			Los postigos de las viejas ventanas seguían abiertos, y la brisa que exhalaba el oscuro bosque silbaba en el alféizar. Aquel sí que era un verdadero olor a pino, un soplo de pureza impagable. Ada se estremeció por la fresca corriente de aire; abortó una arcada y volvió a encender la luz. Tal y como había previsto, su mal cuerpo e indisposición mejoraron de inmediato, aunque no del todo.

			—¿De verdad erais futbolistas? —preguntó Ada, todavía sorprendida. —¿O acaso hablabais mediante algún tipo de código para despistarme?

			—No, claro que no. Osea, sí, eso decían, que éramos futbolistas. Aunque, bueno, entonces no teníamos los sueldazos de los futbolista de hoy en día. ¿Crees que Norberto y yo estaríamos en estas si hubiésemos sido las vedetes que son los futbolistas del imperio? Pero se puede decir que éramos famosillos, sí.

			—Entonces, ¿por qué dejasteis vuestro país?

			—En eso también hay diferencias con mi tierra. Allí, perder un partido puede suponer perder la vida. Los futbolistas somos deportistas, sí, pero, por lo demás, todo lo que gira alrededor nuestro no tiene nada que ver con el deporte. En resumen, Norberto y yo tuvimos algunos problemas con la ley por culpa de las apuestas ilegales, y creímos conveniente emigrar a La Unión, cuando podía hacerse de forma legal, claro. Gracias a los pocos ahorros que habíamos hecho pateando los campos, bastantes menos de lo que se puede pensar después de pasar por la caja del gobierno, Norberto y su madre pudieron comprar este motel. Lo mío, como puedes comprobar, es otra historia.

			Ada tenía la barbilla sobre su mano, y un espeso espumarajo subía y bajaba por la comisura de su boca, sincronizado con el movimiento de sus profundos jadeos. Se había quedado dormida, a pesar de que con cada latido sentía la herida en su mano palpitar como si ahora fuera un corazón accesorio. En esos momentos de obnubilación su mente se debatía con la locura y su cuerpo con una extraña infección.

		

	
		
			Capítulo XXXV. Levitas 18

		

	
		
			—¿Se ha preguntado en alguna ocasión por qué la llamaron así?

			—Si algún día se cruza con Montañés, agente Rowles12, puede preguntárselo a él mismo en persona. Porque yo también me lo he planteado multitud de veces, y la verdad es que no creo que ni el mismísimo secretario general sepa por qué la llamaron de esa forma.

			—¿Por qué ahora? Perfectamente podríamos haberlo hecho entonces, y, sin embargo, el Mando fue muy explícito al respecto: debíamos retirarnos. Estaba claro que solo les importaba una cosa. Cuando el operativo de vigilancia corrió peligro lo prioritario fue mantener la tapadera intacta. Yo mismo podría haber ido al instituto de la chica aquella misma tarde; hubiera bastado con eso, y entonces “Moshés Perdido” hubiese sido nuestra. Desde el principio, lo único importante para ellos fue recabar pruebas para incriminarlos por conspiración, y ya, de paso, meterle un puro todavía mayor a Mariela, acusándola de fornicación en horas de trabajo. ¿No es eso de lo que se trataba?

			—No estoy autorizado para saberlo, agente Rowles12. Lo cierto es que, el Comité, y el Mando, por primera vez hablan con una misma voz, y en esta ocasión sí que están por la labor de sustraerla.

			—Psssss… ¿¡Sustraerla!?

			—Digamos que, de esta nueva misión, se esperan resultados más a medio-largo plazo. Se requerirá, por tanto, una dedicación especial por parte de los agentes que participen en el operativo. ¿Entiende lo que le digo?

			—…

			—En breve tendrá que trasladarse de domicilio.

			—¿¡Qué…!?

			—Quiero que entienda que este operativo ya no se trata de un sencillo ejercicio de vigilancia. Se trata de un operativo de infiltración de dominio triple: libre para preguntar, para decidir incluso para disparar… Ya sabe, de ahora en adelante se moverá solo. 

			>> La muerte de Igor no fue la única cagada, ni siquiera la mayor. Montañés desapareció, y nosotros perdimos el rastro de “Moshés Perdido” durante mucho tiempo. En aquellos días se cometieron demasiadas negligencias, y nuestro actual secretario general es consciente de que ninguna de ellas se puede achacar a cualquiera de los agentes que trabajaron bajo órdenes de un Mando incompetente. He escuchado muchas veces la conversación que mantuvo con nuestro líder, por supuesto. Pero déjeme decirle que tiene usted un genio demasiado explosivo para prosperar en el Partido, y creo que es una pena. Como ya le expliqué, él le tiene mucho aprecio. Quiere que sepa que no estamos poniéndolo a prueba, es solo que, comprendemos que usted es el único agente con el perfil necesario para llevar este barco a buen puerto. Ya lo demostró entonces, y sabemos que lo demostrará ahora.

			>> Bien, prosigamos. Hace tres meses nos informaron de que “Moshés Perdido” seguía en Pompulie; por desgracia, siempre trabajamos con la hipótesis errónea de que Montañés la había sustraído de la ciudad. Era lo más obvio. El sistema de reconocimiento facial sigue sin funcionar en gran parte de La Unión, a excepción de en la capital, Vasibia y Fedonia. Creíamos que si él se la había llevado, entonces, bueno…, estábamos jodidos; no la encontraríamos jamás. Antes del Gran Apagón los habríamos localizado en minutos, pero ahora tendríamos que gastar infinidad de recursos para localizarlos a la vieja usanza, recursos de los que no disponíamos hace un lustro. La otra posibilidad con la que especulábamos, sinceramente, era la de que Montañés hubiera quedado en completo fuera de juego tras la muerte de Igor. Hasta había quien contaba que Montañés se había suicidado al conocer que su amada había muerto. Sí, no se ría, tal y como se lo digo. La verdad es que entonces sucedieron cosas demasiado extrañas: El fracasado intento de inculparlo a usted del asesinato de Igor; asesinato que nunca se ha confirmado, por cierto, a pesar de que se han practicado varias autopsias desde entonces. La facilidad con la que perdimos el rastro de “Moshés Perdido” después de aquello. Piense que tenía solo quince años. ¿Cómo fue posible? Su última localización confirmada antes de desaparecer fue la comisaria del sector Cinco. Investigamos  al agente que la interrogó, por supuesto, y aunque no encontramos nada fuera de lo normal, se puede decir que, gracias a que no avisó al Departamento de Orfandad, “Moshés Perdido” logró burlarnos. No sacamos mucho más en claro. Lo único que conseguimos es que echaran del cuerpo a aquel inepto, pero, por razones aún desconocidas, después de un tiempo el Comité dejó de interesarse en él. Por otra parte, eso precipitó que Montañés desapareciera de repente, y por completo del tablero. Ya llevábamos algunos meses tras él. Sabíamos que podía estar manteniendo comunicación con Mariela; que quizá preparaban algo gordo, y, de la noche a la mañana, puf… desaparece. Yo, personalmente, he intentado reconstruir lo que pudo suceder aquellos días, estudiando, sobre todo, el informe que redactó usted y las entrevistas que se le hicieron. Es casi imposible que Igor pudiera ponerse en contacto con Montañés para advertirle de que también lo vigilábamos a él. Tampoco tengo ninguna duda de que Igor sospechó de usted desde el primer momento. Es imposible que se creyera un solo segundo ese cuento de que usted era únicamente un caco que venía a robarle. Sin embargo, créame, Mariela no tuvo tiempo de contactar con él; murió tres horas después de ese encuentro, y durante todo ese tiempo teníamos localizado a Montañés. Él no recibió ninguna llamada, ni se movió de su escondite hasta mucho después del suicidio.

			—Entonces, ¿por qué están tan seguros de que esa fotografía la hizo Montañés?

			—Al parecer, él mismo se lo reveló a nuestro actual secretario; aunque como ya sabrá, por aquellos días nuestro líder solo era un suboficial sin pena ni gloria. De hecho, si quiere saber mi opinión, eso también resulta extraño: ¿Por qué nuestro secretario? ¿Por qué no otro? Porque, fíjese: Con toda probabilidad, si aquel agente tan perspicaz no se hubiera encargado de su caso, usted habría acabado muy malparado en la investigación interna. Por un lado, parecía que Montañés quería cargarle a usted el mochuelo de la muerte de Mariela, pero, por el otro, al suministrarnos cierta información, y más concretamente a ese agente, parece que a su vez, contradiciéndose, pretendiera salvarle la vida a usted. ¿Extraño, verdad? Malvadamente enrevesado, muy propio de Montañés. Aunque, claro, sigue habiendo algo que no encaja en esta hipótesis.

			>> El último chivatazo que nos ha puesto sobre la pista de “Moshés Perdido” también ha sido anónimo y, sin embargo, tengo la corazonada de que detrás de todo esto vuelve a estar Montañés. Como si la chapuza de hace cuatro años solo hubiera sido una de las tantas fases de su intrincado plan. Hay días en los que incluso el mismísimo secretario general se pregunta si no será él mismo un peón más de este tablero. El caso es que, ese informador, sea quién sea, nos dio una dirección: Calle Levitas 18. Se encuentra en el sector Cinco, región suroeste. Al parecer lleva viviendo allí más de un año.

			—¿Por qué no basta con sustraerla?

			—Es una buena pregunta, agente Rowles12. Intente ponerse en el lugar de Montañés; pensar como lo haría él. Si fuera un ratón, ¿no le parecería que el queso está en el cepo? No basta con sustraerla; en efecto, antes de eso tenemos que saber por qué Montañés ha querido que la encontremos justo ahora. Pero, precisamente, el problema radica en que no sabemos cuánto tiempo necesitaremos para contestar a esa pregunta. De ese modo, agente Rowles12, se infiltrará en ese vecindario de Levitas 18, su nombre en clave durante el operativo será el de Ernesto Chávez. Por el momento, y hasta nueva orden, su trabajo consistirá, simple y llanamente, en que “Moshés Perdido” no vuelva a desaparecer. Informará cada madrugada, y mientras dure el ejercicio solo mantendrá contacto conmigo. Tal y como le he explicado, tiene vía libre para decidir, siempre respetando la deontología particular de la corporación, claro. Por supuesto, no tendrá que responder ante el Mando. Y, por último, debe saber que no podemos permitirnos perderla de nuevo. ¿Lo comprende usted? Sabemos que se está gestando algo importante.

		

	
		
			Capítulo XXXVI. El buen samaritano

		

	
		
			Lo más lógico es que hubiera despertado revitalizada, renovada en cuerpo y alma, por dentro y por fuera. La cena había saciado por completo el hambre que arrastraba y, aparte, Nesto la había dejado dormir hasta bien entrada la mañana. Los postigos de las ventanas de su habitación permanecían cerrados a cal y canto, pero los rayos del sol seguían encontrando pequeñas rendijas por donde traspasar el ventanuco. Además, el crepitar del viento agitando las hojas de los árboles se alzaba con tal estruendo, que Ada incluso fantaseó con que el bosque intentaba susurrarle un secreto al oído.

			Sentía calor; sí, era eso, pero no se parecía en absoluto a esa familiar sensación de encontrarse en un lugar sofocante. Esto era más… como un intenso ardor interior; y no, aquello no parecía tener que ver con la borrachera de la noche anterior. El núcleo irradiador provenía de su muñeca derecha, y desde allí, la comezón ascendía hasta el pecho, pasando luego al cuello y dividiéndose después hacia cada lado de su cabeza. Un calor que, en efecto, la hacía sentirse plomiza y completamente volátil. Ni tenía fuerzas para salir de la cama ni, por descontado, deseaba hacerlo.

			De primeras, Ada sospechó que la pantagruélica cena le habría sentado fatal; aunque, extrañamente, no tenía náuseas ni retortijones. En cierto modo, temía pensar que sus síntomas provinieran realmente de la herida que bullía en su mano derecha. Filipo, mientras la curaba, ya le había hecho una muy gráfica descripción de cómo, hasta el más leve arañazo, podía complicarse faltamente por haber estado en contacto con material ponzoñoso.

			En esas Nesto llamó a la puerta, esperó unos segundos fuera, un tiempo de gracia para que Ada pudiera ponerse algo encima, pero, como dijimos, ella apenas si tenía fuerzas para invitarlo a pasar. Su vecino dibujó en su rostro un gráfico gesto de preocupación al verla tendida en la cama de semejante manera. Estaba mucho más pálida que cuando la rescató de aquella perrera del sector Tres. Con la manta echada de cuello para abajo, parecía una muñequita de porcelana recién amortajada. Temblaba con minúsculas oscilaciones y, cada cierto tiempo, con una cadencia irregular, un terrible estertor nacía en su pecho.

			—¿Es la primera vez? ¿La resaca…?

			No, sabía que aquello que experimentaba no era una resaca, y si lo era, entonces, bueno, las resacas les sentaban fatal a las heridas.

			—Creo que no tiene muy buena pinta —Ada sacó la mano bajo la manta y se la mostró, tiritando.

			Por cómo Nesto la miraba, era obvio que, en efecto, no tenía buen aspecto. Su mano estaba tan hinchada que los nudillos habían desaparecido del dorso turgente. Roja y palpitante como un gran flemón a punto de estallar.

			—Lo que me temía… Pues se ve que ese memo no hizo tan buen trabajo —ironizó Nesto, enarcando las cejas—. ¿Te encuentras bien?

			—No mucho, la verdad —respondió ella. 

			—Vuelvo enseguida.

			Poco después Nesto regresó junto a Norberto, quien tomó asiento en el borde de la cama y colocó su mano en la frente de la chica con especial delicadeza.

			—Estás ardiendo, cariño —le dijo Norberto, terriblemente escandalizado.

			Ada volvió a estirar el brazo, y con un improvisado ademán de besamanos le mostró su ajado vendaje.

			—Tiene que verte un médico inmediatamente —sentenció Norberto.

			—Oh, espera… espera, Nori, no tan rápido —se anticipó Nesto—. Nos queda muy poco para terminar el viaje. Cuando lleguemos allí buscaremos un ambulatorio, no tienes de qué preocuparte —De pie, y brazos cruzados, miraba a su camarada con electrizantes ojos.

			Ada, a su vez, observaba a los dos hombres desde la cama, completamente perpleja. Por un lado, comprendía que Nesto no quisiera correr el riesgo de que alguien los reconociera; lo entendía y aceptaba, pero, por otra parte, se sentía de veras enferma, y su situación empeoraba por momentos.

			Me parece que nadie va a ayudarte, cielo.

			—Traeré el botiquín. —añadió Norberto.

			Ada y Nesto quedaron otra vez a solas.

			—No tardaríamos más de un par de horas en llegar —dijo para excusarse Nesto—. ¿Crees que podrás aguantar hasta entonces? Te prometo que allí te verá un médico de verdad, uno de los mejores. Con un poco de suerte, el pastillero de doña Lily nos será de utilidad —se sentó en el borde de la cama, su mano sobre la manta que cubría el cuerpo calenturiento de Ada. La miraba de perfil, mesándose la incipiente y áspera barba que había crecido en sus quijadas tras dos noches sin afeitarse—. Es muy importante que lleguemos allí. Si Nori llamara a un médico, él…

			—Lo sé, Nesto. Lo pondríamos en peligro —lo interrumpió, miraba a la ventana con el ceño contrito, en forma de zeta—. Creo que con una aspirina puede será suficiente.

			Norberto no tardó mucho en aparecer de nuevo por la habitación, esta vez con paños limpios, hielo y una pequeña caja metálica que, en otro tiempo, parecía haber contenido unas ricas galletas caseras.

			—Dexametasona, Amoxicilina, Vitamina D… —citó Norberto sin apenas trabarse—. No, no encuentro ninguna aspirina. Lo siento, cariño. El resto son antihipertensivos, antidiabéticos y también alguna que otra pastilla para la memoria. Creía que mi madre tendría… Aunque, no te ofendas Salva, pero sigo pensando que deberíamos llamar a un médico —Entonces se giró hacia su camarada, brazos en jarras y un imponente tono desdeñoso—. Conozco las reglas, deja de mirarme así, Salva. No creo que Ada sea tu hija, ni tampoco tu sobrina, pero si de verdad la aprecias un poquito, deberías dejar que llame al doctor ahora mismo.

			—Con esto será más que suficiente, Nori, muchas gracias —insistió su camarada, ahora conciliador—. Un corticoide para bajar la inflamación y un antibiótico… Porque… ¿No eres alérgica a nada, verdad? —le preguntó a Ada, mientras agitaba nervioso el pastillero.

			Ella cerró la boca y encogió los hombros. Ni siquiera le sonaban esos medicamentos; lo suyo eran más bien los tranquilizantes, los barbitúricos o antidepresivos de cualquier género o especie. Aunque seguro que Filipo sabría qué era lo recomendable en estos casos, le dio por pensar. ¿Cómo estará?, se preguntó. En cualquier caso, con eso pasaba igualito que con el resto de su vida. ¿Qué otra opción tenía? Finalmente, se tragó todas las pastillas que le ofreció Nesto con un par de sorbitos de agua, por suerte, la garganta era lo único que no le dolía. Después se arrebujó bajo las sábanas a la espera de que la misteriosa mezcla hiciera efecto.

			Nesto y Norberto siguieron discutiendo a los pies de su cama, si bien, ella apenas si podía escucharlos; la fiebre había hecho empeorar aquel molesto zumbido. Los dos hombres salieron de la habitación minutos después, justo con el primer ronquido de la chica. Mas cuando ella volvió a abrir los ojos estaba de nuevo en el coche de Nesto. Tardó algunos segundos más en adaptarse a la luminosidad rojiza de la tarde. La carretera ya no serpenteaba en la oscura profundidad de un frondoso bosque de coníferas, y los rayos del sol ahora caían implacables sobre un mar de viñedos en plena pujanza. Aquella era una imagen muy diferente a la de Ilivia y las inmediaciones de la laguna. Aunque las nuevas vistas también tenían su propio encanto, desde luego; en cierta manera, echaba en falta los vetustos árboles que les habían hecho compañía la mayor parte del camino.

			—Ni siquiera has dejado que me despidiera de Norberto… —le recriminó Ada, con los ojos fijos en la carretera. Se sentía lo suficientemente recuperada como para permitirse aquel reproche.

			—¿Cómo estás? —preguntó el hombre, sorprendido; hasta entonces creía que Ada seguía durmiendo.

			—Mejor, creo que… mejor. Pero ¿no podríamos haber esperado allí unos días más? ¡Oh, por El Creador! Ahora no sé quién ha tenido que vestirme, ¿has sido tú, o Nori? —preguntó amargamente .

			—Lo siento, Ada —se disculpó Nesto, frotándose el cuello como solo él sabía.

			—¿Me dirás por fin adónde vamos? —Ada puso cara de hartazgo.

			¿Cuántas veces les has preguntado eso mismo? No te lo va a decir. ¿Es que no lo entiendes? Sigues creyendo que estas aquí por propia voluntad, pero estás muy equivocada, cielo…

			—Allí tendrás el tiempo suficiente para recuperarte por completo. Desapareceremos hasta que amaine el temporal…

			—¡Porque el temporal siempre amaina! —respondió ella, rápida como un resorte, la mirada vacua y cierta musicalidad en su expresión. 

			—¿Qué?

			—Es lo que solía decir alguien a quien extraño muchísimo  —le aclaró Ada, para luego volver a preguntar—. ¿Dónde vamos?

			—Está bien. Me alegro, ya veo que te encuentras mejor, es obvio —refunfuñó Nesto, dando pequeños botecitos sobre su asiento para buscar acomodo—. Vamos a La Hoz, al sector Siete.

			—¿Cómo? ¿Otra vez en Pompulie? —gritó Ada, con la mandíbula desencajada y los puños en un rictus inamovible.

			—Aquello no es Pompulie, y lo sabes. Tranquilízate, Ada. Tuvimos que dar un pequeño rodeo para no dejar rastro.

			—Pero ¿de verdad pretendes que nos escondamos en La Hoz? ¿Que nos mezclemos y confundamos con esa gente…? ¡Estás loco!  Claro que sí. Allí únicamente hay putas, drogadictos y delincuentes.

			—También las personas que van a ayudarte.

			—¿Cuántas papelinas crees que costaremos nosotros? Dime, ¿cuánto tardarían en delatarnos si a alguien le da por preguntar? 

			En los tiempos preunionistas solía llamarse “la Hoz de Pompulie” al actual Sector Siete. Una inmensa barriada en el extrarradio de la gran ciudad, erigida sobre la vertiginosa y escarpada hoz del río Luca, el cual abrazaba la vertiente oriental de Pompulie, precisamente, dibujando la forma de un falce o una guadaña. Aunque bastante apartada del bullicio y la polución de los sectores centrales, el último sector era tan celebérrimo entre los pompulienos como el mismísimo sector Uno o Central. Estos dos sectores eran tan similares y diferentes como pueden serlo las dos caras de una misma moneda. Dos lugares con un mismo fin, solo que para clases sociales opuestas. Dos sectores debidamente polarizados con el propósito de esconder las incongruencias económicas y morales de un gigante que languidecía sobre sus propios pies de barro. De tal forma, en el sector Siete vivían los inadaptados, los pordioseros, los parías de La Unión; mientras que al Sector Central solo podían acceder los Donadores: una minoría de ricachones con donaires de filántropos, que merecidamente habían ganado tan honorífico título a fuerza de generosas contribuciones económicas a la sociedad. Pero, al fin y al cabo, unos y otros, parias y donadores, se dedicaban por igual a los mismos vicios, corrupciones y perversiones, al abrigo y amparo, claro, de sus respectivas madrigueras, repletas de drogas, fornicación, usura y juego. 

			—¡Vamos!, Ada, no me irás a decir que no tienes ganas de ir allí. De verdad que no puedes ser tan mojigata como aparentas —le reprochó Nesto, bromeando.

			—Ninguna. No tengo la más mínima curiosidad por conocer ese sitio. Por lo que he escuchado, es muy fácil que terminemos tirados en cualquier esquina con varios navajazos en el vientre. Dicen que allí ni siquiera puede entrar la policía. Que esos pigmeos son los que mandan, y que incluso tienen bloqueadas y controladas todas las entradas. ¿Sabes?, en cierto modo, creo que la gente votará este domingo a Marcus Creep, en otras cosas, para que desaloje de una vez ese sitio —Su cara avinagrada era el mejor reflejo de lo que opinaba sobre el plan de Nesto.

			—¿Crees que Creep sería capaz?; me refiero a cerrar La Hoz. ¿Y después qué? ¿Dónde metería a toda esa gente? ¿Acaso piensas que los urbanitas aceptarían de buena gana que esa chusma regresara a la ciudad? ¿Oíste a alguno de ellos quejarse en su momento de la Ley de los Parías? No me digas que es que acaso pensaban que todos esos desgraciados se volatilizarían como por obra de un conjuro. Pero ¿sabes quién se pondría de muy mal humor si eso llegara a ocurrir, Ada? ¿Dónde comprarían esos cretinos sus drogas entonces? ¿Adónde acudirían suplicando una mamada…? Sí, no me mires así, te hablo con toda claridad. La muchedumbre es demasiado inocente, Ada, por no decir imbécil; piensan que Creep será quien ponga el cascabel al gato, pero no creo que eso ocurra. El sector Siete es tan necesario para Pompulie como lo es el Sector Uno. Para que la mierda a la que llaman imperio siga rodando, es preciso que esa dualidad no se extinga nunca; ya sabes: ricos y pobres; moralistas y depravados; víctimas y criminales… Aunque igualmente es necesario que todos ellos se mezclen, que se junten, que se regodeen y luego se envidien; pero solo en determinados momentos, por supuesto, solo por los canales que sean más convenientes a los intereses de los cretinos que idearon esta bazofia. 

			—¿Me prometes que es un lugar seguro? —preguntó ella tiernamente, ya derrumbada, entornando sus ojos grises.

			—Lo importante, sin duda, es que el sector Siete es uno de los pocos lugares de La Unión que todavía no vigilan. Allí nos estará esperando un amigo en común, y créeme, necesitamos su ayuda; tú especialmente. Supongo que él sabrá cómo arreglar el estropicio que te has hecho en el brazo. Cuando estés recuperada por completo, te prometo que él contestará a todas tus preguntas. Tenlo por seguro; tiene más y mejor información que yo —Nesto le guiñó el ojo, en su mueca cómplice se atisbaba una recóndita excitación.

			—¿Por qué una granada? —Ada seguía viendo sombras que solo Nesto podía aclarar, y no estaba dispuesta a desperdiciar aquella ocasión; sospechaba que una vez llegaran a la Hoz no volvería a verlo jamás—. ¿No se te ocurrió algo menos… drástico?

			—A fin de cuentas, tu apartamento tenía que terminar así; esas eran las órdenes. En aquel momento, uno de los mellizos estaba a punto de rajarle el cuello a Filipo. Sé que tiene que ser una putada grande ver tu casa volar por los aires, aun así, la jugada de la granada fue muy buena, casi perfecta. Tenía licencia para acabar con ellos, de modo que, dos pájaros de un tiro, como suele decirse. De todas formas, estaba completamente seguro de que no había nadie más en el edificio, a esas horas, el único que solía estar en casa era Filipo. Y lo del taxista, bueno, la verdad es que ha sido… desafortunado. Lo siento, de veras. Ahora, contéstame tú a algo. —El trazo de la carretera avanzaba recto y sin cambios de rasante, por lo que Nesto se permitió mirarla con una profundidad paralizante mientras aceleraba—. ¿Por qué Filipo? ¿Por qué no yo…? Es decir, ¿por qué no acudiste antes a mí? Coincidirás conmigo en que ese tío es un auténtico patán, uno de esos vagos que se pasan el día comiendo guarrerías en el sofá y jugando a esos videojuegos de niño rata.

			—Sencillamente, él estaba más cerca que tú…, vive enfrente de mí, además, no me caes muy bien, la verdad, Nesto… ejem, Salva —contestó Ada, mordiéndose las uñas a la vez que sonreía con malicia—. Filipo se portó muy bien conmigo, y aunque pienses lo contrario, es un chico bastante listo; un poco paranoico, eso sí, pero en ese aspecto, se puede decir que los dos nos compenetramos a la perfección. Sabes que deberíamos haber vuelto a por él. Si ese comisario lo ha encontrado… 

			—Por poco que Filipo pueda saber, Ada, no lo matarán hasta que consigan dar contigo —respondió con frialdad Nesto.

			—¿Y a ti…? ¿A ti quién te espera en la ciudad? —le preguntó Ada; prefería dejar esas funestas especulaciones—. 

			—Cuando registren mi apartamento pensarán que estoy de viaje. No encontrarán nada que pueda dirigirlos hacía mí. Nuestro edificio no tiene cámaras abiertas al Observatorio. Es extraño, ¿verdad?, sobre todo, considerando que aquel es el sector Cinco… —se rascó la sien, pensando en lo siguiente que diría—. ¿Fue Mariela quién te recomendó mudarte a allí?

			—No —contestó Ada, decepcionada y con las mejillas encendidas. La verdad es que ella se refería a si lo buscaba alguien con más apego…  sentimental. La mujer de las napias rotas, por ejemplo.

			—¿Por qué nuestro edificio y no otro? —volvió a preguntar  Nesto, frunciendo su espeso entrecejo como si lo rondara una escurridiza corazonada.

			—No sé. Un extraño me lo recomendó. Cuando mi tía murió yo tenía quince años. Creía que desde la comisaria alertarían a Orfandad de mi situación; pero, aquel agente, solo me dijo que podía marcharme, sin más. Luego pasé un par de días en nuestro apartamento, muy asustada, a la espera de que por fin se presentara algún funcionario. Yo no quería ir, claro, y rezaba lo poco que sabía para que El Creador se olvidara de mí existencia. Fue al tercer día, esa misma tarde, cuando alguien llamó a mi puerta. Tuve la tentación de no abrirles. Tita Vera me había dejado el dinero suficiente para poder abandonar Pompulie y subsistir un largo periodo sin la obligación de buscar empleo. Pero yo… yo nunca había salido antes de casa. Por mucho que fantaseara, la realidad era quien mandaba. Solo era un niña, una menor de edad, ni siquiera conseguiría que me alquilaran una triste habitación de un motel de carreteras. Comprendí que no estaba preparada para hacer aquello, y finalmente les abrí la puerta. 

			>> Había solo un hombre —continuó Ada, escudriñando en sus recuerdos—, no le quedaría mucho para cumplir los cincuenta, y vestía con una americana de pana desgastada y pantalones vaqueros bombachos. Obviamente, no se parecía en nada a uno de aquellos agentes de Orfandad, con sus trajes pardos y esas cintas en los brazos. Este tenía un aspecto un tanto desaliñado, con la barba sin recortar, espesa y manchada de mechones blancos y ocres… y las calandracas de su pelo ceniza revoloteaban sobre sus orejas como manojos de algodón. Su fragancia me resultó un tanto extraña: una mezcla entre alcanfor y tabaco negro; de alguna forma, me recordaba al aroma del abuelo Manuel —Esto lo dijo divagando y con los ojos entornados—. Llevaba bajo el brazo un montón de dípticos publicitarios. De primeras, me pareció que ya había visto a ese hombre por el barrio, incluso se lo pregunté. Él me dijo que no, que no era de Pompulie, a pesar de que yo le insistí en repetidas ocasiones. Por supuesto, también me dijo que no sabía nada del Departamento de Orfandad. Por lo que me contó después, hacía solo unos días que había llegado a la ciudad. Vivía en una especie de comuna en la transición con el sector Seis, y en adelante se dedicaría a ofrecer a los vecinos información sobre su congregación. A mí todo aquello me sonó a secta religiosa tipo “Las Luces del Creador”; gente inofensiva, sí, pero también muy, muy pesada. Aunque yo estaba tan contenta de que aquel hombre no fuera un funcionario de Orfandad, que hasta acepté escuchar de buen grado su perorata sobre la creación del mundo y el fin de los días. No lo recuerdo bien, pero, tal  vez, en un momento de debilidad debí contarle lo de Tita Vera, la situación en la que me encontraba, el miedo que sentía. Desde luego, me pareció un tipo muy comprensivo, bastante simpático y atento. Me hablaba y me miraba como si me conociera de toda la vida. No obstante, yo también estaba alerta, en guardia, sabía que esa gente que va de puerta en puerta es experta en comportarse de aquella manera. Al final, recuerdo que el señor escribió en uno de esos folletos unos cuántos números de teléfono, y después me dijo que si llamaba podría encontrar ayuda, como por ejemplo apartamentos de alquiler en donde no me pedirían la Tarjeta de Identidad. Tras la visita me di de margen algunos días más. Las posesiones personales de Tita Vera seguían en la morgue; por desgracia, con los nervios había olvidado pedirle al policía sus cosas: teléfono, documentos y algunas joyas que llevaba encima… Por cierto, en casa no teníamos teléfono. ¿Es raro, verdad? De modo que, ni siquiera supe si en el instituto me echaban de menos. Entonces fue cuando realmente empezó a resultarme asfixiante mi nueva situación. ¿Sabes?, todavía hoy sigo sin saber dónde está enterrada. Y cuando tuve la certeza de que ya nadie vendría a buscarme, me marché de allí sin mirar atrás. De inicio tuve mis recelos sobre los apartamento que me había recomendado aquel señor; en esas condiciones, y a ese precio tirado, o formaban parte de una red clandestina de prostitución o, sencillamente, se encontraban en el sector Siete; en ningún otro lugar aceptarían a nadie sin preguntar antes. Sorprendentemente, la mayoría de los apartamentos que me ofrecieron en ese contacto estaban relativamente cerca de mi antiguo barrio, y en un estado aceptable, sin señoritas ni chulos. No sé; intento ponerle cara… Estoy segura de que ya había visto antes a ese buen samaritano. ¿Acaso lo ves extraño, Nesto? ¿Crees que puede haber alguna relación? 

			—Eres “Moshes Perdido”, cariño. Contigo todo puede estar relacionado —le respondió Nesto, pellizcándose el mentón y mirando, inquisitivo la rectitud de la carretera.

		

	
		
			Capítulo XXXVII. El Vasto Juramento

		

	
		
			Para la segunda reunión ya no fue citado en la extravagante sede del Partido de Creep. Federico Villar, en un principio, había cavilado que lo sucesivos maitines se celebrarían en la propia cancillería. No obstante, no habían pasado ni tres días desde que Creep fuera elegido canciller de La Unión, y el emperifollado político ya había completado la mudanza a su nuevo y muy honorable hogar; por cierto, destrozando por completo el famoso estilismo decimonónico de la Primera Casa.

			Afortunadamente, en el aspecto de la seguridad y la vigilancia, el nuevo canciller era, si cabe, tan precavido como el propio Villar; porque, aunque el anciano seguía siendo el comisario del sector Cinco  —cargo, el suyo, que hacía más que pertinentes aquellas visitas—, seguía siendo, sin embargo, mucho más práctico reunirse en lugares sin tantos oídos indiscretos como aquel cubil de hienas trajeadas.

			Aún no le había dicho a Silvio que lo había desobedecido a las claras. Ñaki seguía con vida, recuperándose mientras se lamía las heridas en su cuerpo y en su propio orgullo, junto a su vieja madre, en la Residencia del Buen Retiro. Cuando estuviera rehecho por completo entonces podría serle de utilidad por última vez. Solo aquel calamitoso bufón era capaz de reconocer al hombre que había lanzado la granada en el apartamento de la chica. 

			Villar había estudiado a conciencia a los propios vecinos del bloque. Por suerte, casi todos estaban fuera cuando se produjo el atentado. Pero de todos ellos, había dos a los que todavía no había logrado interrogar. Ese chico medio calvo y con cara de imbécil que acompañaba a Ada en la comisaria, y otro, un tipo llamado Ernesto Chávez; un latino de mediana edad que, según parecía, se ganaba la vida legalmente dando clases de baile en una infame academia de las proximidades. Había intentado localizarlo, aunque sus “alumnas” corroboraban que estaba de viaje. Mas, sin embargo, por un impulso instintivo que no llegaba a comprender con claridad, Federico tenía la sólida sospecha de que ese era el hombre a quién buscaba. 

			Para mayor oprobio, el juez “sectorial” se había negado en rotundo a firmar la orden de registro del apartamento de Chávez. Xuares, su contacto en los juzgados, obviamente, también le había dado la espalda, aduciendo que la situación estaba demasiado crispada. En efecto, Marcus Creep había prometido en su enfervorizado discurso de investidura, que depuraría responsabilidades, que castigaría a los culpables, y que, por supuesto, sería inflexible con los funcionarios incompetentes y corruptos. ¡Una pena!, porque estaba seguro de que en aquel lugar hallaría la clave para encontrar a la señorita Albo.

			De tal guisa, Creep y él se habían citado en un hotel cinco estrellas del sector Uno. Allí encontró al canciller rodeado por un numeroso grupo de escoltas, con ridículas gafas de pera de cristales tintados —a pesar de que ya hacía rato que el crepúsculo de la tarde se había consumado—, y elegantes trajes corporativos de color negro brillante. Villar, en ese sentido, se sentía muy decepcionado, y es que había contado con que Creep sería más prudente, dadas las circunstancias. El canciller lo esperaba en el vestíbulo, sentado, con una postura arrogante, en un sofá de cuero granate; su pierna derecha cruzada sobre la izquierda, entretenido en dibujar espirales con la deslumbrante punta de su zapato. La brillantina de su pelo titilaba bajo los halógenos como la aurora boreal. A unos pocos metros, sobre una especie de tarima, un anónimo pianista, también engominado, ejecutaba una melancólica suite en mi menor. Tras un leve ademán del flamante canciller, los guardaespaldas retrocedieron unos metros, formando rápida y de manera sincrónica un infranqueable redil entre Creep y Villar.

			—Siéntate, Federico, ¿Quieres tomar algo en especial? —le preguntó Creep, con un tono amable.

			—Agua con gas, por ejemplo.

			Villar miró en derredores con las cejas enarcadas gravemente. Como asiento escogió un extraño butacón con forma de vórtice, que había estratégicamente situado frente al canciller.

			—¿Sabes? Me fascina ese bastón que llevas a todas partes —Creep se incorporó sobre la parte delantera del sofá con las caderas abiertas formando un ángulo recto; el delicado tejido del pantalón se ceñía insinuante a sus fibrosas pantorrillas—. Supongo que ya sabrás, que para algunas culturas antiguas el búho era un animal muy especial: para ellos representaba al guardián sagrado de la vida futura, gobernante de la noche y vigilante de las almas oscuras.

			—Lo sabía, sí. Hice la instrucción militar en las Antípodas. Allí lo conseguí…, en una apuesta —intentaba mirarlo sin desprecio alguno, ahora sabía que no podía permitirse la enemistad con aquel hombre. Creep, de la noche a la mañana, se había convertido en alguien extremadamente poderoso.

			—¿Te ayuda…?

			El anciano comisario abrió los ojos, en guardia, y apretó los labios con saña, inquisitivo.

			—¿Perdone, canciller?

			—Me refiero a que si el búho te ayuda. Quiero decir, a ser más sabio y virtuoso —Creep le hablaba dicharachero, mientras daba retóricos manotazos al aire, contrayendo sus encantadores hoyuelos en un guiño amargo, como si tuviera picada una muela—. Para los griegos el búho también representaba a la sabiduría… Imagino que te será muy útil en esta complicada investigación. ¿No es así?

			De repente, Villar palideció, sus piernas flaquearon, y, aunque era un individuo absolutamente orgulloso, por unos instantes debió apartar sus ladinos ojos de los del canciller —Lo cierto es que está siendo… difícil. Ese puñetero juez… —se excusaba a trompicones, intentando aflojar como bien podía el nudo de su corbata.

			—Ya veo, ya veo. Entiendo —añadió Creep, ahora con el semblante pétreo e inexpresivo—. Federico, ¿sabes por qué estamos aquí? Me refiero a este sitio en concreto.

			No sabía muy bien qué responderle; había cambiado de tema tan repentinamente. En aquellos momentos todavía buscaba un pretexto que justificara sus decepcionantes resultados en la investigación de Levitas 18. Quizá, la reunión se hubiera fijado allí, sencillamente, por considerarlo Creep un sitio discreto; así de simple. Si bien, un encuentro a esas horas, en ese tipo de lugar, y movilizando tal dispositivo de seguridad, era de todo menos apropiado. No obstante, él estaba de acuerdo en que la Primera Casa de Pompulie era el lugar menos seguro y oportuno de cuantos quisiera imaginar, y esos mismos argumentos servían para descartar la residencia de la Gijdel. 

			—Este lugar nos pertenece, Federico. Hace muchos años que la Gijdel lo gestiona —se adelantó a la respuesta de Villar—. Y no creas que es por su rentabilidad económica. No, la mayoría de los que viven en este lugar son solo un puñado de vejestorios, tan tacaños y agarrados como la mugre de los talones. En lo único en lo que se les puede timar es en el negocio de la concupiscencia. Compramos este edificio, sobre todo, por ser un lugar vital desde el punto de vista estratégico. Puede que sea el sitio más lujoso de Pompulie, y eso implica, obviamente, que también sea uno de los lugares donde más mierda y miseria se puede encontrar de toda la ciudad. En cierta manera, quería reunirme aquí contigo para celebrar la investidura, pero, ante todo y sobre todo, para agradecer y homenajear a este edificio por el servicio que nos ha prestado todos estos años.

			>> Hasta los Donadores más mojigatos tienen un secreto que guardar —continuó el canciller—. Y nosotros les hacemos creer, que en ese aspecto esta institución es como una tumba hermética, en donde no entran ni salen ni las moscas ni los gusanos. Ellos nos miran desde arriba, desde sus lujosos apartamentos, a más de cien metros de altura. Desde allí miran al resto de los ciudadanos, embotellados en sus mediocres sectores, y eso los hace reír y sentirse superiores. Ellos se ríen mucho, y con avariciosa malicia, empachados de goce y satisfacción sobre las nubes. En efecto, los muy necios se desternillan pensando que ellos son los que realmente mueven los hilos, creyéndose semidioses con absoluta impunidad. Pero, precisamente, esa falsa divinidad les acarrea secretos tan horribles y difíciles de guardar, que estarían dispuestos a hacer lo que fuera con tal de que jamás salieran a flote. No, no, amigo mío, sin este gran hotel yo nunca habría ganado las elecciones a la cancillería. Soy lo suficientemente humilde como para reconocerlo. No obstante, debo confesarte que, conseguirlo de esta manera, tan justicieramente brillante, me supone mucho mayor regocijo si cabe.

			>> Que un Donador comete el error de sodomizar y luego asesinar a una de nuestras putas; pues, en ese caso, entonces le informamos de que puede solucionar el desaguisado con solo una generosa contribución a nuestra legítima causa. Que un candidato a las primarias nos estorba, y da la casualidad de que sucumbe a la carne con su secretaria, agasajándola con el lujo de nuestro hotel y las atenciones de nuestro personal; a ese le decimos que no tiene nada de lo que preocuparse; le explicamos entonces que es suficiente con que se retire de la campaña para no entorpecer al Gran Plan. Créeme, hasta hay sacerdotes dispuestos a inculcar con alegría nuestro discurso en su púlpito, con tal de que borremos sus bochornosos vídeos… repartiendo paz y fraternidad entre las jovencitas. Supongo que reconocerás que esta estrategia es preferible a ser amado por esa gente ignorante que se hace llamar pueblo. Porque, ¿hay algo más contrario al Gran Ingeniero que el mismo vulgo, Comisario Villar?

			Villar lo entendía; el vulgo ignorante aceptaba el libre albedrío —rarezas de la posmodernidad—, y esa era una actitud del todo herética al dogma de la Gijdel, un pensamiento casi blasfemo. Claro que el Gran Ingeniero dejaba a sus creaciones un pequeño margen de acción para seguir nutriendo esa eterna mentira; en efecto, no había mejor combustible para el Gran Plan que esa desquiciante pulsión por la libertad, que tan bien caracterizaba a los seres humanos. Falsa libertad, por otra parte.

			Cuanto más libres se creían, mejor se pastoreaban… —rezó Villar.

			—No quiero irme por las ramas, pero da la casualidad —prosiguió Creep— de que ese juez, finalmente, está dispuesto a echarnos una mano en este asunto tan delicado. Al parecer, una de sus hijas formó parte de nuestra plantilla unos meses atrás. No puede imaginar lo que era capaz de hacer esa chiquilla a los vejetes que la visitaban. Tengo entendido que el juez ahora es mucho más sensible a nuestra causa —entornó los ojos y se relamió los labios con un gesto de perfecta obscenidad—. Por desgracia, Federico, el Observatorio me ha informado de que ese edificio, en Levitas 18, es uno de los tantos puntos ciegos que aún quedan en Pompulie. Ni una sola cámara, ni un solo micrófono en un radio de trescientos metros. Si ese hombre, Ernesto Chávez, realmente pertenece al Partido, supuesto del que no me cabe duda, entonces no creo que encuentres rastro alguno. 

			Villar arrugó la frente, pellizcándose el canoso bigote entretanto, con un cierto aire de abstracción; había perdido por completo el hilo de la conversación.

			—¿Ha dicho “el Partido”? ¿Acaso conoce a ese hombre? ¿También está metido en política? —preguntó contrariado al canciller. 

			—Federico, tienes que disculparme; supongo que estarás confundido; de hecho, esto es algo que he discutido con Silvio demasiadas veces. Yo siempre he defendido, que si no has conseguido dar todavía con ella, es porque aún no comprendes la importancia que la chica tiene para nosotros.

			El anciano carraspeó para camuflar el arrebol en su rostro contrito.  

			—La ignorancia lleva a la inoperancia, y la inoperancia al fracaso. Y el fracaso es algo que el Gran Ingeniero no puede tolerar.

			—Yo… 

			—Cinco años atrás tal vez podíamos permitirnos perderla —lo interrumpió Creep, le hablaba con fanfarronería y a un volumen que excedía lo educado—, pero no ahora. El Partido se ha hecho demasiado fuerte, y nosotros solo nos hemos debilitado desde el Gran Apagón. El equilibrio se ha desquebrajado, y me temo que otro fracaso puede acabar dejando a la Gijdel herida de muerte.

			En ese instante, Villar apartó su bastón al ver por el rabillo del ojo el seductor avance de una mujer, quien se acercaba con el trote de sus largas piernas y una bandeja de plata a la altura de su talle. Otra de esas gallardas féminas que trabajaban allí, con sus ajustados y minúsculos uniformes, que dejaban al descubierto la mayoría de sus exuberantes encantos. Creep le guiñó a la chica el ojo con lascivia, y después soltó una onomatopeya de lamentó cuando ella retrocedió hasta la barra con la escudilla vacía. Los guardaespaldas se apartaron al unísono entre apocados murmullos, e incluso el pianista perdió el inquebrantable ritmo por unos momentos. Creep había pedido coñac, y ahora dibujaba figuras en el éter bamboleando su cáliz, mientras los dorados bloques de hielo se licuaban.

			—¡Por el Imperator! —blandió la copa; parecía mucho más relajado que al inicio del encuentro, complacido de su dominación total sobre el comisario.

			Villar acompañó la libación con su vaso de agua, pero en silencio, escrutando la mirada indómita del canciller.

			—¿Conoces bien las profecías, Federico? —le preguntó Creep tras el primer sorbo.

			Vuelve a cambiar de tema, y yo sigo sin saber nada de ese Partido, ni de ese tal Chávez —reflexionó el comisario, con preocupación y cierta amargura.

			—De carrerilla solo algunas, las más importantes.

			—Me refiero a la principal de todas: El Vasto Juramento.

			El anciano miró de soslayo al luminoso techo, frotando su bastón con las manos; todavía ocupó unos instantes en recordar.

			—“Cuando las brumas extingan las estrellas y expriman la tierra…

			—… ÉL soplará con su aliento redentor, y los cielos se desquebrajarán como burbujas de cristal… —El canciller continuó con el versículo, miraba con fijeza los ojos mustios de Villar—, y los océanos se levantarán sobre las cimas más altas e ingobernables, y entonces, de la nada surgirá la palabra del diseñador, pura, blanca y absoluta: crisol de la nueva existencia…” 

			—Espero que las nuevas generaciones lleguen a ver ese día —añadió el comisario a aquel rezo, sensiblemente emocionado.

			—Ese día ya está aquí, comisario. Ese día es hoy —le dijo Creep, francamente entusiasmado.

			—En ese caso, ¿y las brumas?

			—Bueno, ya sabes, las interpretaciones de las profecías son un tanto confusas por su propia naturaleza. Pero no hace falta mucha imaginación para saber que, en realidad, esas brumas cantadas en El Vasto Juramento ya envuelven al mundo. Es un hecho, que, en solo cuestión de unas pocas décadas, hemos convertido este planeta en un auténtico yermo. ¡Pero qué digo!, en un estercolero, más bien. Ya no queda tierra por cultivar que no hayamos consumido, triturado, digerido y evacuado. Y por primera vez en la historia, nuestra civilización se halla en retroceso. Me preguntas por las brumas: ¿Qué son las brumas? ¿El cambio climático que no supimos parar? ¿Acaso podrían ser los gases de efecto invernadero, o las radiaciones electromagnéticas? ¿La contaminación lumínica, tal vez, que ya casi ni nos permite disfrutar de las constelaciones en el firmamento? ¿O quizás el plástico invisible que infecta el agua o la carne con la que nos alimentamos…? Elige. ¿Qué impide que cualquiera de estos males puedan ser las ominosas brumas anunciadas en el Vasto Juramento?

			>> Por desgracia —ahora Creep le hablaba con ojos inyectados por el furor—, en nuestra última reunión fuimos interrumpidos por el aviso de aquel desafortunado atentado. Entonces tenía pensado hablar contigo sobre esta y muchas otras cosas que atañen a la Gijdel, y que tú desconoces. No obstante, ahora soy el nuevo y muy ocupado canciller de La Unión, de aquí en adelante no tendré mucho tiempo para ocuparme de cuestiones teológicas. Dime, Federico, ¿en qué puedo ayudarte exactamente? Desde hace unos días, encontrar a Ada Albo se ha convertido en una auténtica cuestión de Estado, y puedo poner a tu disposición ciertos recursos de los que carecíamos hasta hace muy poco tiempo —Creep seguía jugueteando con su copa de coñac, como sacudiendo el hado de los dados, pasándose la copa de una mano a la otra, mientras perforaba con su mirada imperturbable a Villar.

			El comisario se levantó del excéntrico butacón, lento y rígido, como un muñeco de hojalata bruñido en óxido, y se aproximó entonces al canciller con el inseparable búho cromado bajo la palma de su mano. Era obvio que el cuerpo de escoltas del político estaba compuesto por hombres de La Gijdel en exclusiva, pero, incluso así, prefirió susurrarle lo que tuviera que decirle al oído. La verdad es que Creep lo tenía completamente desorientado y confundido. Por momentos parecía tan astuto y perspicaz como el propio Arrieri. Hablaba como un auténtico exégeta, y parecía, en verdad, realmente preocupado por todo lo que podía ocurrir más allá de ese impostado personaje convertido en un canciller títere. Y, sin embargo, seguía encontrando aspectos en aquel hombre que le irritaban profundamente: como, por ejemplo, esa lasciva forma de mirar a las mujeres, o la manera despótica con la que trataba a sus subalternos; su pedante juego de manos, sus ojos de lagarto… Por más que lo mirase, seguía viendo en él a un hombre esencialmente artificial; demasiado ocupado en las banalidades del mundo como para poder comprender siquiera la singularidad del Vasto Juramento.

			—Una buena forma de ayudarme, canciller, sería ponerme al tanto de todo lo concerniente a Ernesto Chávez y ese partido —murmulló, sonriendo con torpeza, siempre incapaz de esconder la frustración en su rostro.

			—Como te he dicho, Federico, registrar su apartamento te servirá de poco. Si estoy en lo cierto, ese hombre es un agente del Partido. Son individuos extremadamente preparados. Allí solo encontrarás pruebas que, en efecto, corroborarán su coartada. Por otra parte, también estoy seguro de que a Ada la retienen ellos. Por lo que sabemos, ya la estaban vigilando; la incompetencia sin medida de esos mellizos los habrá obligado a actuar al fin… Por cierto, eso me recuerda… —se mesó la barbilla, grave y severo—, ¿cuándo pensabas decirnos que Ñaki sigue con vida?

			El anciano retrocedió unos pasos, se mojó los labios y enarcó las cejas, quería mantener la compostura, aunque era muy consciente de que, mordisco a mordisco, el canciller le estaba arrebatando la poca dignidad que aún le restaba, como uno de esos vampiros emocionales que atacan a plena luz del día.

			—Canciller —respondió, solemne—, interrogué a Ñaki… y creo que puede sernos de utilidad. Si usted está en lo cierto, y como dice pertenece al Partido, el mellizo es la única persona que puede reconocer a Chávez. En estos momentos Ñaki se encuentra retenido en el residencial del Buen Retiro, a la espera de que se recupere para poder viajar. En principio, la prensa sigue creyendo que está en el hospital. Y, por supuesto, no pensaba marcharme de aquí sin informarle antes de todo esto, señor Creep.

			—Bien, confío en ti, Federico —respondió el canciller, sonriendo con sus labios de goma inerte—. En ese sentido, la bienaventuranza nos sigue sonriendo. El Observatorio ha tenido a bien localizarlos para mí. Y le sorprenderá saber que están, cómo no, en el sector Siete.

			El comisario masajeó su entrecejo con el pulgar, pensativo y contrariado.

			—¿En la Hoz…? Imaginaba que habrían conseguido salir de La Unión. De todas formas, no podemos entrar en ese sector, forma parte del armisticio. Si los pigmeos encontrasen a alguien de Seguridad en su territorio no se lo tomarían muy a bien, y, créame, eso provocaría una oleada de disturbios sin precedentes en toda la ciudad. No me parece una buena manera de inaugurar su mandato, canciller.

			—No temas, Federico; las brumas harán que mi mandato sea corto. Y, considerando que solo al Gran Ingeniero he de rendir cuentas, me importa muy poco la opinión pública. Lo que opine esa chusma es irrelevante. Le aseguro que yo seré el último canciller de La Unión. Después de mí vendrá la verdad y… el caos. El caso es que, estos últimos días, la mayoría de la prensa te ha convertido en su chivo expiatorio preferido, Federico, y si te presentaras allí, en  la Hoz, acompañado únicamente de ese macarra y ese… bastón, no creo que tardasen mucho en reconocerte y lincharte.

			Villar asintió; seguía perfilándose las cejas, ceñudo, con las arrugas de la frente contritas y secas como surcos recién labrados sobre una tierra baldía.

			—De modo que he ordenado al ejército que desaloje de inmediato el sector Siete… —continuó Creep, prestando atención a los subterfugios que poco a poco se revelaban en los guiños de Villar—. Veo que la parece una mala decisión.

			—Creo que esa medida puede hacer estallar una rebelión en la capital. Por supuesto, la aplastaremos, sí, pero ¿a qué coste? —argumentó el anciano. 

			—Cualquier coste es ínfimo si hablamos de Ada Albo. Mi error desde un principio fue complacer a Silvio y dejarme aconsejar por él. Opinaba que solo precisabas saber lo justo y necesario para dar con ella; pero, es obvio que eso fue un error. Por eso no le has dado la importancia que merece a nuestro encargo; por eso confiaste en esos patanes para este trabajo. Como podrás observar no te culpo, claro que no; acepto esa responsabilidad. Conozco tu trayectoria, y bien sé, que de haber estado al corriente de la verdadera importancia de tu misión jamás habrías delegado tu responsabilidad tan negligentemente.

			Volvió a posar su espalda sobre el butacón helicoidal, con la boca seca y pastosa a pesar de la refrescante agua con gas. Al parecer, y solo por el momento, la Gijdel no castigaría su incompetencia.

			—Digamos, que hay ciertas cosas que no conoces sobre Ada; las más importantes, de hecho. Ella es, probablemente, la piedra angular sobre la que descansa la profecía. 

			—¿Un mesías…?, puff. Supercherías del viejo mundo —Villar retorció el bigote hasta sentir cada pelo como aguijones en las fosas nasales.

			—No, no es eso; la chica es algo así como una reliquia, incluso aún más extraordinaria que eso. Ada Albo es una prueba fehaciente de que nuestro dogma es una verdad incuestionable. 

			—¿Y ese Partido? ¿Por qué la vigilan exactamente?

			—“Moshés perdido” no es solo importante para la Gijdel. Piensa en algo así como en una sagrada familia; sí, eso es: El Partido sería la madre, la Gijdel… el padre; y Ada Albo, ella, su retoño. Por supuesto, esta metáfora es demasiado simplista, pero suficiente para hacerse una ligera idea de por qué la vigilaban. La desean, la necesitan, Federico, tanto como nosotros. De hecho, el papel que cumpliría Ada Albo en el Vasto Juramento fue el verdadero motivo del cisma entre la Gijdel y el Partido.

			El viejo comisario abandonó el sillón, estiró las piernas, y durante un rato largo buscó apoyo en su bastón, mirando con furibundo odio al canciller, a punto de sobrepasar una tenue línea de no retorno. En cambio, fue consciente de que había cometido demasiados errores en este asunto como para permitirse retar a Creep. Pero, en verdad, empezaba a sospechar que el político estaba jugando con él; hablándole siempre mediante ambages y sofismas, y con esa asquerosa mirada de arrogante condescendencia.

			—Suena a aquellas viejas historias de vírgenes y palomas —dijo Villar, en tono de mofa.

			Creep, al parecer, todavía no había captado la acritud del comisario, porque ni siquiera se inmutó ante semejante insolencia. Seguía sonriéndole, bisbiseando como una serpiente, agitando la copa de coñac y jugueteando con las piernas cruzadas.

			—Imaginé que entenderías el símil —Creep hizo un ademán de indulgencia con la mano y luego continuó—. ¿Sabes en qué consiste exactamente la ingeniería genética, comisario?

			Me toma por un imbécil…

			Nunca lo había tragado, nunca; no ya por su profesión: un asqueroso buhonero; también lo aborrecía por su arrogancia y pedantería, pero, sobre todo, por lo frágil que le hacía sentirse cada vez que charlaba con él. Y, aunque hasta ahora no se lo había planteado, por primera vez sintió arder en su pecho un irrefrenable deseo de hacerle daño.

			Pero es solo una fantasía, ¿verdad, Federico? Ahora tan solo eres un viejo con pocas ganas de trabajar, y cada uno de los gorilas que lo acompañan te cosería a tiros antes del segundo bastonazo. Ni siquiera encontrarían pruebas de tu desaparición en este sitio. La única forma de no volver a ver a este tipejo es encontrar a Ada Albo lo antes posible — se dijo Villar, antes de responder a la misteriosa pregunta de Creep.

		

	
		
			Capítulo XXXVIII. El lastre de una madre tóxica

		

	
		
			Ñaki lo miraba de soslayo desde el asiento del acompañante, y aunque unas anticuadas gafas de pasta velaban los ojos enjutos de Villar, quien llevaba horas conduciendo en silencio, todavía podía atisbar en su rostro un claro deje de regocijo. Su bigotillo blanco enhiesto, y sus arrugados carrillos relajados en la molicie.

			Porque al final el vejestorio se había salido con la suya. Ñaki había hecho justo lo que él deseaba y pretendía, y ni siquiera había necesitado darle órdenes explícitas. Desde luego, ese hombre tenía una capacidad innata para comunicarse con los surcos de su frente, o mediante los repiqueteos de su bastón de duelo contra el suelo. Ese maldito búho que no dejaba nunca de mirarte inmisericorde…

			El mellizo jamás se había sentido tan cerca de la muerte como aquella última noche en el hospital. Ni siquiera la explosión, o la traumática muerte de su hermano, le habían ocasionado tal ominoso escalofrío como la sigilosa presencia de Villar, sumergido en la penumbra de la habitación. Él sabía que no le había hecho aquella visita por mera cortesía profesional, y todavía seguía rondando por su cabeza esa incógnita: ¿Por qué no lo había matado allí mismo? ¿En base a qué fin se había librado de los correspondientes tres tiros en la frente? ¿Por qué lo había dejado con vida? ¿Acaso mismo, no estaba esperando a que saliera del hospital para cumplir con sus amenazas?

			Al día siguiente de la inesperada visita, sin más explicaciones de por medio, unos policías malcarados lo montaron en una furgoneta y se lo llevaron al residencial del Buen Retiro. Aquel espantoso geriátrico al que había prometido no regresar, y en donde lo recibiría su viaje madre, con el ceño fruncido y morro ajustado, para culparlo amargamente por el destino de su otro mellizo, el mayor, el primero, el más querido. Por momentos, Ñaki se preguntó si no era ese un castigo mucho más severo y cruel que la propia muerte. Aunque si creía a Villar, si de alguna forma confiaba en él, todavía le quedaba por recorrer una determinada esperanza. De hecho, el comisario le había asegurado que en cuanto estuviera recuperado lo sacaría de allí. Era extraño, pero parecía dispuesto a darle una tercera oportunidad.

			Bajo arresto, hospitalizado, y con la pierna enyesada hasta la ingle, no había tenido manera de enterarse del revuelo suscitado tras la explosión en Levitas 18. Al parecer, incluso su vieja madre había salido en los noticiarios y sobremesas de mayor audiencia compadeciéndose por la trágica muerte de uno de sus hijos, y aprovechando la ocasión para pedir una doble pensión por los generosos servicios prestados al imperio. El asunto es que, más allá de las cagadas sucesivas de Robe y Ñaki, su madre los había relacionado directamente con el Departamento de Seguridad, poniendo, pues, en un embarazoso brete al comisario del sector Cinco. Por fortuna, el nombre de Villar todavía no había salido a flote en aquel torrente de ponzoña. Presionado, el nuevo canciller había prometido investigar las extrañas declaraciones de la viejecita. La prensa sobrevolaba en círculos ese asunto como buitres hambrientos. En esa tesitura, solo era cuestión de tiempo que Villar terminara terriblemente involucrado en las pesquisas.

			La gente solía pensar que Ñaki no tenía ni dos dedos de frente, que la cocaína lo había dejado gilipollas sin remedio. Eso cambiaría para siempre, se dijo. Al fin había podido liberarse del yugo invisible de Robe, al que atribuía la responsabilidad directa en la mayoría de los fracasos del pasado. Si el muy inútil se hubiera dejado aconsejar… ¿Cuántas veces le había dicho que tenían que abandonar Pompulie sin dudarlo? ¿Es que acaso todavía no sabía cómo se las gastaba Villar? No, ese viejo degenerado no daba segundas oportunidades, al menos, no de forma gratuita. Pero la peña se equivocaba, Ñaki no era ningún imbécil. Por eso sabía que Villar le exigiría un sacrificio antes de bendecirlo con su magnánima bula. Hasta el momento, el comisario había logrado mantener alejada a la prensa del geriátrico. Pero, tarde o temprano, alguien del gremio terminaría por razonar que aquella anciana en silla de ruedas podría ser todo un filón de jugosa información. En cualquier caso, si no lo hacía uno de esos cagatintas, seguro que, a la larga, terminaría por aparecer uno de esos detectives independientes, que abundaban bajo las piedras, para desvelar el tinglado sin mayor dificultad. La primera conclusión que sacó, por tanto, fue que su vieja tenía que morir. Y pronto.

			Cuando Ñaki lo comprendió, cuando al fin entendió que tendría que ser él mismo quien solucionara ese entuerto, primero experimentó unos sudores fríos, y más tarde un  molesto azogue por todo el cuerpo, tan desagradable como el que aparecía cuando llegaba el mono de cocaína y tabaco. Aunque no mucho después, sonrió y se congratuló, más que consciente de que, quizá, tal sacrificio era muy poco si de lo que se trataba era de salvar su propia vida.

			Esperó a la noche, maquinando en las sombras.

			Nada más entrar la auxiliar dejó la bandeja en el piecero de su cama. De primer plato, unos tristes guisante con jamón, y de segundo, una suela de zapatilla con olor a pescado requemado. A su madre, en cambio, le habían dejado una nutritiva crema de zanahorias y pollo; y es que la anciana tenía problemas para deglutir desde hacía años, no ya por su desdentada boca de pájaro, sino también como consecuencia de la incipiente demencia senil que padecía. Así que, a pesar de que en ocasiones anteriores Ñaki se había negado a dar de comer a su madre, aduciendo que ese no era su trabajo, y que con lo que pagaba por aquella estancia tendrían que limpiarle el culo incluso a él mismo, esa noche, por contra, le pidió a la auxiliar que lo dejara ayudar a su madre con el puré.

			La auxiliar aceptó sin rechistar la buena disposición del mellizo, aunque con un guiño de sospecha.

			—Hoy vas a probar este pescado tan rico, madre. —le dijo Ñaki a su madre, Doña Pura, acariciando con desprecio sus frías y apergaminadas manos—. Esta gentuza te da de comer mierda de perro. ¡Menos mal que aquí está tu hijito!

			La anciana lo escrutaba en silencio con sus arrugados ojos blancos, dos discos de cera que apenas dejaban entrar la luz en su consciencia, tumbada en la cama, imperturbable.

			—No quiero —respondió ella, tajante, apartando su demacrada cabeza de la comida.

			—Ten, toma, pruébalo… —Ñaki ya tenía preparado un buen pedazo de pescado, apuntando hostilmente con el tenedor a la balbuciente boca de su madre.

			—No —repitió la vieja.

			Ñaki se acercó lentamente a ella, a la distancia suficiente para poder oler ese mezquino aliento a medicación e indigestión que emanaba de su garganta. Un siniestro deje de maldad constreñía las arrugas de su frente. La miró a los ojos, con los labios apretados en una fina línea de repulsión. Luego, sin apenas inmutarse, la agarró de la mandíbula para abrirle la boca, como si alimentara a una verdadera víbora, y la hizo tragar aquel trozo de pescado reseco. La anciana ni siquiera tuvo tiempo de gritar, aunque a Ñaki le pareció que durante el atragantamiento su madre habría querido decirle algo: canalla… canalla…canalla. Entonces le cerró la boca mientras preparaba otra porción aún más grande y, a ser posible, con unas cuantas espinas de las más puntiagudas. Tras unos segundos de violento aleteo, los ojos de la viejecita, inflados, parecían el culo pocho de un par de berenjena. Sus blancas cataratas se habían oscurecido como en un eclipse lunar. Bastaron un par de porciones más para que la vieja dejara al fin de mover el pecho. Su cabeza se balanceó fofa cuando Ñaki la sacudió para confirmar que había muerto.

			Y aunque jamás lo reconocería, Ñaki se sintió en ese momento triste y desolado. Con el tiempo y algo de farlopa lo superaría, claro. De sobra sabía que la vida no había sido concebida para los muertos. Si bien, el simple hecho de pensar que ahora se hallaba solo en el mundo lo obligó a sentirse minúsculo y vulnerable. Una pena análoga a ese frío e incomprendido temor que te invade cuando miras a las estrellas que penden del oscuro cielo. De cualquier modo, haciendo de tripas corazón, cerró con delicadeza los ojos de su madre, y después volvió a forzar su boca muerta para sustituir los restos de pescado por el puré que realmente le habían servido. Llamó al control de enfermería, y fingiendo una insoportable desazón, explicó que su madre se había atragantado mortalmente mientras cenaba. Cuando llegó la auxiliar, Ñaki, más frío e impasible que nunca, le pidió que llamara de inmediato a la supervisora. De primeras la mujer se negó, arguyendo que lo primero era avisar al médico, no obstante, cuando terminó de escuchar los chantajes del mellizo salió de la habitación, corriendo despavorida, y con el único propósito de advertir a sus superiores.

			La verdad es que tras la muerte de Robe todo había salido a pedir de boca. No podía quejarse. Nunca habría imaginado que la directora se achantaría tan fácilmente. Aunque, qué demonios, eso también podía ser una prueba irrefutable de que él no era ningún imbécil. A Ñaki le bastó con amenazarla solo un poquito, y no con la fuerza, obviamente. Su desplome por las escaleras como un canto rodado; las malditas concertinas; la explosión…; ahora, en ese aspecto, solo era un indefenso tullido. Aparte, considerando el yeso que le inmovilizaba la pierna, el boquete en toda la flor del culo, y, por supuesto, ese aspecto de violento marichulo que mostraba la directora de la residencia, sinceramente, no tenía ninguna oportunidad si la discusión se violentaba. De modo que la estrategia que se trazó fue la siguiente:

			—Señora, fíjese en la cara de mi madre. ¿Qué derecho hay a que una viejecita deje este mundo tan sufridamente? ¡Ay! —lamentó, dándose pequeños golpes en el pecho—. Y yo sin poder moverme…, gritando y pataleando para que la auxiliar viniera ayudarnos. ¿Dónde estaba esa condenada mujer? ¿Dónde? ¿Cómo es posible esto? Sabían perfectamente que mi madre tenía problemas para tragar la comida. Y yo aquí impedido… ¡Qué desgracia tan grande! ¡Y qué negligencia tan obvia! Incluso he tenido que arrastrarme por el suelo para poder avisar al control.

			La directora del Buen Retiro tenía la cara tan pálida como la propia difunta; la misma rígida mueca en la boca: una circunferencia de siniestra sorpresa. De repente había perdido su característico aspecto de rata gorda y sabionda, y ahora balbuceaba, incapaz de atinar un solo vocablo.

			Ñaki continuó con la denuncia, encorajinado.

			—Imagínese el escándalo, señora; porque da la casualidad de que había concretado una entrevista para mañana mismo con el subdirector de La Nación. El señor Palanca estaba muy interesado en hacerme un fotoreportaje junto a mi madre; ya sabe, están pensando en concederme la medalla honorífica del imperio. ¿Qué voy a decirle cuando se presente y muestre interés por la madre que me trajo al mundo?

			La mustélida mujer se cruzó de brazos mientras lo miraba con los ojos entornados. No tenía ninguna noticia de aquella entrevista; y si un periodista tan célebre pensaba visitar el Buen Retiro, bueno, ella tendría que estar al corriente. No obstante, prefirió dejarlo pasar, no estaba dispuesta a perder el tiempo en comprobar si eso era cierto o solo un farol de aquel desgraciado.

			—¿Qué le dirá? —preguntó la directora, altiva.

			—Pues, a ver si me explico; creo que contamos con una ventaja. Mi madre era un pobre vejestorio, a la espera de que un día u otro la parca se la llevara. Decir eso es tan fácil como decir que desde este momento ya no lo debo ni un chavo, que ya no hay deudas entre nosotros, vamos. Tan fácil como dar la orden para que me asignen otra habitación algo más cómoda y vistosa, por lo menos hasta que me recupere. ¿Sabe?, yo tampoco quiero pasar aquí mucho más tiempo.

			—¿Y si me niego? 

			La mujer consideraba que aquellas condiciones eran abusivas. Esa familia le debía a la institución más de diez mil globones. Por otra parte, la directora no dejaba de darle vueltas a las contrariedades que veía en aquel relato. Ese pobre infeliz, desde que la policía lo había dejado allí como a un simple chucho hambriento, se había negado sistemáticamente a dar de comer a su madre, pero esa misma noche, casualmente, le había dicho a la auxiliar que él mismo lo haría. Y ahora, Doña Pura estaba muerta. Y aquel bastardo ni siquiera parecía triste, como cualquiera que acabara de perder de forma tan trágica, y en apenas unos días, a un hermano y una madre.

			—Si es así, entonces, primero llamaré a un amigo muy importante. Recuerde que soy el testigo principal de un atentado terrorista, y colaborador habitual de las fuerzas del orden. ¿Acaso creé que estoy aquí detenido? 

			—Eso me dijeron, sí —le respondió la mujer, cada vez más envalentonada.

			—Pues se equivoca, ¡maldita zorra! —le gritó Ñaki, impedido en la cama.

			La directora retrocedió unos pasos, ahora sí, atemorizada, y eso a pesar de que pesaba más del doble que aquel canijo decrépito, y de que ya contaba con holgada experiencia en el arte de domeñar a internos mucho más peligrosos que aquel. Pero, ese hombre, al fin y al cabo, era un delincuente, un auténtico criminal. ¿No había matado a su madre precisamente para ponerla en esta misma situación? De modo que, tras una ardua y silenciosa deliberación, finalmente, la mujer terminó de comprender que la institución del Buen Retiro no le pagaba lo suficiente para que ella antepusiera su integridad física y mental a los intereses económicos de la empresa.

			Esa misma madrugada, con la venia de la directora, a Ñaki lo trasladaron a una nueva habitación en la tercera planta, tan inmensa y confortable que incluso por unos momentos se planteó quebrantar su antigua promesa de suicidarse si un día tenía que mudarse a un sitio como ese. El caso es que tenía a la directora comiendo de la palma de su mano, y a un ejercito completo de bellas auxiliares y enfermeras a su entera disposición. Su ingeniosa dialéctica de chantajista lo había colocado en una situación óptima, inmejorable. Robe ya no estaba allí para dar por culo, y esa sensación, hasta ahora desconocida, aunque al principio se parecía más a tener un socavón enorme en el corazón, , con el paso de los días se fue transformando en algo agradable. La sensación de haber perdido lastre, de experimentarse ahora más liviano. Ya no tendría que soportar los continuos desplantes de su hermano, ni siquiera los exabruptos de la desagradecida de su madre. Con ellos fuera del tablero, Villar por fin reconocería su incuestionable talento. Por eso había hecho justo lo que él le había pedido con su sola mirada, sin excusas, con iniciativa, y de la forma más profesional posible. 

			Esa misma noche, la del matricidio y su victoria, durmió como un bebé, mecido por la brisa templada que se filtraba por el enorme ventanuco con vistas al esplendoroso jardín del Buen Retiro. 

			Y tal y como le había asegurado, Villar apareció a los pocos días. Durante todo ese tiempo pensó que podría haber obligado a la directora a hacerle un funeral mucho más pomposo a la vieja, con coloridas coronas de flores, un emotivo panegírico, unas cuantas plañideras, y algo que picotear para los asistentes. Pero, en definitiva, esa vieja desagradecida no merecía el riesgo de tensar aún más la cuerda con la que tenía atada a Doña Sacramento. Así que, lo que pasó fue que el cura le dedicó algunos salmos anodinos en la misa de la mañana, y que su cuerpo fue incinerado finalmente en sepulcral soledad, en un lejano tanatorio al que, por cierto, Robe no pudo acudir por estar impedido. 

			Todavía no podía andar, por lo que imaginó que la visita de Villar al geriátrico solo tenía como objetivo certificar que su madre ya no suponía un problema. 

			El comisario lo saludó tras un escueto pésame.

			—Siento lo de tu madre, Robe —le dijo, mientras se mesaba su ceniciento bigotillo. Antes había dejado el bastón y su sombrero sobre un butacón, y ahora se desabrochaba el ceñido chaleco, sonriéndole a Ñaki pero a la vez mirando al suelo.

			—Ya ve, comisario. En su funeral el cura me dijo que la vida solo es un empinado sendero, cuyo único final está en un precipicio por el que todos tendremos que arrojarnos tarde o temprano.

			Villar levantó la cabeza y lo miró con inquisitivos ojos.

			—¿Cómo te encuentras?

			—Es duro, sí, vaya si lo es. Perder a…

			—Es suficiente —lo interrumpió Villar, levantando su mano como un reyezuelo desairado—. Me refería a tu pierna. ¿Crees que ya puedes venir conmigo?

			Ñaki carraspeó, dubitativo. Por un lado, estaba deseando demostrarle a Villar todo su potencial recién liberado; pero, por el otro, se estaba tan bien allí. La enfermera que Doña Sacramento le había asignado estaba tan rica…, y encima le había sonreído durante más de tres misisipis. Con respecto a la fractura, bueno, tal vez con dos bastones podría avanzar unos metros, aunque con mucha dificultad, claro. 

			—Quiero que me ayudes a entrar en La Hoz. 

			—En realidad no creo que pueda, comisario —le respondió raudo Ñaki, rascándose el cogote y con el vello de brazos y piernas completamente erizado.

			—Te criaste allí, ¿no es así?

			—Sí, claro. Pero hace muchos años que esa maldita foca nos echó. 

			—¿También la cagasteis con Doña Rosa?

			—Esa tipa es lo peor. No perdona una. Es sólo un bicho malo con ínfulas de emperatriz. Digamos que yo…, yo y Robe fuimos demasiado independientes en nuestros inicios. Un buen día nos pilló trapicheando en un callejón sin tener su permiso, y, ¿sabe cómo nos castigó? Haciendo quemar nuestra chabola. Por muy poco mi madre no termina chamuscada como el pobre de Robe. Después de eso tuvimos que ingresarla en este geriátrico, y nosotros debimos buscarnos las castañas fuera del sector Siete. Le digo, comisario, que mientras esa mujer siga mandando allí no podremos entrar en La Hoz. Muchos pigmeos tienen mi jeta marcada a fuego y, además, se da la circunstancia de que usted ha salido en todos los telediarios estos últimos días. Si hay algo que Rosa odie más que a la gente independiente, es, sin duda, a los pitufos. 

			—¿Te queda algo más que perder? —le preguntó Villar; sus lampiños ojos hundidos en sus marcadas facciones. 

			—¿Perdón…?¿Por qué lo dice, comisario? —Ñaki ahora miraba al techo con las mejillas encendidas.

			—Sin tu mellizo, sin tu madre… Lo único que te queda es aferrarte a tu pasado, a tus recuerdos. Y la mayoría de ellos están allí, en el sector Siete. ¿Es que no lo entiendes?

			—No, no mucho —se excusó Ñaki. Empezaba a experimentar un molesto picor bajo la escayola. ¿Acaso tenía alergia a las excentricidades de aquel hombrecillo?

			—Si no conseguimos entrar en La Hoz, en unos días aquel lugar será una escombrera —alzó su bastón y se puso a acariciar al búho cromado—. El nuevo canciller piensa desalojar el sector por la fuerza. ¿De verdad no te queda ningún amigo allí? ¿Alguien a quien salvar…? Si encontramos a Ada Albo antes de que se presente el ejército puede que Creep desista de esa locura.

			En fin. El sector Siete de Pompulie se encontraba a apenas una hora del Buen Retiro, pero ya llevaban conduciendo sin descanso más del doble de lo estipulado. De entrada, Villar no había querido decirle a dónde iban, aunque Ñaki, revitalizado y con la mente preclara tras el generoso regalo del comisario —medio gramo de puro néctar de los dioses—, lograba entrever que allí encontrarían las respuestas oportunas. 

			Hacía años que Ñaki y Robe ya habían recorrido esa misma autovía para cruzar el país de costa a costa. Por aquel entonces La Unión todavía era una entelequia, las cosas se compraban con reales, y no con globones, y el Gran Apagón aún era solo una posibilidad, una tórrida fantasía de un pequeño grupúsculo de conspiranoicos. Antes, el país era relativamente pequeño, quizás una octava parte de lo que suponía la superficie actual de La Unión. Era fácil cruzarlo, moverse como en casa entre sus distintas gentes, empacharse de su rica gastronomía… Los precios de los menús en cualquier restaurante daban risa en comparación con los de ahora, y encontrar una habitación de hotel era tan sencillo como rascarse un poquito los bolsillos, literalmente; sin identificaciones, sin tarjetas, sin indiscretas preguntas de por medio. Pero todo había cambiado desde aquellos días, y a un ritmo vertiginoso. Ñaki —descontando el colocón—, se sentía eufórico, fuera de sí, observando el horizonte en un agradable soliloquio, a través del polvoriento parabrisas. Se regocijaba en como iba cambiando el paisaje a cada trecho, desde llanos campos de trigo a sombríos bosques de coníferas. Él no recordaba mucho de aquellos años —ya se sabe: las drogas—, pero ahora, salir de Pompulie, respirar aire fresco, saber que más allá del horizonte seguía habiendo una vastedad virginal, un cielo puro, azul y brillante, y no sólo esos viejos edificios y chimeneas humeantes que encorsetaban la gran urbe, en cierta manera, saber todo eso le abrió la mente a una abrupta bocanada de entrañables recuerdos de mejores días.

			—¿Sabe, comisario? Yo ya he estado por aquí… hace muchos años.

			Villar siguió callado, con las manos sobre el volante en tetánica postura, su rostro velado por la sombra que proyectaba el ala de su sombrero; no se lo había quitado ni un solo minuto. Desde fuera del coche, Ñaki, risueño, apostaba a que ni siquiera se le vería de lo canijo que era.

			—Creo que hacia el oeste —continuó Ñaki—, a unos veinte kilómetros, está la Charca de los Payasos. Menudas juergas nos pegábamos Robe y yo por esos lares, escuchando a los Excesivos y fumando petas hasta quedar amarillos…

			—¿Te gusta el fútbol? —lo interrumpió Villar, sin apartar un ápice sus ojos de la monótona carretera.

			Ñaki frunció el morro, de nuevo estupefacto. Más o menos, podía afirmarse que conocía lo suficiente a Villar. Su hermano y él ya habían trabajado para el comisario en más de un asunto turbio; siempre pagaba bien, y sin demoras. En cierta manera le tenían respeto, aunque más de una vez se habían cachondeado de su amaneramiento, de su forma de vestir o de su rígido comportamiento. De sobra sabían que era un tipo excéntrico —por otra parte, un atributo imprescindible para llegar a ese cargo—. Pero, Ñaki, ni remotamente había imaginado que el anciano pudiera llegar a ser tan rarito. No había dicho una sola palabra en más de tres horas, y ahora le venía con esas. ¿Que si le gustaba el fútbol?

		

	
		
			Capítulo XXXIX. Calcular es conocer

		

	
		
			¿Qué le ha pasado? ¿En que clase de semoviente irracional lo han convertido esa gentuza y sus delirios? Como siempre, papá ha escogido el peor día posible para darme esta clase de noticia. Se ve que todavía no es consciente de que tanto mi vida académica como la sentimental se han derrumbado cual vulgar castillo de naipes tras un estornudo. ¿Acaso no ve el sufrimiento en mis ojos? ¿Es que no oye los lastimeros suspiros que derramo en cada rincón? No siempre fue así. No. Pero hoy, en cambio, le es suficiente con escuchar las bagatelas teosóficas de Silvio Arrieri. De alguna manera, ese ladino ser está esculpiendo sobre la materia de nuestra Fundación su propia forma e imagen, valiéndose para ello de las buenas intenciones de papá; perforando, royendo, extrayendo sin límite del filón de su estupidez infinita. De hecho, estoy segura de que la idea de la clausura se ha gestado más bien en los retorcidos pensamientos de Arrieri, y que luego, más tarde, ha sido incubada en la vacuidad de papá.

			Esa ha sido la noticia que quería darme; sí, justo ahora, cuando, precisamente, La Fundación es el único flotador al que puedo aferrarme.

			La hipótesis en base a la cual desarrollé la totalidad de mi doctorado pasó a mejor vida; en efecto, resultó ser nula. El procesador no cesa en su incesante cálculo, arrojando dígitos y más dígitos sin orden ni control aparente, aleatoriamente. ¿Hasta cuándo, pues? Ni siquiera he hallado valentía para desconectar definitivamente el ordenador.

			Me explicaré: en matemáticas, un número irracional será cualquier número que no pueda ser expresado como resultado de una fracción —a/b, por ejemplo—, donde a y b sean números enteros, y b sea diferente a cero. Por tanto, un número irracional es un número real que no es racional  —sé que es un poco engorroso—, y su expresión decimal no es ni exacta ni periódica. Un decimal “infinito”, es decir, con infinitas cifras, y aperiódico. En definitiva, esto indica la imposibilidad de representar dicho número como razón de dos números enteros, de ahí lo de “irracional”.

			El número pi o, por ejemplo, el número áureo, también conocido como phi, son dos célebres irracionales. Da la casualidad de que hallar phi es tan fácil como teclear la calculadora siguiendo unas precisas instrucciones: primero, calculamos la raíz cuadrada de cinco; luego sumamos uno a ese resultado, y del total obtenido, dividimos entre dos. Y, ¡eureka!, he ahí el número áureo. Así, a mayor potencia del procesador con el realicemos ese cálculo, mayor número de decimales obtendremos en el resultado con la sucesión del tiempo. Hace medio siglo, cuando el doctor Salas publicó uno de sus más aplaudidos ensayos sobre los irracionales, en apenas tres horas de computación logró encontrar los primeros mil quinientos millones de cifras decimales. Asombroso, ¿verdad? ¿Sabes cuántas cifras hemos conseguido Hugo y yo con nuestro carísimo procesador experimental? Pues bien, aún no puedo decírtelo, seguro que muchísimos más, y eso no es nada positivo en la empresa de refrendar mi hipótesis. El procesador sigue calculando y calculando y calculando…

			¿Por qué contar hasta el infinito? ¡Qué estupidez! ¿Verdad? Y, en efecto, puede que así sea. Es material, lógica y filosóficamente imposible contar el infinito; como mucho podríamos contar algunos números de la serie, pero nunca la totalidad. Las reglas matemáticas así lo proclaman, así nos lo imponen. Pero también podría ser que el infinito resultara ser tan solo una ficción humana; una convención autoimpuesta, un pretexto ante la impotencia de nuestras inteligencias. Es decir, que el infinito sea más parecido a ese juego de matrioskas, en donde uno desciende paulatinamente por capas de muñecas semejantes y cada vez más pequeñas. Pero, por muy ducho y preciso que sea el artesano que las creó, a la larga siempre terminas por encontrar una última muñeca, puede que tan diminuta, que si no llevas cuidado podría escurrirse entre los dedos. 

			Bien, ¿por qué elegí entonces el número áureo y no cualquier otro para desarrollar mi doctorado? ¿Por qué no la raíz cuadrada de siete o, sencillamente, el número pi, que nos es mucho más familiar? Bueno, en realidad, bien podría haber elegido cualquiera de ellos; todos poseen esta misma propiedad. Si elegí el áureo fue solo por bobalicón romanticismo. 

			Hace tiempo, mucho antes de ingresar en la universidad, leí un antiguo libro escrito por un matemático y teólogo italiano del siglo XVI, un tal Luca Pacioli; lo tituló la Divina Proporción, y en sus páginas desarrollaba cinco razones fundamentales para considerar este número como divino. Decía que su unicidad se asemeja a la de Dios; resaltaba el hecho de que phi fuera definido por tres segmentos de una recta en la que podía reflejarse la Santísima Trinidad. Otra razón aducida por Pacioli era la inconmensurabilidad del número en sí mismo, por supuesto, simultánea a la de Dios; su omnipresencia e invariabilidad en las formas de la naturaleza, igual a la de Dios. “Porque Dios dio ser al universo a través de la quintaesencia, representada por un dodecaedro, y el número áureo dio ser a ese dodecaedro”.

			Alucinante, la verdad. Y es que hubo un tiempo en el que estas cuestiones enardecían mi corazón e hinchaban mi soberbia.

			Así, si los argumentos de Pacioli aún no te parecen atractivos, piensa en cualquiera de estos ejemplos que voy a darte, y que nos brinda la naturaleza en cada ocasión que la observamos: Porque la proporción entre abejas hembra y macho en una colmena suele ser similar a la proporción áurea. ¿Lo sabías? Además, si hablamos de estas, las abejas, cumplen otra regla relacionada con la equivalente aritmética de phi, la sucesión de Fibonacci. Los machos presentan un árbol genealógico que misteriosamente se rige por esta secuencia. Al igual que las formas de las caracolas en muchos animales o la secuenciación de las corrientes en un tornado; la disposición de los pétalos de las flores; la distribución arquitectónica de las pipas de un girasol; el grosor de las ramas de los árboles con cada nueva división… Aun las circunvoluciones en el cerebro de la especie humana se disponen según esta secuencia. De una forma u otra, todas relacionadas con la proporción divina. Por ello, el doctor Salas siempre defendió que phi es al crecimiento orgánico, lo que pi a la medición del círculo: el número en el que se basan todos los cálculos y la fenomenología matemática. Viéndolo así, ¿no te parece que ese número nos está queriendo decir algo?

			Si Arrieri es tan docto en religiones antiguas como dice y quiere parecer, sin duda sabrá, que incluso el mismísimo Dios de Noé y Moisés quiso que las sagradas arcas se construyeran basándose en la proporción cinco a tres; dos números de la secuencia Fibonacci cuya relación es: uno coma seis periódicos (lo suficientemente ajustada como para hacer pensar al ojo humano que se encuentra ante las divinas proporciones).  

			Mi hipótesis, pues, partía del supuesto de que un procesador de cálculo con la suficiente potencia lograría encontrar un final a los eternos decimales del número áureo, si no un final propiamente dicho, sí un periodo, un patrón, una repetición. Nuestro ordenador, gracias a las correcciones implantadas por Hugo, contaba, por primera vez en la historia, con esas particulares características con las que siempre especulaba Salas en sus ensayos. De hecho, este cacharro, el muy desconsiderado, sigue arrojando cifras sin apenas recalentarse. Porque ¿es de verdad phi infinito? ¿O acaso ese decimal es lo suficientemente largo como para que nuestra ciencia y tecnología jamás logren encontrarlo? Eso supondría admitir que el Artesano, aquel Ingeniero, el Diseñador de ese juego de matrioskas llamado “mundo físico”, es demasiado “fino y resbaladizo” para la débil potencia de nuestros atributos sensibles.

			Desearía no seguir pensando en esto, pasar de una vez esta página, como si siempre hubiera estado en blanco. Lo mire por donde lo mire, este es otro fracaso más del que debo desprenderme si quiero sobrevivir. Así como también lo fue el recuerdo de mamá, o lo será dentro de poco nuestra Fundación y el propio Augusto. 

			A propósito, hoy hemos vuelto a tener otra de esas pueriles discusiones, esas en las que es del todo imposible averiguar cómo comienzan ni de qué manera terminan. Y, en efecto, no sé si esta no será la última. En esta ocasión no ha salido a colación el escabroso asunto de la pedida de mano. Llevo meses sin sacarle el tema. Comprendo que esté alterado y poco receptivo a hablar de ello, yo misma lo estoy; ambos nos encontramos en ese momento de la vida en el que ya no es posible demorar más el cambio. Acaba de terminar sus estudios, por lo que podría argumentar que ya es todo un doctor. No obstante, a mí me encanta picarle en su ego cual molesto mosquito en el estío, recordándole que en realidad es solo un doctor de los falsos. Para ser más exactos, ahora solo es un vulgar graduado en medicina y cirugía. ¡Oh, vamos! Para nada exagero, es solo un medicucho de tres al cuarto. Su “doctor” es tan solo un impostado gentilicio social, y para nada un verdadero título académico. Doctora seré yo, siempre y cuando tenga el arrojo de presentar esta tesis fracasada. Porque sé que el tribunal me felicitará por la investigación, al fin y al cabo, se ha rechazado la hipótesis nula siguiendo con rigor los procedimientos científicos. El mío, claro, no deja de ser un trabajo excepcional.

			Aunque se me ocurre que Augusto estaba en lo cierto. YO, YO, YO… Dice que siempre termino por convertirlo todo en alimento para mi ego; que solo soy capaz de hablar de mí misma, y que únicamente pienso en mi propio porvenir. Y tal vez no le falte un ápice de razón. 

			Fue a propósito de La Fundación por lo que comenzó esa estúpida discusión, aunque, para entonces, yo todavía no sabía que papá pensaba retirarnos la financiación. Recuerdo que Augusto me preguntó si había leído el último artículo de So Isijur. Yo le dije que no, que no lo había leído. Suelo prestarle la suficiente atención a los avances en esa materia —la bioingeniería—, y sobre todo si provienen de nuestros becados, pero, en los últimos meses, mis experimentos sobre los irracionales me habían tenido completamente absorta, hasta el extremo de haber abandonado la lectura de cualquier cosa que no tuviera relación con las matemáticas y la criptografía. El caso es que Augusto me explicó que, en aquel artículo en concreto, Isijur había publicado unos asombrosos resultados con una nueva y muy sofisticada versión de la técnica CRISPR. 

			Yo no soy ninguna experta en esa materia, aunque alguna idea tenía de ese término; le pedí a Augusto, por tanto, que me refrescara la memoría, porque, de hecho, recordaba haber leído algo relacionado hacía un tiempo. 

			En inglés, CRISPR es el acrónimo de Clustered Regurlarly Interspaced Short Palindromic Repeats. La traducción sería: repeticiones palindrómicas cortas, agrupadas y regularmente interespaciadas. Hace unos cuarenta años, en la misma facultad de la que provenía Isijur antes de su ingreso en La Fundación, unos investigadores habían estudiado determinadas funciones de los genes de Escherichia coli —una bacteria saprófita para los humanos— descubriendo en ella una serie de secuencias de ADN cortas y repetidas. Entonces no entendieron el significado de tal revelación. Décadas después, al estudiar más a fondo estas secuencias, se concluyó que la CRISPR es una parte integral y fundamental de los sistemas inmunológicos de las bacterias, lo  que las confiere la capacidad de luchar contra la invasión de los virus bacteriófagos, sus célebres archienemigos. Cuando un virus ingresa en ella, el microbio atacado lucha contra el agresor editando el material genético viral y provocando la muerte del atacante; la bacteria, simultáneamente, almacena una parte de ese material en su propia carga genética. A partir de ese momento, el material informativo se convierte en una especie de huella dactilar registrada en una base de datos basada en la química. Si algún virus de la misma especie volviera a atacar a la bacteria, la misma produciría un enzima que actuaría a modo de escáner; ese enzima, entonces, utilizaría la base de datos CRISPR para emparejar las huellas almacenadas con las del nuevo invasor.  

			Pero ¿por qué te explico esto? Pues bien, porque la capacidad de este dúo enzima/CRISPR para localizar de manera eficiente determinadas secuencias genéticas, cortarlas, y luego sintetizarlas, inspiró la revolución de la controvertida edición genética. Y en eso estábamos —imbuidos en esa hilarante moralina—, creo, cuando comenzó la discusión. Según la información de la que disponía Augusto, So Isijur, nuestro aventajadísimo becado, se había saltado todos los protocolos para la renovación de su beca. En última instancia, era al propio Augusto a quien competía tomar una decisión al respecto. Y a él, en efecto, como supervisor y director del programa de becas, no le convencían para nada ciertos aspectos éticos y deontológicos de los experimentos que estaba llevando a cabo Isijur bajo nuestra protección académica. De tal forma, Isijur, más que consciente de las reticencias de Augusto, había cometido el error fatal de hablar directamente con papá, quien, al parecer, le habría prometido un informe favorable. Augusto estaba que echaba humo, por supuesto. En ese sentido, simpatizo con su postura más de lo que se piensa, pero, al fin y al cabo, Augusto también debería admitir que son solo animales, entender que al otro lado de la balanza siempre estará el sacrosanto desarrollo de la ciencia. Me parece que Isijur no ha hecho nada que no estuviera dispuesto a hacer cualquier científico que se precie de ser llamado así. Aunque Augusto argumentaba que el verdadero problema no se encontraba en aquellos experimentos en sí mismos, más bien, en las atroces implicaciones para la humanidad futura en el caso de que fructificasen. Y aquellas, sus palabras, me hicieron preguntarme si en realidad no pensará exactamente lo mismo sobre el eje central de mi doctorado. Y si no es así, si en mi caso no ha mostrado sus prejuicios, es que todavía no ha alcanzado a comprender las implicaciones metafísicas de que el infinito matemático no exista. En fin, si comprendiera lo que eso significa, tal vez a mí tampoco me habría dejado continuar con mis experimentos. ¿Acaso se atrevería a decir que las investigaciones de su chica también son inmorales?

			En cualquier caso, Augusto —tal y como siempre hizo en los últimos meses— ha terminado hablándome de papá (su manido recurso para salir indemne), como si, al parecer, él fuera el único y principal problema en nuestra relación. Al final ha tenido la desfachatez de reprocharme haberle permitido apoderarse de La Fundación. Otra vez… ¿Qué pensaba que sería esto? ¿Acaso todavía no sabe quién pone el dinero? Cui bono, cariñito. Después me ha dicho que él y papá hablaron muy seriamente; también es cierto que me ha prometido que en ningún momento se faltaron al respeto. Dijo que papá se limitó a ofrecerle una irrechazable plaza como médico-residente en un afamado hospital en la región norte. En ese punto la discusión se nos fue definitivamente de las manos. Él piensa aceptar la oferta, dice que no podría perdonarse lo contrario, y que, en cualquier caso, no tiene sentido permanecer en Pompulie, puesto que en lo sucesivo ya no será necesario en La Fundación. Bonita forma la suya de iniciar una ruptura.

			¿Dónde quedaron sus anhelos de formar una familia a mi lado? ¿De verdad no luchará por mí? ¿Tan pronto se ha rendido? ¿Ha sido una despedida, o, al contrario, es que me ha pedido con torpes subterfugios que lo acompañe a Fedonia?

			Pero hace tiempo que me hice una promesa: Si la hipótesis del estudio quedaba anulada, entonces aceptaría traer hijos a este mundo. Un mundo mísero y repleto de sufrimiento, aunque, al menos, un mundo que seguía siendo real. Ahora esa promesa parece haber sido escrita en una patina de polvo días antes de una gran tormenta.

		

	
		
			Capítulo XL. “Festina lente”

		

	
		
			Tal y como había imaginado, aquel sitio era un auténtico sumidero de gentuza y basura. Un pintoresco estercolero en donde las callejuelas formadas virtualmente por muros de chapa y cartón desprendían un característico almizcle a herrumbre y carcoma. Esto las más limpias, porque los genuinos callejones, los rincones más reconocidos y transitados de La Hoz, olían más bien a orines y excrementos recién evacuados. Las putas y sus chulos hacían guardia en cada rincón o esquina, invadiendo las aceras como torpes puestos de un mercado ambulante, y de vez en cuando, junto a grandes ventanas enjauladas, unos tipos enormes de ojos rotos aparecían y desaparecían para cultivo y alabanza del menudeo. Era incluso más asqueroso y depravado de lo que le habían contado, la verdad. 

			Por suerte, ella nunca sintió la tentación de visitar aquel lugar, aunque de sobra sabía que la mayor parte de la anestesiada juventud pompuliena solía frecuentar aquellos lares en busca de hachís, cocaína o sexo… Tal vez, y solo de forma hipotética, si ella no hubiera abandonado el instituto tan repentinamente, quizá… Una de sus mejores amigas, Lulú Esplá, incluso le había propuesto visitar aquel lugar la tarde en que tita Vera se suicidó. Quería probar los canutos, y sabía que con un buen fajo de globones podía accederse con una facilidad pasmosa a las entrañas del sector Siete. La seguridad no suponía un verdadero problema para ellas, porque también habían escuchado la falacia de que pasear por La Hoz era igual de seguro que hacerlo por el parque de tu barrio; siempre y cuando no metieras las narices donde no debieras, claro. Pero la auténtica realidad, más que comprobada a pie de calle, era que los proxenetas la miraban con el ceño fruncido y la navaja abierta en el interior de sus bolsillos, y que los transas que custodiaban las ventanas se echaban raudos las manos a la pistolera si una no iba antes con el parné por delante.

			Los obligaron a estacionar el coche en un gran descampado antes de atravesar el túnel de entrada al sector. Si se podía sacar algo bueno de esa gente, de ese lugar, aquello era, sin duda, que los pigmeos no permitían a los vehículos motorizados moverse a sus ancha por la Hoz; ni automóviles, ni motocicletas, ni siquiera camiones de reparto. Allí cada uno sabía cómo apañárselas sin necesidad alguna de esos trastos. Por lo tanto, si no querían dejarse algo más que el galillo recorriendo a pie las inclinadas callejuelas de La Hoz, no tendrían otro remedio que recurrir al bicitaxi. No obstante, ambos estaban más que seguros de que con aquellas pintas de turistas urbanitas los desplumarían sin misericordia alguna. Y por otra parte, Nesto había confesado no tener fuerzas para continuar a pie, aunque tampoco el dinero suficiente. Quedaba patente que le preocupaba sobremanera la palidez de Ada, todavía a medio recuperar del anterior desvanecimiento. Aunque seguía convaleciente y exhausta, Ada agradeció  poder abandonar aquel coche; ese viejo cacharro constipado. Sumando el acre aroma de la gasolina quemada al quebrantador runrún del motor con las marchas más cortas, estaba empezando a marearse de nuevo. En efecto, esos pigmeos del Sector Siete no eran tan bárbaros como se rumoreaba; el tráfico rodado solo habría hecho de La Hoz un lugar mucho más caótico, asfixiante e inseguro. 

			Mientras ascendían por una empinada cuesta, finalmente a pie, a Ada le dio por concentrarse en el insólito ruido que engendraban las bulliciosas calles de aquel lugar, atestadas, entre otras cosas, de intrépidos niños, dicharacheros comerciantes y juerguistas inflamados por la tibieza del alcohol y el ambiente festivo. Y por contradictorio que fuera o le pareciera, aquel alboroto, en cambio, no le resultaba en nada molesto. Solo era gente charlando, moviéndose joviales de aquí para allá; ora el débil tintineo de un timbre en movimiento, ora el roce de un borracho buscando sustento en cualquier majano o pared. Y aunque cegada por la paz en la cotidianidad, seguía sin poder obviar que aquel sitio se erigía como el mayor foco de depravación e ignominia en toda Pompulie. Aunque, siendo sinceros, lo que más la exasperaba de todo aquello, sin duda, era el no comprender la causa última que la había llevado hasta allí. ¿Acaso porque ese sector era el único en la ciudad sin cámaras de vigilancia? ¿Realmente la clandestina organización que había patrocinado aquel forzoso viaje a los infiernos tenía su cuartel general en aquel suburbio del extrarradio? 

			—Es por aquí —le indicó Nesto, provocando un incómodo roce en Ada. 

			Giraron por una angosta bocacalle; el callejón que se apareció ante ellos en absoluto tenía nada de particular con respecto a los anteriores; seguía abarrotado de vagos y maleantes por doquier, y los muretes que limitaban la vía igualmente estaban conformados por chapa agujereada y madera carcomida. Lo único que sorprendió a Ada del lugar fue encontrar en la mayoría de aquellos paneles centenares de explícitas pintadas contra el actual candidato a la cancillería, Marcus Creep. Muchas de ellas le hicieron bastante gracia, aunque, otras tantas, no obstante, la obligaron a pensar en si de verdad llegaría a tiempo para votar en esas elecciones. ¿Qué tipo de sofoco no le daría a aquella abuelita del metro si se extraviaba un votante de Creep?

			Siguieron adelante, avanzando metros sobre el nivel del rio; unas veces bajo la acechante y lasciva mirada de las putas que habían puesto su atención en la atractiva figura de Nesto; otras, acompañados por el clamor de una jauría de lazarillos implorando un poco de atención y un puñado de globones. Cerca de la próxima esquina, el bruñido deslustrado del muro de chapa se convirtió en el típico rojo del ladrillo de adobe. Por encima, una construcción de dos plantas. Esa casa era la única en derredores en contar con un jardín en la entrada. Aquella vivienda también tenía el muro de su fachada repleta de esas combativas pintadas, aunque, por fortuna, el aroma a humedad y salitre presente en el exterior se hacía tolerable conforme uno se aproximaba a sus floreadas ventanas.

			—Es aquí. —Nesto se detuvo frente a la puerta del jardín y pulsó el timbre sin pensarlo dos veces; ni siquiera mostró preocupación alguna por si alguien los había estado siguiendo.

			A la espera, Ada se arrebujó en el esquinazo de la pared, tratando de huir infructuosamente del sofocante calor. Formó una especie de visera colocando su mano por encima del entrecejo, y entretanto, ponía atención en un viejo verde que andaba negociando, a solo unos cuantos pasos de ellos, ciertos servicios con un proxeneta al que le pareció reconocer. El corazón le dio un vuelco, y a punto estuvo de gritar; incluso hubo de parpadear varias veces antes de confirmar que aquel tipo no era uno aquellos mellizos de los que precisamente estaba huyendo; resultaba bastante extraño y pintoresco que en ese sitio casi todos los tíos tuvieran las mismas pintas de chulo: piernas deshuesadas, cierto pasotismo al andar y ese mismísimo acento a paleto ensoberbecido.

			El telefonillo de la entrada refunfuñó, replegándose luego en un desconcertante silencio almidonado de metálicos estertores. Nesto giró la cabeza para dedicar a Ada una mirada que ella no supo interpretar.

			¿Acaso me quiere decir que ahora, después de todo, no hay nadie en casa? 

			—¡Oh, vamos!, Nesto, o… Salva, como prefieras; aquí hace un calor infernal, y me parece que no están interesados en recibir visitas.

			—Espera.

			En esta ocasión, a Nesto-Salva no le pidieron ninguna contraseña. Aquel que vigilara desde el único ventanal que daba a la calle debía conocerlo a la perfección, de modo que el portero automático empujó ruidoso la puerta del jardín. Al mismo tiempo, la prostituta y su anciano cliente se alejaron presurosos en dirección contraria. Al otro lado de la calzada, el chulo contaba los billetes con un avaro brillo en los ojos. 

			—¡Tío Salva! —escuchó Ada, todavía al otro lado del portón.

			¿A que esto no te lo esperabas, cielo? —se dijo sorprendida.

			Un bonito mozalbete de unos diez años se lanzó desde la entrada a los brazos de Nesto con efusividad y regocijo. Quedaba claro que su vecino, al menos el verdadero —Salvador Altufo—, era una persona muchísimo más querida y familiar de lo que jamás habría llegado ella a imaginar. Esa reflexión la condujo  a  un agudo destello de envidia sana.

			—Hola, César. —saludó Nesto al chico, en tanto que rascaba emocionado su pequeña cabecita dorada repleta de rizos.

			Desde su posición Ada no tenía muy buena perspectiva de la escena; aún no había avanzado por la escalinata que llevaba al vestíbulo interior; apenas eran diez escalones y, sin embargo, seguía sintiendo como un resuello bien afilado arañaba su garganta.

			—No me llames así, tío Salva —le reprochó el niño con ojos aviesos. 

			Finalmente, Ada se paró en el rellano de la entrada y pudo verlos sin problema. El niño, tan bello y regordete como un querubín, se aferraba a la cintura de Nesto, mirando a aquel adulto con un extraño mohín mezcla entre el orgullo y el enfado.

			—Oh… ¿Y por qué no habría de llamarte así, pequeño? ¿Qué Augusto hay que no sea un verdadero César? —Nesto se había arrodillado para susurrar al oído del niño.

			Ella permanecía en quietud absoluta en el vano de la puerta, observando con fascinación la tierna escena.

			—Pero… yo quiero… yo quiero que la gente me llame igual que a papá —protestó el niño con profundos refunfuños.

			Sería por pura casualidad, pero el pequeño se parecía a Salva tanto como ella a tita Vera; ciertamente, nada. El benjamín era de tez blanquita y macilenta como el jaspe del camposanto, y sus revoltosos cabellos tan claros como las propias canas de la senectud; en efecto, justo lo contrario, pues, al aspecto que tendría Nesto con sus mismos años.

			—¿No está la jefa, Cesarito? —le preguntó con recochineo Nesto.

			El niño le devolvió un guiño jocoso y luego respondió enfoscado:

			—Sí que está, tío Salva, está en el patio; el que no está es papá. Creo que nos ha engañado, porque nos dijo que iría a buscarte…

			—¿Quién es, Gus…? 

			Ada escuchó a lo lejos la voz autoritaria de una mujer; una voz dulce y sibilante, pero también voluntariosa y pertinaz. El pasillo que se abría frente a ella era largo y angosto, lo suficiente para que las palabras las recibiese en curiosos ecos apocados. El niño se giró, retrocediendo hasta la mitad del pasillo, y por unos instantes se convirtió en una silueta recortada entre las sombras. Al poco regresó de la mano de su madre; una mujer ya entrada en años, gruesa, corpulenta y bastante más alta que Ada, con un excéntrico moño pelirrojo pegado al cogote. Ada quedó prendada al instante del diáfano brillo de sus ojos verdes, titilantes como juguetonas luciérnagas en el crepúsculo de la tarde. La mujer se restregó las manos en el mismo delantal que intentaba retirarse de la cintura, y acto seguido saludó a la joven extraña. 

			—Soy Rosita. Bienvenida a mi humilde hogar —le dijo la mujer, estrechándole con tenacidad la mano.

			—¡Mamá, mamá… Papá nos ha engañado, nos dijo que iría con tío Salva… —el niño se interpuso entre las dos mujeres. 

			Rosita lo miró, asintiendo a su agudo comentario con gesto informe, un guiño a medio hacer, y luego intentó apartarlo de allí con delicadeza, pero Gus se agarró entonces con fuerza a sus piernas para darle repetidos besitos en las rechonchas corvas.

			—Primero las mujeres, ¿no es así? —le reprochó Nesto a Rosita.

			—¡Bah!, no empieces con esas, tuercebotas de ultramar —contestó amenazante ella, sacudiendo como látigos sus manos bastas y callosas—. Oh, venga, acércate y dame un abrazo.

			Rosita se quedó de pie con los brazos en jarras, y durante unos segundos miró a Nesto con el ceño fruncido y las arrugas de su frente formando meandros sudorosos; así, hasta soltar un absolutorio resoplido, para terminar estrechándolo luego contra su pecho. Tan grande y fornida era Rosita, que, en cierto momento del achuchón, incluso los talones del hombre llegaron a levantarse por encima del suelo.

			Nesto todavía no había presentado a Ada cuando Rosita la invitó educadamente a pasar a su hogar.

			—Gus, cariño, sube a tu habitación y busca el álbum de fotos de la familia, tu tío Salva necesita pruebas de que el tiempo también pasa por él —Rosita miró entonces a los invitados con una expresión propia del que desea le sigan el juego.

			—Sí, Gus, ya casi ni te recuerdo de pequeñín —dijo Nesto, con complicidad.

			—Todavía soy pequeño, tío Salva —respondió este, circunspecto.

			El pequeño Gus caminó por el pasillo, de puntillas y vivaracho, como danzando. Nesto lo observaba con un especial brillo de ternura en sus ojos agotados, y a su vez, Ada miraba a su vecino de soslayo, apoyando su mentón en la mano y cerca de no poder reprimir un tonto suspiro; pero luego sacudió la cabeza, arrepentida al recordar que se había prometido no confiar nunca jamás en ese falso Nesto Chávez. 

			—Soy Ada Albo —le dijo a Rosita, ofreciéndole la mano sana.

			La mujer regordeta, asimismo, la miró de arriba abajo con una enigmática contorsión de labios, parecía desconfiada y recelosa, aunque realmente la estaba escrutando.

			—Sé cómo te llamas, cielo —su tono ahora era condescendiente. —Hace mucho tiempo que deseaba conocerte en persona.

			Acto seguido, Ada buscó en Nesto una explicación, fulminándolo como un rayo con sus ojos furibundos; mas este solo se limitó a levantar los hombros simultáneamente, a modo de vago pretexto. 

			En realidad se le veía bastante cansado, casi exhausto; aquello lo disculpaba, por supuesto. Parpadeaba constantemente y se rascaba los ojos, desquiciado, a cada nuevo bostezo. Y la verdad es que apenas había descansado desde que abandonaran Pompulie. Aquel había sido un largo viaje con destino a Iliva: Unos cuatrocientos kilómetros —aunque no era descabellado pensar que hicieron más del doble, conduciendo en círculos gran parte del tiempo para despistar al Observatorio—. Después, otros trescientos kilómetros más en dirección contraria hasta alcanzar finalmente el túnel del sector Siete. Quedaba meridianamente claro que, en semejantes condiciones, Nesto no se encontraba operativo para participar en aquel debate.

			Hablaron en la gran cocina de Rosita, dispuesta a modo de templo en honor a la concupiscencia de los sentidos.

			—¿Usted también es de ese… partido? —le preguntó Ada a Rosita, con un tremendo nudo en la garganta, parte por timidez, pero también un poquito por miedo. Como decía el abuelo: la sapiencia podía ser tan peligrosa como la propia ignorancia. 

			—¡Oh!, no… no, querida. Es más que suficiente con lo que hago aquí; además, desde que nació Gus ni siquiera tengo tiempo de cuidarme… ¿No has visto el culo que tengo?

			Ahora Nesto ponía atención en el vacío, entornando los párpados oxidados con irregulares sacudidas de lagarto. De un momento a otro se derrumbaría de puro sueño. Rosita le silbó y este pareció reaccionar.

			—¿Acaso no sabe nada? —le preguntó Rosita a Nesto en un tono de reproche, aunque continuaba mirando circunspecta a la chica.

			Nesto volvió a frotarse los ojos mientras bostezaba. Luego miró a ambos lados, confuso, como si realmente se hubiera dormido en el ínterin y ahora despertara de un profundo letargo mágico.

			—Disculpa, ¿qué decías? —preguntó con voz pastosa.

			—Pobrecito —Entretanto Rosita se levantó del taburete para acercarse a Nesto, al que pellizcó con suficiencia maternal en la mejilla derecha—. Debes estar agotado; ¿por qué no subes? Tu habitación está como el primer día. ¿Por qué no descansas? Creo que Augusto todavía tardará un par de horas en regresar. Yo me encargaré de ella —seguía hablando con Nesto pero miraba a Ada.

			Más que convencido de las bondades del sueño, Nesto terminó reaccionando; al final pudo subir a trompicones las escaleras acaracoladas en las que terminaba el angosto pasillo, tan plomizo, que parecía el último forajido en una tórrida noche de abusos al cuerpo. Antes saludó a Rosita con un gracioso ademán castrense, y luego besó la mano derecha de Ada en señal de despedida.

			A esta le fue imposible no sonrojarse; avergonzada, más que por el dulce gesto de Nesto, que ya conocía, por el simple hecho de sentirse continuamente observada por la mujer. Y aunque la galantería le resultó reconfortante, huelga decirlo, por otro lado, eso la hizo recordar su herida; el simple roce de su mano con la barba de Nesto había vuelto a invocar a aquellos insoportables picores.

			—Cuando llegue Augusto le diremos que le eche un vistazo a esa mano. No tienes muy buena cara, ¿sabes? —le dijo Nesto antes de partir.

			Ada no dijo nada, su voluntad seguía esclavizada a esa comezón bajo el vendaje. Miró al pasillo sin ver, y tras unos segundos con las cejas enarcadas le preguntó algo a Rosita:

			—¿De verdad Salva es su tío? —Con impostado tono de ingenuidad.

			—¡Oh!, no…, no al menos en el sentido biológico, claro. En todo lo demás sí que lo es… Supongo que lo dices porque no se parecen en nada —contestó Rosita; por sus movimientos incesantes debía buscar algo de suma importancia en uno de los cajones del aparador.

			—Mi tía y yo tampoco nos parecíamos en nada —arguyó Ada, nostálgica.

			—Mariela era una mujer hermosísima; aunque tú también lo eres a tu manera, Ada. Pero, es cierto, no os parecéis en nada. Pero ¿qué puede tener eso de malo?

			—¿La conoció…?¿Conoció a mi tía?

			—No me trates de usted, por favor, Ada; es justo lo que me faltaba… ¿Dónde narices está…? —se preguntó a sí misma entre dientes; seguía abriendo y cerrando cajones sin ton ni son.

			—¿La conociste? —corrigió— ¿También sabes por qué me buscan? 

			Rosita resopló, exasperada por no encontrar aquello que ansiaba con tanto afán.

			—Sí, por supuesto, la conocí, cómo no; a pesar de que no mantuvimos una relación personal, Augusto me ha hablado muchísimas veces sobre ella. ¿Que si sé por qué te buscan…? Bueno, sí, más o menos. Sin embargo, Salva te ha traído aquí, entre otras cosas, para que puedes conocer la verdad; y créeme, yo no tengo derecho a contártela; para eso tendrás que esperar a que llegue mi marido. Él lleva mucho tiempo obsesionado con esa promesa.

			Se cruzó de brazos, asumiendo que la espera se alargaría. Empezaba acostumbrarse a tanto secretismo, y el cansancio y la debilidad no ayudaban en absoluto a explotar toda su ingente curiosidad. Tal vez, si conseguía de descansar aunque fuera solo un poquito, la herida terminaría por mejorar y ella recobraría su antigua voluntad de saber quién era realmente. Apagó la mirada y apretó los labios en una fina recta de carne pálida. No insistiría con el asunto. Estaba dispuesta a esperar el tiempo que hiciera falta a ese tal Augusto, su marido, pero si Rosita la invitaba a hacerlo en una mullida cama mejor que mejor.

			—¡Demonios! —maldijo Rosita, brazos en jarra frente al minibar. —Ni una sola gota de ginebra. Ven conmigo, Ada; iremos a la taberna del Facu.

			La chica asintió estupefacta a aquel imperativo. No tenía fuerzas siquiera para probar bocado, y esa mujer quería llevársela de turismo, en pleno mediodía y por aquellas apestosas callejuelas. No obstante, quiso hacer un ejercicio de empatía poniéndose en su lugar; pensó que, en efecto, aquella era su casa, y que si no quería dejarla allí sola sus razones tendría. Ada se consideraba una persona con el decoro suficiente para comprender ese tipo de cuestiones cortesanas.

			Por fortuna, esta vez se trataba de bajar esas mismas cuestas que antes habían escalado. Ya en la calle, y para animarla, Rosita le propinó una queda palmadita en el omóplato que casi la obliga a estornudar. El aire le haría bien, le dijo. Con los mismos hombros hundidos de un mártir siguió los pasos de la mujer por las estrechas y tortuosas calles del suburbio. Si uno quería, hasta podía pasarse el día deleitándose —como si fueran obras de arte—, con las hilarantes pintadas contra Creep estampadas en los cochambrosos muretes. 

			—¿Qué opinas sobre Marcus Creep? —le preguntó de sopetón Rosita, habiendo observado que la joven no quitaba ojo a los retorcidos grafitis que decoraban el trayecto.

			Carraspeó, incómoda; aquella era una pregunta tan íntima como sonsacarle el auténtico color de sus bragas; además, ella se desentendía de la política tanto como la odiaba.

			—No sé qué decirte, Rosita. Se nota que aquí no le tenéis mucho cariño, la verdad.

			—No, no mucho. Y me temo que en unos días será el nuevo canciller. Si eso termina por ocurrir este lugar tiene los días contados.

			Entonces miró a los desgastados baldosines de la calzada con las manos enlazadas a la espalda. De repente se avergonzaba por sentir una repugnancia inusitada hacia aquel lugar. Descuidado o no, sucio como un vertedero o abyecto como la propia Sodoma, aquel barrio era el hogar de Rosita y su familia. Y, por supuesto, ella no era nadie para juzgar de forma tan severa a ningún paria del mundo. Ella, Ada Albo, precisamente, una vulgar huérfana congénita; ella, que había perdido de un solo pestañeo el trabajo que la sustentaba o el techo que la cobijaba.

			—Pues siento decirte que creo que saldrá elegido canciller. El otro día me crucé a una viejecita en el metro y hablaba exultante de él. Me contó que los pigmeos de esta zona le habían robado el bolso en el metro, y pensaba que Creep era el único que podía acabar con esas cosas.

			—Umm…—Rosita se frotó la barbilla entre reflexiva e indignada—. Tendré que controlar más de cerca a esos chicos… ¿Sabes, Ada?, en todo caso, no debes juzgar solo por el envoltorio con el que se te presentan las cosas de primeras. La Hoz puede parecer un lugar apestoso, incluso peligroso; pero cuando hayas pasado aquí unos días más, podrás comprobar por tu propia cuenta que este lugar también tiene ciertas cosas positivas, atributos que Pompulie perdió hace décadas. Algunas veces los daños colaterales son ínfimos en comparación con los beneficios que se espera conseguir de ciertas empresas. Los pigmeos y sus trastadas son una de esas contingencias, las cuales debemos aceptar para poder seguir viviendo de la forma en que lo hacemos.

			La chica permaneció en silencio, sin lograr atisbar bajo circunstancia alguna esos beneficios de los que hablaba con tanta ligereza Rosita. Allí los niños parecían vagabundos, duendecillos pedigüeños de pies descalzos y uñas roñosas. Los narcos eran los que vigilaban las calles con total impunidad, en vez de ser la legítima policía; y los de moral más depravada no encontraban el más mínimo impedimento para dar rienda suelta a sus execrables corrupciones. Como si el fuego abrasador del mal hubiera desquebrajado la tierra, y de las cenizas del cráter hubiera brotado el mismísimo infierno.

			No tardó mucho en desorientarse, tal vez en las tres o cuatro intersecciones siguientes. Conforme se alejaban del río, las calles se proyectaban más recónditas e irregulares. De vez en cuando Ada miraba al cielo suplicante, con el sol cegador cerca de alcanzar su cenit, sudando como pollo en un corral, circunstancia esta, que le impedía soliviantar el molesto escozor bajo el vendaje.

			—Ya verás como la ginebra del Facu te deja nueva —dijo Rosita en su afán por levantar el ánimo de la chica.

			Ada respondió con una expresión un tanto pesarosa; apenas podía continuar. Ese molesto zumbido en los oídos volvía a ensordecerla y comenzaba a sentir traviesos espasmos juguetear en los dedos de sus pies.

			—¿Estás bien, cielo? —preguntó Rosita. 

			Pero justo cuando Ada iba a responderle que se encontraba mal —jodidamente fatal, en verdad—, y que necesitaba de inmediato la ayuda de un médico, porque, en efecto, en cualquier momento el corazón se le saldría del pecho, entonces, se les acercó a la carrera un hombre corpulento y de portentosa altura osuna. Por sus pintas debía ser uno de aquellos transas que custodiaban los soportales de la droga.

			—Doña Rosa —la saludó el hombre, inclinando la cabeza ceremoniosamente—. El Facu me pidió que le dijera que tiene en el bar a alguien interesado en hablar con usted.

			—¿Policía? —inquirió ella, ahora de rodillas, abanicando a Ada con su zafia mano.

			—No creo, doña Rosa, por lo que me ha dicho el Facu, yo diría que no, aunque… ya me entiende, en estos asunto nunca se sabe.

			—Te habrá dicho algo más, ¿no? 

			—Sí, claro, dijo que es importante… Creo que tiene que ver con ella —el hombretón señaló a Ada con su tosco índice mientras cogía aire.

			—Échame una mano, Risto.

			—Sí, señora —respondió este, tras una piadosa genuflexión.

			Por fortuna, la taberna del Facu no andaba lejos de allí, y Risto, con su gran envergadura y su cerviz de toro bravo, apenas encontró dificultades para socorrer a Ada y llevarla en volandas hasta el establecimiento, incluso por muy tortuoso que fuera aquel trayecto. Ada aún seguía consciente cuando llegaron allí, aunque veía borroso cualquier objeto o persona que se cruzara en su camino, por lo que agradeció con entusiasmo poder guarecerse del calor en un lugar fresco y oscuro. La taberna había sido construida a modo de túnel en las propias entrañas del montículo que perimetraba la hoz del río, rodeada y aislada, por tanto, por auténtica piedra caliza, de modo que la temperatura allí era un gozo tan agradable como tumbarse desnuda sobre un manto de césped húmedo en una cálida tarde primaveral. Risto la ayudó a sentarse cerca de una de esas típicas mesitas redondas que tienen en todos los bares, frente a uno de los pocos ventanucos que suministraban a cuenta gotas luz natural al establecimiento. Acto seguido, doña Rosita hizo un imperativo aspaviento con la mano, y al instante se presentó el dueño, testigo tras la barra. Aquel era El Facu, un apergaminado vejestorio de cabeza calva y pomposa chepa sobre sus hombros. El anciano habló con la colilla de un cigarro bamboleándose en la comisura de su boca.

			—Doña Rosita —dijo, con voz ronca y destartalada—, en la trastienda hay un tipo que pregunta insistentemente por usted.

			—¿En la trastienda? ¿Acaso es peligroso?

			—¡Oh!..., no, no, para nada; es que he querido andarme con mucho ojo. Ya sabe la de veces que la policía ha intentado capturarla utilizando tretas del estilo. De todas formas, estoy seguro de que a este en concreto no lo envían ellos. Sea como fuera, el tipo canta un poco con la decoración de este sitio. Vamos, que he creído más conveniente que la esperara allí, vigilado por un par de mozos. Dice buscar a una chica que concuerda con su descripción —Facu señaló a Ada con un dedo tembloroso y acusador—. Además, por sus explicaciones, creo que también conoce a Salva; aunque el tipo no deja de llamarlo Nesto y jura que es su vecino.

		

	
		
			Capítulo XLI. “Post res perditas”

		

	
		
			 

			“El Partido”, así lo llaman ahora; y en cierto sentido, creo que esa es la forma más apropiada para describir el cambio y la corrupción que ha sufrido La Fundación en los últimos años.

			Papá y Silvio la clausuraron definitivamente, y Augusto, para castigarme, se marchó entonces sin darme explicación alguna.

			 Una antigua amiga en común me ha dicho que Augusto ya está en su tercer año de residencia. No le he preguntado nada más, pero me ha informado de que está con una mujer un tanto extraña. Sé que ya han pasado dos largos años desde la separación, y que no tengo ningún derecho a reprocharle que haya rehecho su vida. Aunque no es por eso por lo que me siento defraudada; es solo que nunca imaginé a Augusto con una de esas mujeres “radicales” —reproche que él solía hacerme—. Se llama Rosa, y tiene un importante cargo de dirección en una asociación socioecologista muy célebre en Fedonia. Por fortuna, mi amiga también me confesó que no es una mujer muy… agraciada, más bien todo lo contrario. Dice, un poco en plan broma, que perfectamente podría hacerse pasar por la parienta de Papá Noel. En fin, le deseo toda la suerte del mundo a Augusto. Cierro, hoy y aquí, este capítulo fallido de mi vida.

			Mi principal problema es que no dejo de pensar en lo que podría haber sido. Por un lado, y sobre todo, no puedo olvidar aquel fracaso con los irracionales. ¿Cómo habría sido todo si...? 

			¿Puedes creer que no he vuelto a abrir el diario de notas del doctorado desde aquel día? Sigue ahí, sobre el armario, con el marcapáginas en la misma posición, inmutable. Al final, Hugo y yo decidimos desconectar el ordenador a las seis semanas de iniciar el cómputo. Seguía calculando y calculando… Ni siquiera tuve valor para mirar cuántos decimales había conseguido hallar en ese tiempo; de hecho, tampoco quise que lo supiera Hugo. Creo que él nunca llegará a ser consciente de lo que implicaría semejante hallazgo.  

			El caso es que he seguido muy de cerca la evolución de nuestros antiguos alumnos. Siempre con la esperanza de que, en un futuro no muy lejano, el campo de la computación cuántica lograse superar otro hito, el que lo capacitaría para hallar un final definitivo a los decimales de phi. Es cierto que algo hemos avanzado en ese aspecto: los ordenadores han ganado en potencia, y estoy segura de que si volviéramos a intentarlo conseguiríamos añadir otro trillón de cifras más… y me quedaría corta. Pero ¿pararía alguna vez, incluso por muy potente que pudiera ser ese procesador? Le he estado dando muchas vueltas a ese cuestión, y creo que el problema estaba realmente en la estrategia que seguíamos en el pasado. Entonces hacíamos recorrer al ordenador un largo camino, obligándolo a contar una a una las baldosas amarillas que se iba encontrando. ¿No es por eso, en concreto, por lo que se hace interminable el trayecto? Tal vez, la senda se alarga porque nosotros mismos la hacemos tediosa al querer contar cada peldaño consecutivamente. Pero ¿y si existe algún tipo de codificación, o algoritmo que nos pueda ayudar a contarlas mediante otra estrategia mucho más eficiente? ¿Y si solo consiste en encontrar un patrón? 

			¡Exacto! Tal y como funcionan esos enzimas CRISPR con los que cuentan las bacterias para defenderse de los virus. De ese modo, encontrando un patrón, quizá podríamos desvelar el misterio de los irracionales. Sea como fuere, y como ya dije antes, no he tenido ni tiempo ni valor a abrir de nuevo ese otro diario en el cual quedaron registrados los avances y hallazgos de la investigación. En definitiva, sigo sin ser una doctora en un universo que, en apariencia, sigue siendo real. Porque, he aquí la quintaesencia…, la metafísica pura en esta cuestión. Piensa en lo que somos, tanto tú como yo, querido diario: yo carne y huesos, tú celulosa y cuero y, sin embargo, ambos somos solo una cosa convergiendo en la misma simiente: Información. Sí, aquel arjé de la realidad que buscaban los primeros físicos. Una miríada de información, ¿infinita? Bueno, aún no estamos en disposición de saberlo. Seguramente nunca podremos probarlo, pero hay algo que ya sabemos positivamente: Somos información. Cada uno de mis átomos,  o de los tuyos, en su interior guardan una cantidad determinada de información: posición, velocidad, momento angular, energía… Porque ¿qué es el ADN sino información eficientemente codificada? ¿No será ese el fin último de la existencia? Que el ser y su substancia sean solo eso: fluidez y transmisión de datos. ¿A qué llamamos información? En resumidas cuentas, consiste en la ordenación sistemática de patrones cuyo último fin es la trasmisión, el almacenaje y el procesamiento. ¿Qué es si no el sentido de la vista, por ejemplo? La información lumínica se convierte en eléctrica en nuestras retinas, y esta, a su vez, es codificada en el cerebro en información autoconsciente. Pues lo mismo sucede con la propia vida, en donde los datos y predicados de todo lo inerte se fusionan y reestructuran en patrones sistemáticos que, continuando el ciclo, formaran nuevos conglomerados con capacidad de seguir creando información ex nihilo. Eso debe ser la vida: un flujo incesante e indomable de ceros y unos que van de uno al otro lado sin ton ni son. El logos, la palabra, el código.

			Y si el arjé nos lleva indefectiblemente al logos, al código, entonces estamos en la obligación de preguntarnos por ese ingeniero en mayúsculas. Ese escurridizo artesano de matrioskas. ¿Cuán finas y delicadas son sus manos? ¿Cómo de perfecto es su cubil? Eso me proponía saber yo con mis experimentos. Si todo es información, si tú y yo al final compartimos el mismo principio, entonces, ¿por qué no pensar que nuestra naturaleza misma pueda ser copiada y simulada en otros planos o sistemas? De hecho, lo uno lleva directamente a lo otro. Si aceptamos que la realidad sensible está escrita con un determinado código —y esto es muy difícil de refutar—, en ese caso también debemos aceptar que nuestra realidad es una simulación, un puro ejercicio de simulacro. Un modelo concreto en el que la información está estructurada de una determinada manera y no de otra. Aquí está ese caótico cosmos al que se refería Heráclito. La inquebrantable guerra por la información. ¿Suena demasiado fantasioso? 

			Verás, grosso modo, pueden existir básicamente dos tipos de simulaciones. Por un lado, están las de “tipo juego de rol” —un buen ejemplo sería aquella famosa película de ciencia ficción—. En estas se crea un avatar con el fin de interaccionar con una realidad también generada, simulada. Ahora, dependiendo de lo groseras que sean las capas hilvanadas de ese nuevo mundo, podemos encontrar desde realidades fundadas en ocho bits, hasta fastuosas construcciones con capacidad de imitar a la perfección a la realidad a la que llamamos verdadera. Los últimos juegos de realidad virtual a los que están enganchados esos niños rata dan perfecto testimonio de ello. La realidad virtual puede considerarse también un ejemplo usual de la simulación “tipo rol”. Con tan solo “ceros y unos” podemos crear de un chasquido una amplia y solitaria avenida en una idílica ciudad que nunca ha existido; podemos simular la física de la luz del sol en un bello crepúsculo de verano; incluso con carísimos sensores biónicos podríamos imitar el aroma de los cerezos al florecer en primavera. En estos casos, en todo momento, el ser consciente que interacciona con ese mundo se encuentra fuera de la simulación, externo a ella. Aunque puede ser consciente, o no, de lo “irreal” de ese mundo, dependiendo de si el ingeniero así lo estipula. 

			Sin embargo, el otro tipo de simulación al que aludí es de “tipo cerrada”, donde el ser consciente pertenece por su propia naturaleza a ese mundo simulado, de modo que, individuo y realidad son un todo de la misma sustancia y bajo el mismo código. Tal vez se parezca a lo que vulgarmente llama la gente: sistemas holísticos de inteligencia artificial. Tan sencillo como una consciencia simulada. Ese ente ya no necesitaría transductores ni implantes biónicos con los que convertir el mundo digital en analógico y viceversa; directamente, en este tipo de simulación se lograría el patrón de consciencia, dentro de la matriz, sin mediar un agente externo.

			Pero, si en verdad vivimos en un mundo simulado, ¿cómo podríamos saber entonces si la sospecha es legítima o solo una paranoia metafísica? Es decir, cómo saber si la simulación es verdadera. En una simulación de tipo rol, nuestro cerebro fácilmente puede encontrar determinados fallos en las capas de la urdimbre, errores genuinos en la propia matriz, o incluso en el mismo momento de la transducción de información. No obstante, en una simulación de tipo cerrada es muy difícil, por no decir imposible, que esa consciencia encuentre una prueba irrefutable en la que fundar sus sospechas. Piensa que ese mismo ser ha evolucionado bajo las reglas del mundo simulado y que, por tanto, y de facto, todo lo que este pueda observar, y todo con lo que pueda interaccionar, técnicamente, es tan real como él mismo. El problema de la autorreferencia. 

			Luego, ¿y si nosotros vivimos en una de estas simulaciones de tipo cerrado? ¿Cómo podríamos saberlo o averiguarlo, si precisamente nuestros cerebros se han diseñado bajo las mismas reglas y códigos que la propia urdimbre de la simulación? El caso es que si los números y las matemáticas son, por definición, los símbolos y las reglas que nos ayudan a ordenar ese procesamiento; también podrían, por tanto, ayudarnos a aclarar esa duda. ¿Cómo? Pues pueden hacerlo si llegamos a encontrar incongruencias radicales en sus fórmulas; errores, imperfecciones, anomalías, “bugs, o glitchs” —¿no es así cómo los llaman ahora esos niños rata?— ¿Y qué mayor error en la matriz podríamos hallar que la inconsistencia del infinito como un término matemático verdadero? Si phi no es infinito, si de algún modo tiene un patrón en sus decimales, por muy intrincado y recóndito que este sea, entonces, afirmo, habremos hallado una prueba fehaciente de que vivimos en una simulación, y, por tanto, la seguridad ineludible de que hay un ingeniero que nos transciende. Y nos observe o no ese Ser, interaccione o no con nosotros, debemos aceptar que ha logrado crear nuestro universo.

			Pues bien, esa era mi arriesgada apuesta —iba con todo—: al unicornio de lo irreal. Y en mi afán he despreciado la única realidad que conocía. He dejado en las luctuosas manos de Silvio Arrieri nuestra Fundación, nuestro sueño, nuestro retoño. He mal atendido a papá, y lo he abandonado tras la muerte de mamá. Pero también he permitido que esa gente le meta en la cabeza unos ideales que se derivan de mi propia hipótesis. ¿Un ingeniero? Vaya, si papá leyera estas líneas colapsaría. Pero ¿qué opinaría Silvio Arrieri si de verdad hubiera encontrado a su Hacedor?

			Aunque lo que más me reprocho, claro, es el haber permitido que Augusto se marchara. Ojalá y hubiera tenido valentía para apoyarlo en su disputa con papá. De esa manera Arrieri jamás habría podido meter sus sucias manos en la Fundación, y así Augusto habría continuado a mi lado. 

			Finalmente se marchó. Aunque sé que todavía se quedó algunos meses más en Pompulie tras la ruptura. En una ocasión, semanas después de la despedida, lo pillé escondiéndose tras una esquina, observando como yo me alejaba calle arriba con el cuello medio torcido. Aquella fue la última vez que lo vi. A partir de entonces todo cambió a peor. La Fundación había dejado de contar con buena parte del dinero de papá, y yo acepté, a cambio de que no fuera clausurada, que su tan admirado departamento de atletas siguiera en activo. Al menos esos chicos podrían continuar con sus estudios, y aunque no eran tan brillantes como el resto de los estudiantes, sí que eran muchísimo más aplicados y eficaces. Los gastos de La Fundación pronto se redujeron, y papá, una vez más, me restregó en la cara la diferencia existente entre los chicos que se preocupaban por su condición física y los que no; estos, solo unos irredentos holgazanes, que se pasaban el día con esos trastos tecnológicos de nueva cuña, aprovechándose de los recursos económicos y de la buena fe de La Fundación. 

			Meses después del fiasco con Augusto, papá, al parecer afectado y contagiado por mi letanía, me ofreció un puesto en el nuevo Comité. Por aquellos días se discutía qué tipo de salida ofreceríamos a los estudiantes cuyas becas finalizaban en breve. Ninguno de ellos se acercaba a la excelencia académica que habían mostrado los compañeros expulsados, y por más que Silvio y papá se negaran a reconocerlo, pronto aceptarían la realidad: seguir abonando esos árboles agostados no tenía ningún sentido.

			Yo, aunque renuente, finalmente le dije que sí, que al menos acudiría aquella noche para conocer a los nuevos miembros del Comité. Le reconocí que llevaba meses demasiado alejada de La Fundación, incluso acepté mi culpa —evitando parecer excesivamente pusilánime—, por su quiebra y su progresiva decadencia; después de todo, si le hubiera dedicado algo más de tiempo…

			Aquella noche papá estaba sentado a un lado de la gran mesa de cristal. Al fondo, presidiendo, Silvio, y frente a papá, a la izquierda, aquel joven tan misterioso y atractivo que había visto de soslayo alguna que otra vez en casa. Tenía el pelo completamente engominado, apelmazado, semejante a uno de esos dibujos del anime japonés. Sus ojos brillaban intermitentes como dos faros. Nunca olvidaré aquella mirada de telepredicador. Observé con recelo que no me quitó el ojo de encima en toda la velada, y lo peor es que ni siquiera trataba de disimularlo.

			Todos los allí presentes me miraron sorprendidos. Yo no comprendía el porqué, pero luego, cuando terminaron de agradecerme el haber asistido, supe que no yo estaba allí porque papá sintiera lástima por mí, sino, más bien, porque esa gente deseaba realmente que participara en ese cónclave. De hecho, se mostraron muy interesados en hablar conmigo; conocer mis impresiones sobre ciertos temas, pero, sobre todo, querían adularme y halagarme por mis logros con La Fundación. En cambio, no me preguntaron por Augusto, y cuando yo quise hacerle justicia, añadiendo aparte sus incuestionables méritos, papá enarcó las cejas y frunció los labios en señal de repulsa.

			Al principio, con la alborotada bienvenida, ni siquiera había reparado en que el excelentísimo alcalde de Pompulie también se encontraba en la reunión, sentado arrogantemente en uno de los laterales de la gran mesa del Comité. Todos lo llamaron así. Pero ¿por qué, simplemente, no volvían a llamar a aquello La Fundación? Tal vez, la Nueva Fundación… ¿Por qué no la Fundación Ave fénix…? Qué sé yo. El caso es que, parecía que todos se habían puesto de acuerdo en llamarlo de aquella extraña manera. No obstante, aquel no era un acto fundacional al uso, supuse. No se leyó ningún acta de constitución; como tampoco hubo ninguna ceremonia más allá de las pertinentes presentaciones. 

			Tan solo hablaron sobre el Gran Ingeniero. Y entonces se me ocurrió: ¿qué pensaría aquella gente tan rara si les dijera sobre qué versa mi doctorado? Sea como fuere, tuve por seguro que no volvería a perder el tiempo en una de aquellas reuniones del Comité. Porque, huelga decirlo, la mayoría de esa gente me daba repelús. Silvio, con esa piel tan brillante y cerúlea. Aquel joven engominado con ojos de pervertido. El alcalde, con sus grandes bolsas, tumefactas y negras, bajo sus minúsculos ojos de rata empachada. También vi a un prestigioso periodista, cuyo rostro pude reconocer, pero cuyo nombre no pude recordar. Un afamado empresario de las telecomunicaciones. Y creo que el otro individuo tenía que ver en algo con la policía; él era el único que no tenía asiento, el único que no miraba directamente a los ojos de nadie. Luego estaba papá, que, sorprendentemente, fue el que más rechazo y animadversión me provocó; parecía un espectro flotando en el éter, con la mirada perdida y la boca medio abierta, como si una colonia de locos lo hubieran exanguinado en una suerte de macabra orgía.

			La noche no fue en vano. Salí de allí con respuestas a muchas de las preguntas que antes me había planteado, obcecada, como lo estaba, en desvelar un mundo artificial. Porque, a la larga, un mundo falso era lo único que podía dar sentido al sinsentido que infectaba mis pensamientos en aquel momento. Entonces fue cuando supe que los medios de comunicación no estaban al servicio de la verdad; fue cuando confirmé que los ricos no solo querían dinero, querían el poder que otorgaba su avara posesión; supe entonces que no hay fe que no se base en una amenaza; que vivimos en un mundo para el que solo somos mercancía; datos y parámetros que vender al mejor postor. Pero, ante todo, aprendí que la información es poder, que es el arjé.

		

	
		
			Capítulo XLII. Una pregunta indiscreta

		

	
		
			Sentía cierto resquemor en el vientre, como si una úlcera maligna se expandiera sin remedio por la mucosa de su maltrecho estómago. ¿Acaso es que se culpaba por la muerte de Hamid? No dejaba de ver las cosas desde esa perspectiva, aunque, mejor así, claro. Prefería culparse en estas circunstancias, porque lo más fácil hubiera sido responsabilizar a Ada del funesto curso de los acontecimientos, y para nada quería comprar tan espúreo argumento. Sin embargo, la verdad era que, analizando el asunto bajo un enfoque reductivista, ella suponía ser la raíz en cada uno de sus problemas.

			Filipo se trasladó a su actual apartamento algunos meses después del fallecimiento de su madre, y allí fue donde la conoció. ¿Quién iba a pensar que al final todo esto se trataba de ella? 

			Por aquel entonces él ya tenía incrustado en su cabeza un plan inamovible: “Un gran plan”. No obstante, sobra decirlo, con muy pocas posibilidades de éxito, teniendo en cuenta que pretendía desvelar la conspiración del Gran Apagón. Pero había invertido mucho tiempo en trazarse una estrategia razonable y proporcionada a tal empeño, y los atributos de esa zona de la ciudad coincidían con muchos de los parámetros que había establecido en el análisis previo. 

			Una de las razones era, que el arrendamiento de ese apartamento tenía un precio bastante competitivo, tratándose, como se trataba, del sector Cinco. Aunque no tenía, ni mucho menos, problemas económicos, tan titánica empresa exigía demasiado tiempo como para compaginarlo con un empleo al uso; y si había algo que, tarde o temprano, siempre terminaba por desaparecer y consumirse, aquello era la dignidad y el dinero. Por otra parte, y a pesar de que el quinto sector era una región de la ciudad en decadencia, gozaba entonces de una muy buena conexión en trasporte público con el resto de los distritos. Desde la calle Levitas se podía llegar caminando a la parada de metro en tan solo unos treinta minutos, y después el Instituto Politécnico se encontraba a escasas siete paradas de allí; en total, menos de tres horas entre la ida y la vuelta. Todo un chollo, vamos. Por lo demás, no le importaba en absoluto que el sitio fuera un cuchitril, ni que las únicas dos ventanas de aquella vivienda dieran a un patio de luces realmente cochambroso, cuyas mejores vistas simplemente consistían en un mar de tejadillos de chapa, y en donde los oxidados tendederos, repletos de medias, bragas, calcetines y calzoncillos por doquier, parecían más bien las velas de zarapastrosos bergantines a la deriva. Aunque, claro, los de la inmobiliaria le habían asegurado, casi con vehemencia, que por aquella zona de la ciudad era muy raro que se dieran los concurridos apagones que asolaban a los distritos más viejos de la ciudad. Pero, ante todo, habían hecho hincapié en que el lugar era extremadamente tranquilo y seguro, al disfrutar de una importante comisaría a unas pocas manzanas de allí. No obstante, ninguno de los motivos anteriores lo hubieran llevado por sí mismo a elegir aquel edificio en concreto. Había hecho aquella elección, en efecto, por ser este un punto ciego para el Observatorio.

			Por otra parte, a Hamid, su fiel amigo, felizmente lo conoció en aquellos días, ahora lejanos; mucho antes de que Ada Albo se inmiscuyese en sus vidas cual empalagoso moscardón. Desde entonces, aquel peculiar inmigrante se había convertido en la única persona a la que podía considerar o llamar camarada. A Hamid lo conoció, precisamente, el día de la mudanza definitiva. No tenía muchas cosas que llevarse a su nuevo apartamento; apenas unas cuantas cajas de cartón repletas de libros, utensilios de cocina e higiene íntima y, por supuesto, su ordenador personal: un enorme y grotesco trasto, que había montado él mismo con el fin de burlar la vigilancia del Observatorio mientras navegaba por la Red Oscura. 

			El problema estaba en que, para su diseño y construcción, no había sopesado que algún día tendría que sacarlo de allí. La prohibición de posesión de esos artículos había ido endureciéndose con el paso de los años, y los ciudadanos, en especial los taxistas y operarios de mudanzas, permanecían especialmente susceptibles y escrupulosos con el cumplimiento de tan controvertida ley.  

			Poco antes de ejecutar la mudanza había estado investigando a los taxistas que hacían la carrera en el sector Cinco. Eran apenas un centenar, y en solo unos cuantos días lo sabía todo sobre ellos. Buceando en la Red Oscura podía sustraer información que ni siquiera los propios mancillados conocían de sí mismos. De hecho, le parecía hartamente increíble que aún trataran de engañar a la gente, diciéndoles que la información global había sido destruida por completo; cuando la realidad efectiva era, claro, que no había mermado un ápice —ni en cantidad ni en calidad—, y que, en cambio, se seguía recopilando multitud de parámetros de los ciudadanos de manera mucho más… estandarizada y sistemática. Pero Filipo era todavía demasiado joven cuando aquello ocurrió, y por mucho que se hubiera devanado los sesos entonces, no habría entendido ni el más leve aspecto técnico o político de aquel inesperado cisne negro. Mas, desde aquellos lejanos días, la fortuna le había regalado tiempo de sobra para informarse y formarse sobre aquello. Después de todo, podía decirse que los responsables del Gran Apagón eran los mismos verdugos de sus seres queridos: Isaac, su padre, mamá, su antigua vida… De una forma u otra, el Gran Apagón se los había robado. 

			Precisamente, podría utilizar la matriculación en la Politécnica como coartada, si, en efecto, lo pillaban en posesión de uno de aquellos aparatos. Objetaría entonces que él unicamente era un vulgar estudiante de informática, con unas ansias por aprender muchísimo mayores de lo que podía soliviantar en un vulgar centro educativo del estado. Enfocándolo desde este ángulo, calculaba, podría atenuar una hipotética condena por felonía a casi a la mitad.

			En esa época Hamid aún no había cumplido su primer lustro en La Unión, y por ello resultaba, pues, ser el tipo más idóneo para llevar a cabo la peligrosa mudanza. Por supuesto, seguía sin tener en regla los papeles de Extranjería, motivo por el que tampoco podía alistarse al cupo oficial del Consorcio de Taxistas de Pompulie. Era un ilegal en el doble sentido. Aunque a Filipo le costaba horrores entender cómo había podido eludir durante todo ese tiempo tanto a los inspectores del Ayuntamiento como a los propios matones del Consorcio. En cualquier caso, aquello era una ventaja: si al ilegal se le ocurría preguntar por lo que había entre sus bártulos, siempre podía amenazarlo con una denuncia a las autoridades correspondientes. Su país todavía seguía inmerso en la cruenta guerra civil que había estallado tras el Gran Apagón, y Filipo estaba seguro de que el taxista miraría para otro lado con tal de evitar poner en riesgo su “plácida” estancia en Pompulie. ¿De qué otro modo iba a poder delatarlo sin acusarse a sí mismo? Y si se negaba a llevarlo sin más, también estaba dispuesto a vengarse, por supuesto.

			Cuando sus vidas se cruzaron por primera vez, Filipo no pudo dejar de mirar de hito en hito su acerado rostro. Hamid tenía la nariz chata y aplastada bajo unos ojos melifluos; en fin, unas napias como las de un gato persa. Y su boca más bien parecía una angosta caverna, repleta de amarillentos espelotemas a medio derrumbar. Filipo evitó mostrarse nervioso cuando Hamid le preguntó si necesitaría ayuda con las cajas. El chófer no dejaba de sonreírle con la cabeza gacha. Sus ojos cristalinos titilaban colmados de humildad; Filipo sintió entonces un agudo retortijón de compasión, imaginando que si la cosa se complicaba tendría que amargar el día de ese desgraciado.

			Hamid se comportó con extremada inteligencia y genio templado, de manera que abrió el maletero y colocó los bártulos sin apenas rechistar ni poner impedimentos. Lógicamente, si había logrado llegar a Pompulie después del cierre de fronteras, y conseguido, en cierto modo, ganarse las habichuelas sin llamar la atención del sindicato, eso demostraba, sin género de duda, que sabía hacer las preguntas pertinentes en los momentos oportunos. La madre de Filipo le repetía a menudo que aquello era lo que de verdad distinguía a las personas sagaces de las que no lo eran: “La vida no es más que un juego de preguntas y respuestas.”

			Al inicio de aquella carrera, mirando silencioso a Hamid a través del retrovisor, Filipo celebró lo acertado de sus suposiciones. Se tomó un par de segundos más para pensar en ello, y resopló luego con beneplácito. No obstante, y aunque sin duda apreciaba a los taxistas taciturnos más que a los parlanchines, se decidió por fin a charlar con él; después de todo, al llegar a su nuevo destino pensaba pedirle ayuda con las cajas más pesadas.

			—¿Cuánto tiempo llevas en La Unión? —le preguntó Filipo de sopetón, amortiguado por el bronco motor. 

			El conductor miró al espejo, ceñudo; Filipo lo examinaba desde su retaguardia, sentado en la parte trasera, y Hamid, mal fingiendo no comprender, bajó la ventanilla de su puerta y sacó el codo del coche, alegando que el climatizador se había averiado esa misma mañana; parecía extremadamente nervioso tras aquella inoportuna pregunta.

			—¿Sabes?, Hamid, yo… yo puedo conseguir lo que necesitas. 

			Como reacción a esas palabras, el taxista redujo considerablemente la velocidad del vehículo. Metió la tercera marcha, empujando con fuerza la reluciente palanca. Pero cuando recuperó el control total del vehículo siguió sin responder a Filipo, con sus ojos negro-carbón fijos en el curvo cristal.

			—Te llamas Hamid Abdl, ¿verdad?. Llegaste a Pompulie hace cuatro años, y el Consorcio ni siquiera sabe que haces carreras sin su permiso… ¿Me equivoco en algo?

			De repente, el coche dio un volantazo a la izquierda acompañado por el chillido de mil demonios, para quedar luego parado frente al vado de un portón y la atenta mirada de los peatones que cruzaban por la acera, pálidos y temblando como una muchedumbre de espectros sin rostro.

			—Bájese del coche, se lo ruego —le indicó Hamid, tajante, aunque también muy educado.

			Pero Filipo no se achantó con tanta facilidad. Por otra parte, había tomado la determinación absoluta de ofrecer su ayuda a ese hombre. Sus ojos de desesperación le hacían rememorar aquellos días en los que su madre y él también habían sido inmigrantes. Desde luego que su viaje a la gran urbe no habría sido tan difícil como el de Hamid, de eso estaba seguro; ellos solo tuvieron que cambiar de ciudad, viajando por una cómoda autopista, y no de continente, atravesando el traicionero océano con un batallón de guardacostas a las espaldas. Y, no obstante, sea como fuere, basta con apartarse unos cuantos kilómetros del lugar donde uno se ha criado para sufrir esa misma y espesa melancolía que comparte todo extranjero. En esa tesitura, una chispa en su interior le decía que ayudar a aquel hombre le levantaría el espíritu en lo sucesivo. ¿Habría experimentado algo parecido su madre al empatizar con Irma, la mujer a la que el Gran Apagón también había arrebatado a un hijo?

			—Ummm, entiendo… Soy tan torpe para estas cosas. Tendría que haber sido menos… directo —puso los ojos en blanco—. No soy un inspector del ayuntamiento, ni tampoco uno de esos matones del Consorcio… ni nada por el estilo. Mira, el asunto es que me mudo a otro apartamento… Y le tengo especial cariño a mi ordenador, ya ves. Lo monté yo mismo… No quiero echarlo a perder, y hay pocos taxistas en la ciudad que acepten la carrera sin exigir saber antes lo que llevo en esas cajas. La gente está muy sensible con esa puñetera ley. Lo que quiero decirte es… A ver, creo…, creo que pareces un buen tipo.

			El conductor, ahora más calmado, se giró, pivotando sobre sí mismo. Miró a Filipo de soslayo, solo un breve instante. Después abrió la guantera y sacó de allí una bolsita con tabaco masticable. La gente en derredores ya se había diluido a lo largo de la avenida, y únicamente se veía a una viejecita con el bastón al aire, todavía soltando sus inapropiadas imprecaciones, ofendida y muy asustada ante la perspectiva de verse espachurrada como un mosquito entre el portón y el capó del taxi.

			Hamid volvió a cerrar la ventanilla.

			—¿Cómo dijo que se llamaba, amigo? —preguntó después, con las boceras negras y ocres espumarajos chorreándole por la boca picada.

			—Filipo… Filipo Ferrer. Encantado. 

			—Hermano Filipo, basta con que escondas el móden, por lo demás, tener uno de esos cacharros no está penado realmente. La prensa ha creado bastante revuelo con ese punto en concreto de la ley, supongo que con el beneplácito del gobierno, claro. Pero, para ser puristas, no está penado tener un ordenador. Lo que está prohibido es posibilitarlo para que pueda conectarse a la antigua red. Las sentencias judiciales han sido algo contradictorias al respecto, aunque en los últimos meses la tendencia es aceptar esta interpretación. 

			Tras aquella docta explicación, Filipo se rascó el pescuezo, dubitativo, y luego le preguntó a Hamid si tendría tiempo y voluntad para tomar un café después de finalizada aquella mudanza; propuesta a la que el conductor respondió afirmativamente con una caricaturesca sonrisa manchada de tabaco.

			Pasado un tiempo, a Filipo no le costó esfuerzo alguno conseguir en la Red Oscura los papeles de Extranjería que precisaba Hamid. Y, según su arcaico concepto de la amistad, ese era un precio raquítico en comparación con lo que con ello ganaba. Pero ahora Hamid había muerto, y ni siquiera había podido despedirse de él una última vez. Solo lo habían dejado mirarlo de soslayo. El matón que lo acompañaba tiraba de él con demasiada fuerza. Aunque, en cierta manera, agradeció esa circunstancia como pretexto para no tener que mirar la pálida y triste faz de su antiguo camarada, sentado en el taxi, imperturbable. Luego avanzaron pegados a la fachada de su edificio, aprovechando la oscura neblina del humo y el ajetreo de los curiosos viandantes. Su amigo fallecido, a cada nuevo vertiginoso paso, se fue haciendo más pequeño, más y más diminuto, hasta convertirse en un lejano punto negro para sus ojos, hasta transformarse en un grato recuerdo para la nostalgia.

			De una manera u otra, Filipo sabía que esa situación acabaría por presentársele inexorablemente. ¿Acaso por ello no ofrecía ninguna resistencia a los empujones de aquel matón? Había estado jugando con fuego durante demasiado tiempo; creyendo inocentemente que aquello no entrañaba peligro real alguno. Y ni siquiera las primeras amenazas habían servido para borrar en él esa arriesgada suposición. 

			Buceando en el manual de Barnstein con la paciencia de un sabio alejandrino, Filipo había aprendido la forma más eficaz y segura de conectarse a los viejos servidores de la antigua Red. La hipótesis que desarrollaba el misterioso autor en sus manuscritos era, a saber, que la información en dichos servidores no había sido borrada en absoluto, sino que, en realidad, únicamente habían sido encriptadas las rutas de acceso a la información, gracias a un sofisticado y escurridizo código. Por lo que insistía en que solo hacía falta un decodificador especial para la recuperación de la totalidad de los datos perdidos. De modo que, en teoría, la reconexión era posible, y algo tan sencillo y poco costoso, que incluso un profano en la materia podría comprobar, por su propia cuenta y riesgo, que el Gran Apagón, más que un atentado irremisible contra la sociedad tecnificada, lo que había sido era una estafa escrupulosamente orquestada por las oligarquías reinantes. 

			La dificultad del asunto, por tanto, estribaba en enmascarar esa reconexión a ojos de las autoridades pertinentes. Y Filipo lo había conseguido. ¡Vaya que sí! Tal y como Barnstein advertía, la urdimbre de macrodatos violada seguía indemne. Aunque aquello no fue lo que más le sorprendió. La Red, la misma que los gobiernos de todo el mundo habían dado por muerta oficialmente hacía más de quince años, seguía vivita y coleando. Millones de conexiones con un tráfico incesante de paquetes de información; cámaras, micrófonos, sensores biométricos, reseñas bancarias. Trillones de petabytes de distinta naturaleza y origen; como si La Red hubiera permanecido activa a expensas de la propia humanidad; como si toda esa información fluyera de manera completamente autónoma, yendo y viniendo desde todos los rincones del mundo, acumulándose como una montaña de basura imperecedera sobre los polvorientos servidores en su vigilia bajo tierra. Tal era la magnitud y las dimensiones de la información que estaba siendo recopilada sobre los ciudadanos, sobre sus movimientos, sobre sus compras y costumbres…, que si tenía paciencia y voluntad, y utilizaba los comandos del nuevo código correctamente, podía incluso solicitarle al algoritmo que le dijera, con absoluta certeza, de qué color eran exactamente las bragas de la vecina de enfrente.

			Pues bien, habían pasado seis largos meses desde que hiciera aquella estúpida pregunta al algoritmo, y solo ahora, siendo empujado por aquel desconocido como un niño en plena rabieta, con las cenizas del quiosco horadando sus fosas nasales y la cáustica pena por ver a su amigo muerto, solo ahora comprendía por qué clase de marea había sido arrastrado hasta aquí.

			Tendría que habérselo preguntado en persona… ¿De qué color son tus bragas, Ada? —se reprochó Filipo, atormentándose por las inopinadas consecuencias de aquella pregunta soez.

			La respuesta de la computadora fue clara y sin ambages: negras en un noventa y nueve coma nueve por ciento. Pero para saber eso no hacía falta recurrir al monstruoso algoritmo. En cualquier revista de hombres, como esas mismas que vendían en el quiosco de abajo, podía comprobarse que la mayor parte de las mujeres jóvenes preferían la ropa interior oscura. El caso es que, a causa de aquella imperdonable indiscreción, Filipo recibió a los pocos días de la conexión la visita de unos extraños hombres, precisamente, vestidos todo de oscuro. ¿Quién iba a pensar que estaban allí por Ada?

			El más menudo tenía el pelo castaño, y aunque untados por una espesa capa de laca, sus rizos se enroscaban detrás de sus orejas en graciosos caracolillos flamencos. Por lo demás, un tipo enjuto, bastante normal, pero vestido con un traje de ejecutivo negro que le quedaba hilarantemente holgado, dándole el jovial aspecto de un adolescente en su primer baile. 

			El otro, su compañero, que, por cierto, era quien tiraba de Filipo en esos momentos, alejándolo del incendio y la muchedumbre en derredores, tenía el doble de talla, tanto a lo alto como a lo ancho, y su traje, del mismo corte y confección, se ceñía, en cambio, a sus antebrazos y piernas como tensas medias de licra. Este tenía la cabeza rapada al cero, y el acerado tono de su piel confesaba un estrambótico mestizaje en su linaje. Desde luego que formaban una pareja un tanto insólita. De hecho, lo primero que dedujo es que debían ser comerciales con la franca intención de venderle una enciclopedia o una religión. 

			Aquella primera ocasión casi todo lo dijo el bajito. Nada más abrirles la puerta este entró en la vivienda haciendo extrañas indicaciones a su pareja. El grandullón bloqueó el cerrojo de la entrada y luego miró a Filipo con cejas oblicuas para indicarle que tomara asiento. El hombrecillo avanzó unos pasos, mirando alternativamente de izquierda a derecha. Filipo pronto descartó la idea de aquellos fueran simples comerciales, y aquella insolente actitud, una nueva y agresiva estrategia de mercado. Obviamente, buscaban algo diferente. En esos instantes decidió tomar asiento para combatir un sentimiento abrumador de desazón. No necesitaba muchos más datos para saber que lo habían pillado. Sus uniformes, sus ásperos gestos, sus malas formas…; en efecto, aquellos tipos parecían los típicos inspectores del Gobierno. Pero ¿cómo habían conseguido rastrearlo? Barnstein había demostrado que su método de camuflaje era irrastreable…

			—Con que negras… —dijo el pequeño hombre enlutado.

			Filipo lo miró con la frente derretida; viscosos chorritos de sudor serpenteaban por la superficie de sus incipientes arrugas. Entonces se le empañaron los cristales de las gafas, como si el mismísimo general invierno se hubiera presentado allí.

			—¿Disculpe? 

			—¿Crees sinceramente que serán de ese color? —le preguntó el hombre, pellizcándose nervioso la solapa de su chaqueta.

			El musculoso mestizo, entretanto, miraba a su compañero con un expresivo deje de repulsión; parecía censurar aquel comportamiento tunante. El bajito lo miró de reojo; carraspeó avergonzado y luego tomó asiento, no sin antes quitarse la chaqueta con una actitud jactanciosa.

			—Iremos al grano, Filipo Ferrer: Antes que nada, no somos del Gobierno, tranquilo. Mi amigo, el grandullón, lo parece, cierto, pero ya sabrás que el gobierno no contrata a extranjeros. Por suerte, nuestra organización es mucho más laxa en ese sentido. Te lo digo, porque, si estás dispuesto a colaborar con nosotros, puede que salgas indemne del entuerto en el que te has metido. No… no, no te levantes —señaló a su compañero con el dedo—. Fíjate en el paquete de mi amigo… Ese bulto es una pistola.

			El amenazado asintió con un gesto de bobalicona sumisión; confirmaba así que aquellos tipos no eran de Seguridad. En ese caso, de serlo, no le hubieran hecho ese tipo de amenazas sin mostrar antes sus placas identificativas. Ni buhoneros ni guardianes. Como en uno de aquellos juegos de rol, la carta de la pistola se erigía poderosa: silencia a tu oponente, lo embota y lo domestica. ¿Qué sentido tenía entonces preguntar por sus acreditaciones?

			—Contéstame a algo, Ferrer: ¿Eres uno de esos asquerosos pervertidos que se pasan el día espiando a las chicas…? Te gusta tu vecinita, ¿verdad? —terminó con una sonrisilla siniestra.

			—Ehem… ehem —la onomatopeya retumbó en la garganta del agente mestizo, todavía en pie, mientras observaba a su compañero de brazos cruzados.

			—¿Dónde tienes el ordenador con el que la espiabas? —preguntó de nuevo el bajito.

			Tampoco tenía sentido negarles que allí había un ordenador, más concretamente, uno que podía conectarse a la Red Oscura. Filipo, todo sumisión bajo un rostro cetrino, limpió los cristales de sus gafas, y, cabizbajo, caminó hasta su despacho. El agente de los rizos entonces dedicó a su compañero una mirada desdeñosa. Por suerte, una vez que obtuvieron la confesión y la colaboración de Filipo se olvidaron por completo del ordenador adulterado. Todas sus preguntas posteriores giraban en torno a un único punto.

			—¿Qué interés tienes en Ada Albo?

			Así que es por eso por lo que están aquí —se dijo Filipo.

			Pero ahora se sentía todavía más estúpido; incapaz de hallar una conexión razonable entre la inesperada visita de aquellos tipos y la sandez sexista que le había preguntado al algoritmo. Había cometido un delito de traición, quedaba claro, pero ¿por qué preguntaban por Ada Albo entonces? ¿Qué importancia podía haber en el color de las bragas de esa chica?

			—No tengo ningún interés especial en ella…, más allá de que es mi vecina y está bastante buena —respondió con sarcasmo; tal vez… si les seguía el juego.

			El hombre bajito se levantó del sillón con un salto grandilocuente, y mientras se planchaba las arrugas de la chaqueta le dijo a Filipo:

			—Bien, graciosillo, qué tal si nos acompañas. Quizás algún día te hagan compañero de este —y señaló al grandullón.

		

	
		
		

	
		
			Capítulo XLIII. Otra identidad, misma aspiración

		

	
		
			Hay muchas cosas que contar, aunque, como casi siempre, dudo de si es conveniente hacerlo. Son muchos los párrafos que ya he vertidos aquí, y eso no ha evitado que siga sintiéndome una niña boba al escribir la primera tontería que se me pasa por la cabeza, por dejar testimonio del anodino deparar de mis días. ¿Es, acaso, porque me veo como un ser irrepetible? ¿Qué sentido tiene dejar reflejada en una hoja en blanco esta triste epopeya mía?

			Supongo que al final lo haré por pura costumbre. Al final lo contaré, aun a sabiendas de que algún día me arrepentiré. Sin embargo, no te prometo, querido diario, que ese día no termines siendo pasto de las llamas. A veces tengo la tentación de releer las numerosas líneas que le dediqué a Augusto tiempo atrás, y es en ese momento cuando se me pasa por la cabeza formar una pira contigo, embadurnarte de queroseno y prenderte fuego hasta convertirte en ceniza desmemoriada… Luego, por suerte para ti, me convenzo de que ahora él es solo un recuerdo difuminado; solo minúsculos fragmentos repartidos entre millones de fotogramas sin sentido, los cuales, muchas veces, pongo en duda si en verdad fueron reales. Porque nada de aquellas palabras ni de aquellas emociones persiste, demostrando, una vez más, que esta es solo información sin ningún tipo de valor añadido. 

			En fin, imagino que Augusto habrá terminado su periodo formativo y que, por tanto, a estas alturas ya será todo un médico especialista. Hasta puede que haya engañado a esa radical feminista para que sea la madre de sus hijos. No sé mucho más, la verdad. Mi antigua amiga no ha vuelto a aparecer por aquí —y por razones obvias tampoco Augusto—, de modo que, ¿quién sabe? Pero yo confío en que algún día su nombre sea únicamente una simple palabra, un vulgar vocablo sin ningún tipo de connotación ni capacidad de reminiscencia. Aunque me temo que ese día está todavía demasiado lejos para poder soportarlo. No obstante, y contra toda lógica, se puede decir que, cualitativamente, mi situación es ahora algo mejor a la de unos años atrás. Hasta hace apenas unos días no he malgastado mi tiempo lamentándome por todo aquello que se me escapó de las manos: el recuerdo de lo que fue y significó para mí La Fundación, la memoria de aquellos días junto Augusto… Todo eso cada vez duele menos.  

			A pesar de que no he vuelto a aparecer por uno de esos comités, siempre que ha surgido la ocasión, he intentado sonsacarle a papá información vital sobre el Partido. Él sigue igual que antes: ausente. Apenas responde con monosílabos. En sus mejores días, con mucha suerte, me dedica algún educado “buenos días”, tal vez un escueto y dulce “buenas noches”, o puede que uno de esos besos forzados cuando se va a la cama; poco más. Y la verdad es que no puedo ni debo quejarme, porque, al menos, no ha vuelto a traer a esa gente advenediza a casa. Desde hace mucho solo se reúnen en las antiguas instalaciones de La Fundación. Y, sinceramente, tengo miedo de lo que puedan estar tramando bajo las sombras. De alguna manera, su comportamiento gregario se asemeja demasiado al de los miembros de una secta. Siempre se saludan con ceremoniosos aspavientos y gestos rarísimos, y cada vez pierden más tiempo en divagar sobre las escrituras que ellos llaman Sagradas. Esta nueva organización no se parece en nada a nuestra Fundación; son la noche y el día. Y aunque papá intente consolarme con la promesa de que el Partido siempre respetará la impronta y el espíritu académico de La Fundación, yo no puedo dejar de pensar, que el resultado de todo esto será algo abominable.

			El Partido está podrido, y rechazo cualquier tipo de argumento que quiera conectarlo a La Fundación. Nosotros solo pretendíamos dar una oportunidad a esos brillantes genios; gente sin recursos económicos en una sociedad que así se lo exigía. Nació para ellos, para personas como Susana; una chica demasiado brillante para consentir por las buenas, que la trituradora de nuestra sociedad la haga papilla y se la trague, convirtiéndola en carnaza para los depredadores de la usura. Por y para eso nació, pues, y no como un vulgar martillo pilón al servicio de unos fervientes religiosos ávidos de poder; porque, es en eso mismo en lo que la han convertido. Y mi padre lo ha permitido, y yo lo he consentido, y Augusto, con su indigna inacción, también es responsable, ¡cómo no! 

			Sí, es desalentador. Llevo semanas dándole vueltas a lo que podría haber sido y nunca fue. ¿Qué cotas habría alcanzado La Fundación si nuestros mejores alumnos hubieran continuado sus estudios, en lugar de esos atletas ultrahormonados que comen de la mano de Arrieri? Me niego a considerar que hay algo de mí en esta nueva organización. Es, precisamente, lo que trato de expresar; que no solo sigo anhelando tiempos pasados; que aún hecho muchísimo de menos a Augusto; que permanezco insidiosamente obsesionada con la irrealidad… 

			Y creo que he encontrado una solución: Me he afiliado al Partido. Sí, tal cual. Podría haber elegido ser uno de los miembros más importantes del Comité —me lo ha ofrecido muchas veces Arrieri por boca de papá—, pero, entonces, desde allí, desde el púlpito más alto, sería incapaz de socavar los cimientos de este engendro. Porque eso es lo que me propongo, acabar con su Gran Ingeniero aun antes de haberlo encontrado, y para ello el Partido tiene que desaparecer.

			Contra toda lógica, nadie me conoce. La hija de Emmanuel Azores, la antigua presidenta de La Fundación…, y ninguno de ellos me ha reconocido. ¿Tanto han cambiado las cosas? Llevaba sin aparecer por las instalaciones más de dos años; fue algo después de que se marchara para siempre Augusto. Excepto el propio Arrieri, papá y ese joven engominado, casi todos son nuevos allí, y ni siquiera son capaces de entender para qué se creó La Fundación. Por suerte, y para ventaja mía, los actuales cachorros del Partido no saben nada sobre la verdadera Vera Azores.

			La mayoría de las asignaturas del antiguo plan de estudios fueron canceladas bastante antes de que clausuráramos La Fundación. En la actualidad, en el Partido apenas ofrecen unas cuantas clases sobre filosofía, economía y política, porque la mayoría del tiempo lectivo se reparte entre la religión y el gimnasio. Los alumnos, o “afiliados”, pasan mucho de su tiempo ejercitándose, aprendiendo nuevas técnicas de combate personal. Yo los miro, jadeantes y bravucones sobre el césped, y no dejo de preguntarme cómo aquel bonito jardín pudo terminar convirtiéndose en un vulgar circo de gladiadores. ¿A qué tanto empeño en convertirlos en aguerridos guerreros sin compasión? Como una peligrosa mezcla entre feroces matones y monjes ladinos; en eso los ha convertido Arrieri. Los escasos momentos que no están haciendo abdominales o dominadas bajo la sombra de un árbol, los pasan leyendo esas Sagradas Escrituras como eremitas, sin levantar la cabeza. Ya no he vuelto a ver a nadie leyendo en el jardín a Aristóteles, Alberto Magno, o a Wittgenstein; ahora solo leen esa biblia adulterada. Porque, aunque de verdad existiera ese Gran Ingeniero del que tanto hablan, ¿para qué iba a querer él —un ser omnipotente—, soldados que impongan su doctrina con el garrote? ¿Y para qué hacer que prevalezca su dogma en un cosmos que ya es todo suyo y solo él comprende? ¿No es eso, precisamente, prevalecer sobre todas las cosas? Me parece todo tan ridículo… La eterna paradoja del ser todopoderoso que nada puede sin la ayuda de unos seres degradados. El problema —como solía decir papá— es, que la ridiculez y la absurdidad son casi siempre sinónimos de peligro. Aquel que llega a aceptar tal ignominia sin sentir una profunda vergüenza en su espíritu, sin duda debe de ser alguien subversivo y peligroso.

			Hasta ahora no he querido ver la verdadera insidia de esta gente —aunque siempre supe que sus líderes son profetas sin sentido del ridículo alguno—: Arrieri, Creep… incluso papá. No obstante, el verdadero peligro está en su ejército de fieles; ellos son el martillo de las calamidades que nos tienen reservadas.

			¿Cuánta distancia puede haber entre un grupo religioso violento y un grupo terrorista? ¿Dónde empieza lo uno y acaba lo otro? Al fin y al cabo, es el terror de lo que ambos se alimentan. Del terror y la desconfianza. Cultivan una sospecha para luego recoger los frutos en forma de odio, aprensión, suspicacia y segregación. “Hay un Gran Ingeniero”, sentencian los predicadores; y ellos, su indolente rebaño, agachan la cabeza y responden muy dócilmente: “Amén”. “El Gran Ingeniero os ordena que esto sea así”, vociferan; y ellos, los que se regocijan en escuchar su charlatanería, hincan la rodilla y besan el suelo, y repiten luego: “Amén”. “El Gran Ingeniero anhela el fin de los días”; y ellos, las ovejas asustadizas, se persignan con ojos de horror, y después cantan: ¡Amén… Amén… Amén! Y en esa ficción adulterada, cualquier acción se justifica en sus flamígeros discursos. ¿Es entonces la violencia la única diferencia entre una secta y una banda terrorista? Porque, en efecto, hace mucho que el Partido no es más que eso; una jauría de escoria humana; ignorantes crédulos, que pretenden imponer su dogma a golpes. 

			Poco a poco voy sabiendo algo más de sus planes sin necesidad de recurrir a las escuetas confesiones de papá. Obviamente, a él no le he contado lo que tramo. Todavía no estoy segura de si es una víctima más o, en cambio, solo uno de esos falsos profetas. Tal vez sea que papá es incapaz de darse cuenta de lo que ocurre. Quizá les tenga miedo. O puede que, al fin y al cabo, se crea toda esa patraña del Vasto Juramento; la ruda versión del fin de los mundos profetizada por Arrieri y su monaguillo engominado, Marcus Creep. 

			No creo que volver a hablar con él vaya a cambiar en algo las cosas. Hace mucho que lo perdí, y es muy probable que la única forma de recuperarlo pase por aniquilar ese templo de usurpadores. ¿Por qué ahora la llaman El Partido? ¿Por qué no, La Congregación de los Perritos Falderos del Gran Ingeniero? Eso aclararía un poco más las cosas. Pero, no, ellos quieren darle ese aire de sindicalismo pseudointelectual para confundir a la gente. 

			En cualquier caso, pienso que no deben andar muy sobrados de fieles, porque, al poco de afiliarme —con una falsa identidad, por supuesto— me pusieron a trabajar para ellos. Al principio fueron encargos sencillos: pegar carteles, colocar sillas en las asambleas, recaudar donaciones, recopilar datos sobre determinados objetivos… A las pocas semanas había conseguido ser considerada una más de los suyos, otro cachorrito. Yo intento hablar poco y escuchar suficiente. Ellos, todo lo contrario. Muchos son ex-atletas de La Fundación, admitidos cuando Augusto y yo dejamos de inmiscuirnos en la selección de las becas; la mayoría extracomunitarios y con perfiles académicos muy discutibles. Como dije, ni yo los conozco… ni ellos me conocen a mí. Pese a todo, no tengo miedo a que me descubran. 

			Los cachorros también hablan mucho sobre la importancia del Comité, pero todavía no hemos celebrado ningún mitin o reunión con cualquiera de los gerifaltes. Si eso ocurriera tendría que buscar algún pretexto convincente para no aparecer por allí. Por el momento trato de acomodarme a sus ascéticos hábitos. Se levantan muy temprano, ayunan por las mañanas, y luego hacen mucho ejercicio, y muy variado. Yo, entre unas cosas y otras, casi siempre salgo malparada de los entrenamientos. Hace mucho que no estoy en forma. Gran parte del tiempo lo dedican a la lectura de las Escrituras. Y a última hora de la tarde, se conforman las asambleas en donde se distribuye el trabajo del siguiente día. En ellas no suele haber más de quince o veinte personas, y en cada sesión grupal uno de nosotros debe tomar el rol de “agente”, algo así como un líder que abre y clausura la sesión o arbitra en las disputas que puedan darse entre los cachorros. Aún no he querido hacerles preguntas incómodas; por ejemplo, si se celebran otras asambleas en la ciudad, o quizás en otros lugares del imperio. Por lo poco que he podido oír, parece que existe otra congregación similar en Fedonia. ¿Qué pensaría Augusto si supiera todo esto? ¿Se le ocurriría, como a mí, afiliarse por simple curiosidad? Puede que, ahora mismo, en este preciso momento, se encuentre en otra asamblea del Partido, con una identidad y una peluca tan falsas como la mía. El caso es que todavía soy una novicia, y aún no es pertinente preguntar cuántos militantes hay en realidad en la organización. Aunque también es cierto que podría sonsacárselo a papá, pero no sé de qué manera aventurarme sin levantar sus sospechas. 

			Hugo es la única persona en el Partido que conoce la verdadera identidad de Mariela Igor. Cuando La Fundación cerró, y yo, definitivamente, finiquité los experimentos del doctorado, él se vio en la obligación de elegir entre volver a su país o trabajar para la nueva “gerencia”. En ese tiempo, Hugo ya había dejado atrás su obesidad de vago adolescente, y ahora, por sorprendente que parezca, es un tipo de veinticuatro años, enorme como un armario, y con una marca alucinante en los cien metros vallas. También es un genio. Él tampoco se cree nada de lo que nos cuentan en las asambleas, y dice que tiene tanto miedo como yo por la deriva que ha tomado La Fundación. Se pregunta a menudo si algún día se atreverán a utilizar sus investigaciones para hacerle mal a alguien. Aunque también es cierto que Hugo lleva mucho más tiempo que yo entre ellos, y me promete que hasta el momento nunca han hecho nada ilegal. La nueva idiosincrasia del Partido le permite seguir con sus estudios, y él, a cambio, les paga con su valioso tiempo y adulador fingimiento. Dice que nunca les ha hablado de mí y, por fortuna, él también opina que ninguno de los militantes podría reconocerme como la auténtica Vera Azores. Demasiadas veces nos preguntamos cómo terminara todo esto. La mayoría de los que asistimos a las asambleas sentimos que nos mantienen en un estado estacionario, latente, alerta, preparados para ser requeridos en cualquier momento. Nadie habla de acabar con nada, ni de asesinar a nadie. Creo que no tiene que ver con eso, sencillamente, es como si pretendieran que nos preparemos para lo que vendrá. Nos aleccionan para saber reconstruir desde los escombros algo completamente insospechado; un nuevo mundo sobre los cimientos del que será destruido. 

			Y esa cuestión me lleva a la siguiente apreciación: No puedo dejar de estremecerme cuando pienso lo que supondría para esta gente que mi hipótesis sobre phi se confirmara. ¿A qué tipo de atrocidades estarían dispuestos si tuvieran la certeza de que, en efecto, solo somos los bocetos de su Gran Ingeniero? De hecho, si llegaran a comprender el potencial del algoritmo que hemos creado Hugo y yo, no creo que nada ni nadie pudiera pararlos en lo sucesivo.

			En fin, sigo pensando que papá nunca romperá su promesa; que nunca leerá este diario sin mi consentimiento explícito, pero, de todas formas, empezaré a esconderlo en un sitio más seguro. ¿Cómo reaccionaría él si supiera que planeo sabotear al Partido, a su Gran Ingeniero? ¿Me felicitaría, o acaso delataría a su dulce princesita delante del Comité? 

			Una última cosa: Tal vez vuelva a intentarlo. Hugo y yo lo hemos hablado largo y tendido en nuestro tiempo libre. Hace unos días le comenté mis nuevas ideas sobre aquel artículo de Isijur a propósito del sistema CRISPR. Finalmente, intentaremos emular una estrategia parecida con la ayuda del algoritmo, y para ello utilizaremos uno de los innovadores procesadores de los que dispone el Partido. Por un lado, creo que puede funcionar, incluso estoy preparada para lo que pueda pasar si la hipótesis se valida. Pero, desde otra perspectiva, ¿si funciona…, si el contador se para, ayudará esto a acabar con el Partido o, en cambio, mi descubrimiento será el veneno puesto en el aguijón del escorpión? 

		

	
		
			Capítulo XLIV. Y con ella el cisma

		

	
		
				

			Ese largo sueño se debe a las fiebres recurrentes con las que suele cursar el tétanos. ¡Joder!, sí, ¡el tétanos!… Ada Albo con el tétanos. De nuevo ese aciago destino, bufón ingobernable que se nutre de nuestras contradicciones. Yo, que andaba obsesionada con la limpieza; que me limpiaba las manos enfermizamente cada dos por tres; que pasaba la aspiradora al colchón cada setenta y dos horas, y me cepillaba los dientes una docena de veces al día. Jamás olvidé quitar el felpudo antes de salir para que no se acumularan los ácaros allí y nadie ajeno a mí pudiera pisarlo. No tengo donde caerme muerta, cierto, y aun así, me he puesto todas las vacunas del calendario habidas y por haber, aunque haya tenido que rascarme incontables veces el bolsillo…  

			Los recuerdos previos al desvanecimiento tienen que ver con angostos callejones apestados por charcos de orines y cerveza fermentada por el bochorno. Sabía que estaba en el sector Siete, en la Hoz, caminando bajo el implacable sol, al amparo de la dilatada sombra de doña Rosita. Buscábamos ginebra. De repente sentí un brutal pálpito en el centro del pecho, por lo que de inmediato supe que la otra Ada quería empujarme, despojarme para hacerse ella con el control de mi cuerpo y mi voluntad. Miré atrás, y allí pude ver un pequeño rincón conformado en el zaguán de una cochambrosa vivienda, al que me dirigí de inmediato para tomar asiento, en tanto que un monstruoso coro de trompetas de guerra rugía furioso dentro de mis oídos. Recuerdo que alcé los ojos al cielo, pero únicamente pude ver a aquella mujer rubicunda mirándome turbada. Después se acercó a nosotros un hombre de mediana edad con un inconfundible acento pandillero. Sonaba igual a esos malditos mellizos, arrastrando las sílabas como una artera áspid. Desde allí, entre doña Rosita y el mozo consiguieron llevarme en volandas hasta un lacónico tugurio, cuatro o cinco callejones más abajo, en dirección al río. Y en una de sus húmedas esquinas, sobre una silla de plástico amarillento, caí irremediablemente en un sueño abismal por unos cuantos días.

			Lo primero que me dijo Augusto cuando al fin desperté, fue que Filipo había hecho un trabajo excelente con la herida, incluso a pesar de la grave complicación sobrevenida. ¿Qué curioso? Con la de cosas que podría haberme dicho antes que eso: “¿Qué tal Ada, te acuerdas de mí?”, por ejemplo.

			Al parecer, y según me contó, Filipo se había pasado la mayor parte del tiempo pegado al cabecero de mi cama, culpándose y lamentándose a partes iguales por la mala evolución de la herida. Aunque no tenía porque darme explicaciones, ni yo se las habría pedido nunca. No soy médica, pero estoy convencida de que él hizo lo correcto. De hecho, si no recuerdo mal, mientras limpiaba la herida me avisó de que esto mismo podría suceder. Incluso me dijo que lo más sensato era acudir a un hospital en semejantes circunstancias. Creo que también me habló de una pequeña probabilidad de padecer el tétanos si no tenía la cuarta dosis puesta.

			Él no tiene por qué sentirse responsable, lo exonero de ello. Los únicos culpables son esos mellizos… ese comisario. Quizá, la tal Gijdel, el Partido. O, tal vez… el propio Nesto, quién sabe.

			¡Por cierto! Hoy mismo, cuando recién cumplo la octava jornada encamada, Filipo me ha prestado un periódico arrugado, sisado del bar del Facu, gracias al cual he podido saber que uno de los mellizos murió en la explosión, junto a Hamid. En el artículo no daban nombres, pero por las detalladas descripciones, el superviviente debe ser el que parecía el más imbécil de los dos. Saber aquello era una de las cuestiones que más me atormentaba al despertar, como sedienta exasperación: ¿De quién era el cuerpo que ardía como una estatua de cera sobre el tejadillo del quiosco? Nesto ya me había confirmado, junto al portal de nuestro edificio, que Filipo había salido indemne de la explosión. En ese caso, ¿quién más había en el apartamento?

			Sinceramente, no nos engañemos, el principal responsable de lo que me ha sucedido no es otro que Nesto, o Salva, o quién diablos diga que es. Hace unos días que no lo veo por aquí, pero me gustaría reprochárselo, la verdad. Él podría haberme rescatado del contenedor muchísimo antes, en vez de esperar horas, como un auténtico pasmarote, a que recuperase la conciencia por mí misma y luego diera en salir de allí por mi propia cuenta. Después, me dejó en mi apartamento semiconsciente y completamente drogada, a la espera de que mis buenos hados se presentaran como por arte de magia. Por fortuna, Filipo me abrió la puerta y me curó la herida. Y no acaba ahí el asunto; Norberto también le advirtió de que con esa fiebre debía verme un médico a no más tardar, y él, Nesto o Salva, siempre fiel a sus oscuros planes, prefirió seguir conduciendo hasta llegar a este estercolero al que llaman La Hoz.

			En cualquier caso, y pese a todo, hacía mucho tiempo que no me sentía tan feliz de abrir los ojos y tener buenas nuevas. Filipo logró escapar del comisario, y contra todo pronóstico, nos encontró. Y lo cierto es que no deja de sorprenderme. A los dos, tanto a Filipo como  Nesto, los he visto muy cambiados. Comprendo que, hasta hace pocos días, solo eran mis vecinos, y es muy probable que me esté precipitando al pensar que existe alguna complicidad, cualquiera que sea, entre nosotros. Seguimos siendo solo unos desconocidos, unidos únicamente por las caprichosas circunstancias de la fortuna. Ninguno de los dos parece el mismo. Si bien, el cambio ha sido mucho más acusado en Filipo; al fin y al cabo, Salva es un espía; engañar y esconder sentimientos forman parte de su profesión. Aunque supongo que el hecho de haber perdido definitivamente su ordenador le duele más de lo que quiere confesar. En todo caso, he preferido no preguntarle por ese cacharro; ni tampoco por cómo logró escapar de allí para luego encontrarnos. De momento me basta con que siga a mi lado. 

			Tenía razón el abuelo Manuel cuando decía que las personas somos como grandes virus, con un único y conciso objetivo: fusionarnos con otros para destruirlos en su propio ser. Miro a Filipo y no puedo dejar de sentirme así: como un microbio que lo ha colonizado enterito en solo cuestión de unas horas. He destruido su antigua vida, quizá su apartamento, a su mejor amigo. Pero él sigue aquí, cada nuevo día con renovada preocupación por mi estado de salud.

			Esta misma mañana el doctor ha vuelto a entrar en mi habitación sin hacer apenas ruido. Yo estaba adormilada, pero consciente, con los ojos entornados a media penumbra, abriendo y cerrando las manos para comprobar cada cierto tiempo si mis músculos querían recuperar por fin su energía perdida. Sabía que había entrado alguien, pero de inició he pensado que sería Filipo; ahora camina así, en silencio, con la cabeza plomiza y pequeños pasitos de pingüino. Parece un fantasma incapaz de echar el vuelo por su propia pesantez. Augusto me ha visitado bastante a menudo desde que desperté, pero, siempre que ha entrado en la habitación, indefectiblemente he sabido que era él; su cojera es demasiado pronunciada para no provocar en la tarima un grotesco cloqueo. Debe sufrir algún problema en su cadera, y entre los chasquidos de la articulación y el repiqueteo de su bastón, no es capaz de dar unos cuantos pasos sin armar un auténtico jaleo. Pero, esta vez, ha conseguido confundirme, claro que sí.

			Me habla con tal afabilidad, que, por momentos, siento el anhelo de que el fuera el padre que nunca tuve. Pienso en el pequeño Augusto, y aunque es un niño tierno y adorable, no dejo de experimentar una despreciable inquina envidiosa hacia él.

			—¿Cómo te encuentras? —me ha preguntado hace poco.

			Yo lo he mirado más bien apesadumbrada. Hasta ayer mismo no veía evolución alguna en mi estado general. Aún me cuesta horrores respirar, como si llevara todavía una enorme losa sobre el canalillo, es más, aún me fatigo al levantar los brazos para coger un simple vaso. Él ha reparado en mi preocupación. Se ha sentado en el lateral de la cama y ha posado el dorso de su tosca y fría mano sobre mi frente.

			—En un par de días empezarás a sentirte mejor, Ada. Por fortuna, lo cogimos a tiempo. Salva hizo lo correcto, si es eso lo que te preguntas. Creo que consiguió despistar al Observatorio, y, por supuesto, hay que reconocer que te trajo aquí en un muy poco tiempo, y sin sobresaltos… más allá de esto —ha señalado mi vendaje apesadumbrado. 

			Yo tengo otra opinión bien distinta al respecto, claro, pero he pensado que sería mejor guardármela para mí.

			—¿Me recuerdas ahora, Ada?

			—Claro —le he contestado.

			Cuando abrí los ojos hace cinco días, y lo miré, al principio me costó conectar su imagen a mis recuerdos, pero luego lo vi mesarse el lóbulo de la oreja mientras anotaba mi tensión arterial y mis pulsaciones en su cuaderno, y entonces logré recordarlo vagamente: Bajo el dintel de mi puerta, en nuestro antiguo apartamento, días después de que Tita Vera hubiera muerto, hablándome de su congregación con palabras consoladoras. Entonces, como ahora, sacó bolígrafo y cuaderno de uno de los bolsillos de su chaqueta, y mientras se acariciaba la oreja con una mano, anotaba con la otra, sobre la rígida superficie de la puerta, unos cuantos números de teléfono.

			—Gracias —le he dicho; de alguno manera, ese hombre había sido mi benefactor, mi ángel de la guardia, mi hado protector—. Muchas gracias por aquellos contactos.

			Él ha parpadeado con las mejillas encendidas, y después ha agitado la cabeza con una mueca indefinida en sus apergaminados labios.

			—¿Sabe? Lo reconocí al poco de despertar.

			Tras decirle aquello, se ha alejado pensativo para coger un taburete que hay junto a la puerta, acomodándose luego cerca del límite de mi cama con su bastón sobre el regazo.

			—Rosita me dijo que estás ansiosa por hacerme algunas preguntas.

			Yo solo me he limitado a abrir bien los ojos para atravesarlo con una mirada de desprecio. Sus palabras me han sentado fatal. Él es quien debe darme las explicaciones pertinentes sin necesidad de que yo le pregunte. Por suerte, aquello solo ha sido una especie de torpe comienzo.

			—Salva me dijo que estás un poco confundida, y… enfadada. Incluso ha llegado a insinuarme que finges tener esas lagunas; que sabes más de lo que reconoces. Cree que tu tía te dejó instrucciones precisas para actuar en el caso de que te encontráramos, pero yo sé que no es así. Sé que estás completamente desconcertada y, en cierto modo, tienes todo el derecho del mundo a sentirte furiosa.

			Desde luego, lo que he sentido han sido unas ganas furiosas de golpearlo con todas mis fuerzas, allí mismo, aunque ahora solo sea un pobre anciano, decrépito y tullido; si bien, ni los brazos me obedecen ni me convenía interrumpirlo; presentía que había llegado el momento de saber…

			—Le has sacado mucha información a Salva, demasiada tal vez; y eso a pesar de que tenía instrucciones precisas de no contarte absolutamente nada hasta que llegaseis aquí. Por desgracia, y esto es algo con lo que siempre hay que contar, cuando recibimos información de terceros, la recibimos distorsionada, invertida. Puede parecernos una imagen verdadera, y en consecuencia, creemos poder sopesar y decidir en función de esta. De ahí tu desconcierto. Fíjate, Ada: Si Salva te hubiera dicho que el verdadero nombre de Mariela Igor es Vera, seguramente no la sentirías tan distante como la sientes ahora, ¿verdad? Si te hubiera dicho que Vera es tu verdadera madre…, entonces, ¿cómo dirías que te habrías sentido? Por eso no quería que Salva te dijera nada.

			Después de esta puñalada trapera he permanecido en silencio, arrebujada bajo las suaves sábanas de franela. En mi interior, un torrente de lágrimas ha inundado las venas de mis débiles pulmones. Pero ¿por qué entonces no nos parecíamos en nada?, me ha dado por pensar. ¡Qué estúpida!

			—Es la verdad. Ella es tu única y verdadera madre. Pero incluso esta sigue siendo información incompleta. Sigues sin saber lo suficiente para hacer conjeturas. Y te preguntarás: ¿Por qué ella no me lo dijo? ¿Por qué me tuvo engañada tantos años…? ¡Oh!, cielo, te preguntarás tantas, tantas cosas. Déjame decirte algo; pienso responder a todas tus preguntas, te lo prometo. Aunque habrá una, una duda al final de todo este camino, que ni siquiera yo podré aclararte. Vera está muerta, y solo ella y el Creador saben por qué no le dijo nada a nadie.

			Yo seguía y sigo aturdida, tanto por la propia postración de la enfermedad y el largo encamamiento, como por estar experimentando abruptamente esos destellos de conocimiento virgen, que penetran por vez primera en un rincón antaño oscuro.

			—¿Qué es exactamente la Gijdel, Augusto? ¿Por qué me buscan? —le he preguntado, en un minúsculo instante de lucidez. Quizá la respuesta a la pregunta de por qué Tita Vera mantuvo semejante secreto se encuentre a su vez en este punto.

			—Disparas con acierto —me ha dicho él; un extraño brillo embriagaba sus enrejados ojos.

			Pero justo entonces alguien ha llamado a la puerta de una forma un tanto musical: tres golpes, una pausa; otros dos golpes, una pausa, y después un redoble final. Augusto me ha mirado con extrañeza, y a continuación ha girado la cabeza en dirección a la entrada. En ese momento el pequeño Gus ha aparecido en escena, agarrado como una tenaz pinza a la manivela.

			—Papá, ¿cuándo volverá tío Salva? —le ha preguntado entristecido el niño.

			No obstante, no parecen ser padre e hijo; más bien, abuelo y nieto. El doctor tiene las cejas espesas y completamente blancas, y aunque su pelo sigue anclado con fuerza a sus raíces, empieza a mostrarse cuarteado y quebradizo, como los filamentos inertes de esparto en la cabeza de una muñeca de trapo.

			Nesto no me dio ninguna explicación antes de marcharse. Se fue hace tres días, sin ni siquiera despedirse, sin excusarse, cuando yo todavía era incapaz de fijar la vista en un punto sin marearme. No quiero estar preocupada, pero me he fijado en cómo Augusto intentaba esconder su inquietud a ojos del pequeño 

			—Volverá pronto —le ha respondido, inexpresivo—. Ahora deja que hable con Ada, cielo.

			Gus, haciendo caso omiso de las órdenes de su padre, se ha acercado a mi cama. Los dos me miraban con ojos felinos, ahora sí, unos un calco de los otros.

			—¿Eres la novia de tío Salva? —me ha preguntado sin tapujos el renacuajo.

			Yo apenas me he sonrojado. Antes habría sido mi primera reacción, de acuerdo, pero, el hecho es que no le he contestado nada, sabía que de un momento a otro escucharía de la otra Ada algo así como un: “si, tus ganas nena.”

			Ambos han esperado la respuesta con cara de simplona curiosidad; por suerte, doña Rosita, que en esos incómodos momentos pasaba por allí en su afán de vigilarlo todo, ha visto la puerta de mi habitación entreabierta y ha decidido entrar con una zapatilla en la mano y haciendo claros y amenazantes ademanes al pequeño.

			Cuando finalmente Gus ha salido a refunfuños, no he querido perder la ocasión, y le he vuelto a preguntar al doctor por qué me buscan el Partido y la Gijdel.

			—Bueno, es una pregunta un tanto complicada. 

			Entonces le he reprochado lo mismo que a Nesto en el coche, días atrás. El doctor volvía a divagar, como si los dos se hubieran puesto de acuerdo en utilizar los mismos subterfugios con tal de que Ada Albo jamás conozca la verdad.

			—Supongo que —ha continuado—, al fin y al cabo, son lo mismo. Las dos caras de una misma moneda; aunque, desde luego, es algo más complicado que eso. Creo que estoy tan perdido como lo estás tú, cielo. Solo puedo contarte algunas cosas útiles sobre la Gijdel y el Partido, pero no todas. Hubo un día en que las dos organizaciones fueron una y la misma: La Fundación. Imagino que nunca habías oído hablar de ella, pero durante mucho tiempo, antes de que tu nacieras, para Vera fue lo más importante en su vida; más incluso que yo mismo. No sé cómo, ni por qué, pero, tras el Gran Apagón hubo un cisma ideológico entre sus dirigentes, y desde entonces los unos y los otros se dedican a hacerse la puñeta como bien saben y pueden. Y no me preguntes por qué, pero sospecho que tú fuiste la causa de ese cisma… Imagino que por eso te buscan. No sé mucho más a propósito, Ada.

			—Tú también eres… de ese tipo de gente, ¿cómo decía Nesto…? ¿Trotskista? 

			—No, no, Ada, nada de eso. Pero ¿de verdad no sabes quién es Trotsky? 	

			—Ni idea. 

			—Escucha, Ada; en realidad, podría decirse que Vera y yo fuimos los fundadores de ese partido. De eso hace mucho tiempo, demasiado, me temo, para poder borrar ahora el enfermizo rastro que esta organización ha dejado con el paso de los años. 

			>>En esos días la sociedad cambiaba demasiado deprisa. Nosotros solo éramos unos jóvenes ingenuos en ese viejo mundo moribundo, con unas inquietudes demasiado extraordinarias para quedarnos quietos. ¡Oh!, me pongo a recordar y parece que la terrible nostalgia detendrá mi corazón de un momento a otro. Conocí a tu madre en la universidad. Ella estudiaba matemáticas… yo medicina. Solo su sombra fue suficiente para que me enamorase irremediablemente de ella. El contoneo de aquella preciosa silueta sobre el césped, pensé, debía provenir de un mundo celestial; desde luego, un mundo muy lejos de mi alcance. Desde entonces, me concentré en el loco propósito de conocerla, de entrar en su vida. Por desgracia, cuando me entere de que aquella chica era la hija de Emmanuel Azores, debo confesar que sentí unas ganas enormes de esconder la cabeza bajo tierra. La heredera del famoso filántropo, filósofo, político e intelectual más renombrado en el país. 

			¿Qué hacer para que una chica de esa clase social se interese en alguien que debía repartir comida a domicilio con una bicicleta para poder pagarse los estudios? No obstante, sin riesgo de ser llamado vanidoso, siempre tuve una confianza extraordinaria en mí. Sabía que con tenacidad y sangre fría a la postre obtendría ese billete solo de vuelta a su opulento mundo. Pero ¿cuántos años faltarían todavía para eso? Me atormenté con esa pregunta. Antes de que sucediera, no me quedaba duda, ella encontraría a alguien de su casta; otro que pudiera llevarla a restaurantes caros, estrambóticas funciones de ópera y magnánimas reuniones de beneficencia junto a los falsos aristócratas de Pompulie. No, no podía permitirme perderla, al menos, no por motivos económicos. ¿Qué puede haber más miserable que eso? Así que pedí un pequeño préstamo a mis padres, y esa misma tarde me compré ropa cara y calzado elegante. 

			Ella estaba sentada en una terraza del campus, tomando unas cervezas con sus amigas; todas ellas emperifolladas y maquilladas hasta el más sutil detalle.

			—Soy Augusto… Cesar Augusto —le dije aquella primera vez—. Estoy muy interesado en uno de los artículos que escribió tu padre a propósito de la conciencia: la dualidad mente-cuerpo, ya sabes… ¿Podrías presentármelo, Vera Azores?

			Todas sus amigas rieron forzosamente, como el público velado en una de esas comedias de situación. Aunque yo había podido atisbar en los inmensos ojos verdes de Vera una recóndita voluntad por seguirme el juego.

			No me presentó a su padre cuando se lo pedí; al viejo lo conocí años después. A la larga supe que Emmanuel nunca hubiera querido conocerme. Era un hombre perspicaz, y como tal, sabía que yo estaba allí para arrebatarle a su hija.

			Pero fíjate cómo de imprevisible es el destino: No habíamos finalizado todavía el grado cuando ella me pidió que nos casáramos. ¿Qué puede un hombre enamorado contestar a eso? ¿Qué hacer ante la perspectiva de que los dioses te otorguen la inmortalidad? Porque así me sentía yo, inmortal e indestructible junto a ella.

			La verdad es que no sé cómo ha sido contigo todos estos años, pero yo la recuerdo una mujer fulgurante; viva, activa, tenaz; como un rayo de luz disparado con violencia hacia los confines del tiempo. Así era ella. Todo lo invadía con su sonrisa. Pero la luz solo puede ser contenida con la densidad. Así quería yo comportarme con ella: denso, plúmbeo. Por momentos sufría, porque, me daba la impresión de que Vera era demasiado volátil, demasiado soñadora, con un espíritu voluntarioso, irreductible e indómito en exceso. Yo quería actuar como una especie de freno, un contrapeso para que su alma no volara y finalmente me abandonara. 

			—¿Para qué quieres que nos casemos si no deseas tener hijos? ¿Qué importancia puede tener? —le dije yo, restando severidad a sus palabras—. ¿Sabes por qué llaman esposas a sus compañeras otros hombres…? ¿Lo sabes? Pues yo no quiero que algún día nuestro matrimonio se convierta precisamente en eso, en unos grilletes que llevar sin más —alegué. Y ahora no sabes como me arrepiento de haberla rechazado, Ada.

			Sabía que ella deseaba sinceramente unirse a mí. Pero también entendía que yo no era su única prioridad en la vida; por eso es que no deseaba anclarse a una nueva familia. Su idealismo platónico la tenía demasiado absorta como para aceptar traer un niño a una república que aborrecía con tanto empeño.

			Emmanuel Azores tenía mucho dinero, sí, tanto como para financiar los tremebundos sueños de su hija. Porque así nació el Partido… o, más bien, La Fundación. Así la llamábamos antes de que esos meapilas se entrometieran en nuestras vidas. Nació para satisfacer una de las tantas fantasías de Vera Azores. Ella pensó en algo así como en una institución de mecenazgo, un organismo solidario al que los estudiantes con menos recursos económicos pudieran acudir buscando ayuda y financiación. Ofrecíamos becas, profesores especializados, clases particulares, programa formativo, incluso, en el caso de los alumnos más brillantes, la total manutención y el alquiler de la vivienda. Lo único que les pedía a esos estudiantes La Fundación a cambio era un expediente académico y de conducta intachable. Y digo —ofrecíamos—, porque en los inicios yo me consideraba parte activa del proyecto de Vera. Por desgracia, años después, Emmanuel tomó el control casi absoluto de la organización; aquello coincidió con el esforzado inicio del doctorado de su hija. Tu madre se reservaba otro sueño. Fue por entonces cuando ambos cambiaron para siempre.

			El señor Azores nunca fue muy agradable conmigo; si bien, en ese aspecto, simpatizo con él. Si alguien quisiera arrebatarme a mi preciosa hija… Pero un buen día me citó en su despacho, y allí me explicó, muy parco en palabras, que me había conseguido una prometedora plaza como residente en el Hospital Central de Fedonia. Oferta irrechazable, huelga decirlo. De modo que, fracasada La Fundación, decidí que primero terminaríamos nuestros proyectos personales, y, después, y solo después, aceptaría la propuesta de matrimonio. Emmanuel me miró entonces como esperando una señal de agradecimiento por mi parte; pero yo estaba al tanto de su plan oculto: alejarme de su hija y de La Fundación con la mayor sutileza posible, lo más lejos que pudiera. Lo primero que pensé, fue que mi suegro buscaba venganza por la discusión de hacia unos días a propósito de la segregación que pretendía instaurar entre los estudiantes. Él se quejaba de que el nivel académico de los alumnos se había devaluado considerablemente; y a mí me quedó meridianamente claro que intentaba culparme de aquel declive. 

			Para entonces, La Fundación ya había tomando un cariz que no me gustaba lo más mínimo. Al principio, ingenuamente, me convencí de que no podría ser de otra manera. La sociedad se desquebrajaba a pasos agigantados, y en esos términos, la crisis y el devenir de La Fundación solo se imponían como un síntoma más de una enfermedad mucho más severa. Pero luego vislumbré que ciertas decisiones que estaba tomando la Junta ayudaban a esa acelerada decrepitud. Todo comenzó cuando Emmanuel decidió, de forma unilateral, separar a los atletas de los intelectuales, según su arbitraria conceptualización, claro. Decisión a la que, a priori, no le di mayor importancia. Las becas se basaban en la excelencia del expediente académico, y el atletismo, o la gimnasia, solo formaban una parte minoritaria del plan de estudios que proponíamos a los becados. Emmanuel y Vera eran unos auténticos devotos de Platón; ya sabes: El buen guardián, el rey filósofo, la República… Poco a poco, el señor Azores fue otorgando privilegios a los estudiantes que más destacaban en atletismo: tenían otros horarios menos disruptivos, comían en otras instalaciones más confortables, incluso su programa formativo era distinto, mucho más teosófico que científico. La cosa empezó así, pero, luego, parte del tiempo dedicado al atletismo se invirtió en enseñar artes marciales, de combate y de defensa personal. De la noche a la mañana se gestaron dos grupos claramente diferenciados en La Fundación. De modo que el resultado fue el siguiente: Unos, los menos, un grupo fuertemente unido de vigorosos, aguerridos y leales estudiantes. Los otros… bueno, solo una mayoría de cobardicas, siempre dispuestos a transigir con los excesos de los más fuertes. En este caso, la pregunta oportuna sería: ¿Para qué querían nuestros estudiantes saber artes marciales? Yo mismo me lo he preguntado incontables veces.

			Al final le expuse a Vera mis dudas respecto a esta deriva, pero, para entonces, ella ya estaba enfrascada de lleno en su doctorado sobre los números irracionales. Apenas si prestó atención a mis argumentos. Lo más que logré sonsacarle fue una etérea promesa de que hablaría con su padre sobre el asunto a no más tardar. Supongo que ella no debió decirle nada, o, si lo hizo, él no le prestó mucha atención. En el Partido se siguieron creando normas por el estilo, cualquier pretexto servía para justificar la segregación. El grupo de los fuertes y fervientes religiosos pronto despuntó sobre el resto, y, según la lógica de la naturaleza, terminó por revelarse, exigiendo acudir únicamente a las clases que ellos mismos eligieran, y no a las que obligaba el programa inicial; esas eran sobre todo las que impartían Emmanuel y sus acólitos: Silvio Arrieri y Marcus Creep — sí, nuestro nuevo canciller—. La situación degeneró a tal extremo, que pronto se dieron los primeros conatos de violencia entre los estudiantes. 

			En fin, La Fundación había sido concebida con la idea de ofrecer a los jóvenes sin recursos la posibilidad de estudiar en un entorno cuyo máximo dogma fuera la excelencia académica. Aunque Vera y yo éramos conscientes de que esto no la hacía especial; así solo resultaría ser otra institución más, de las tantas que florecían en el país al auspicio del blanqueo de capital. Pero Vera no la había imaginado ni proyectado para aparentar; ni mucho menos para blanquear el dinero de su opulento padre, sino para cambiar el mundo de una forma efectiva, real y permanente. Y creo que ese fue el verdadero problema: Vera, o su padre, qué sé yo, desde el principio quisieron darle a La Fundación una impronta demasiado ideológica. 

			Nos quedaba claro que el mundo languidecía por momentos, sin apenas resuello para pedir auxilio. Nuestra generación, en efecto, sabía que algo había que hacer para cambiar las cosas, pero no sabíamos qué, ni cómo hacerlo. Ni siquiera éramos capaces de comunicarnos entre nosotros mismos para decirnos: ¡Basta ya! ¡Es suficiente! Pasábamos todo nuestro tiempo conectados al teléfono; flotando en La Red como estúpidos pececillos en su pecera, engañados por la perspectiva cóncava del cristal; ensimismados con el espectáculo de luces cegadoras; ajenos al desastre que se cernía insoslayable sobre nosotros. La volatilidad. Sí, claro, ese fue el problema. La volatilidad y la desinhibición que todos buscábamos en ese mundo artificial… El caso es que Vera creía tener el bálsamo que esa enfermedad requería; en eso era igualita a su padre.

			Con el paso de los meses, La Fundación —ahora el Partido— se fue radicalizando más y más en sus dogmas. Los nuevos profesores contratados debían ser obligatoriamente gente cercana a Emmanuel, con unas ideas un tanto abigarradas sobre la ética, la moral, la política, el arte de la guerra… Yo también era muy crítico con el sistema, claro; también quería que las cosas cambiaran, no ya por mí, sino por las nuevas generaciones que habrían de sustituirnos. ¿Qué tipo de mundo les legaríamos si no decíamos basta definitivamente? Por eso me dejé arrastrar… Ella, Vera, podía ser tan persuasiva. 

			Lo curioso era que, tan rápido como trasmutaba la naturaleza de La Fundación, a la par lo hacía el carácter de Vera. Poco a poco, el brillo de sus ojos se fue apagando, hasta casi asimilarse a dos bolas de cristal opacas sin reflejo aparente. Había días en los que pensaba que me odiaba. Intentaba acariciarla y ella me rechazaba, y todas las conversaciones que manteníamos se limitaban a la corrupción de la política. En general, a los inexorables achaques del mundo moderno, pero, sobre todo, hablábamos de su hipótesis sobre los números irracionales. A luz de las velas, con una botella de champán como infranqueable barrera entre nosotros, fantaseábamos sobre cómo moriría el mundo. Apuntábamos hacia los malvados que gestionaban los recursos globales en su beneficio; juzgábamos a los tiranos que controlaban los medios de comunicación para sorbernos el cerebro; y sufríamos por doquier con la pasividad impostada que mostraba la gente de a pie. Hablábamos y hablábamos, pero ni siquiera nos escuchábamos. Y luego estaba esa dichosa pregunta que Vera no dejaba de hacerme cada dos por tres: ¿Imaginas que no existiera el infinito? 

			Cada día la distancia entre nosotros se fue acrecentando, y aun hoy, tú y yo navegamos a la deriva en esa línea del tiempo que Vera trazó. 

			Han pasado casi veinticinco años desde que creamos La Fundación, y fíjate si el tiempo ha logrado hacer mella en esta historia. Después de todo, cuando fui consciente de que solo era un estorbo más para los planes de Emmanuel; cuando al fin comprendí que poco le importaba a Ada si me quedaba o no, entonces decidí apartarme con resignación, y aceptar finalmente la plaza de residente que me había propuesto mi suegro cómo dádiva por rendirme.

			Ya en Fedonia conocí a Rosa. Ella es una buena mujer, qué digo, una mujer excelente. Ha dedicado gran parte de su vida a ayudar al colectivo de inmigrantes que llegan al imperio de forma ilegal. Aquí la gente la tiene por una especie de líder. La quieren y respetan muchísimo, y yo, por supuesto, también. Pero nunca podré olvidar completamente a tu madre. Pasaron años hasta que volví a verla. Ahora hace de eso casi un lustro. Días antes del encuentro Vera me envío una carta, y eso ya me puso sobre aviso. ¿Por qué no, simplemente, me llamaba por teléfono para preguntarme cómo me iba? ¿Una carta? ¡Qué romántica!, me dije. El pequeño Augusto ya había nacido, tenía solo unos meses, y aunque por momentos tuve la fantasía de abandonarlo todo por Vera, en el fondo sabía, que esa era una entelequia sin ningún fundamento racional; porque no es bueno dejar que el pasado interceda en nuestro futuro. En su carta me pedía ayuda. Decía que me necesitaba en Pompulie lo más pronto posible; que teníamos en común una hija adorable a la que debía conocer, y que, en esos momentos, ambas estabais en peligro…

			>> Por desgracia, el doctor Montañés no ha podido continuar, justo entonces hemos escuchado un horrible estruendo proveniente de la ventana, no tan intenso como la explosión de una granada, pero, sin embargo, bastante más desgarrador y terrible que eso. Parecía, inconfundiblemente, el chillido de una madre suplicando por la vida de su hijo. Así que ya no he tenido tiempo a preguntarle si acaso él es mi verdadero padre. Ahora será difícil que se repita esta oportunidad.

			A pesar de su excéntrica cojera, Augusto ha saltado del taburete con la rapidez de un relámpago; en su faz he visto el sufrimiento que acompaña a un fatal augurio. ¿Es que los estaba esperando? Antes de desaparecer solo me ha dicho que mirara en el cajón de la cómoda, y que huyera con el viejo cuaderno que encontraría allí si él no regresaba en un par de minutos.

		

	
		
			Capítulo XLV. Una entrevista de trabajo

		

	
		
			—¿Dónde está “Moshés Perdido”?

			—No tengo la más mínima idea.

			—…

			—…

			—Eche un vistazo a este informe… ¿Conoce a esa persona…?

			—Sí, obviamente, es uno de los vecinos de Levitas 18.

			—¿Algo más que añadir…?

			—¡Oh!, ¡vamos!, ¿en serio? Ese tipo solo es un pobre diablo. Déjenlo en paz.

			—¿Dónde tiene a “Moshés Perdido”, Rowles12?

			—En ninguna parte.

			—Él nos ha dicho lo contrario.

			—¿Ferrer…? ¿Filipo Ferrer os ha dicho eso?

			—¿Por qué no comunicó al Comité que La Gijdel también la tenía bajo vigilancia? 

			—Bueno, ehem, el agente que me reclutó para esta operación podría… aclararle… Si escuchara las graba…

			—Ya, ya, por supuesto. Sí, lo sabemos todo; de hecho, tenía orden de informar directamente a la secretaría. ¿Lo hizo? ¿Informó al secretario?

			—No lo creí conveniente, ni útil para nuestros intereses. También sabrá que actuaba con plenos poderes, y bajo mandato directo del secretario.

			—¿Sabía que la Gijdel quería atentar contra “Moshés Perdido” y ni siquiera nos lo advirtió? Dígame, ¿dónde la tienen?

			—Oiga, conozco muy bien este juego. Quizá les sirva con los estudiantes y los cadetes, pero yo tengo los pelos del escroto más que blancos de tanto arrastrarme por el suelo para defender al jodido Partido. ¿Por qué no llama a ese tipo, sí,  a la chacha del secretario?

			—¿Perdone? 

			—Sí, ¿por qué no lo llaman… a su asistente, digo; al que le lame el culo a todas horas? Nunca recordé su nombre en clave…

			—Mire, Rowles12, estoy perdiendo la paciencia, creo que me lo nota en la cara, ¿verdad? Mi amigo, el bajito de los rizos horteras, también se está poniendo nervioso. El muy necio está convencido de que si le damos a usted por el culo lo suficiente, a él terminarán por ascenderlo. Si salgo de aquí sin algo útil, entonces él intentará hacerlo mejor que yo, y, para ser sinceros, no puede haber mayor tortura que tener que soportar las bravuconerías de ese cretino.

			—Llámelo.

			—Deje de…

			—¡Llámelo!

			(Pitido estridente de 2 segundo)

			—Está bien, agente Samuel04, abandone la sala, déjenos solos.

			————————————————————————————

			—Aquí me tienes, Salvador Altufo.

			—Pero ¿por qué cojo…, por qué me llama por mi nombre en la sala de reuniones? En lo que respecta a los micros sigo teniendo el derecho a ser Rowles12.

			—Están desconectados. No sufras.

			—Ni siquiera el mismísimo secretario general puede parar las grabaciones. ¿Me toma por imbécil?

			—La orden viene de más arriba.

			—¿Más arriba?

			—Sí; más arriba… más allá de la secretaría. Prefiero que sigas sentado. No te levantes.

			—¿Qué hostias pasa? ¿Por qué tenían permiso esos cretinos para interrogarme? Su asistente me dio total libertad en este asunto. Me enseñó una carta suya en la que…; tenía su sello…

			—¿Acaso te sorprende? ¿Todavía no sabes por qué estás aquí? Eres tú el que me tomas por imbécil, y tú mismo te delatas como el necio insensato que siempre fuiste. ¿Pensabas que el Partido no se enteraría de que jugabas a dos bandas? Después de todo no eres tan listo como tú te piensas, Salva… ¿No es así cómo te llamaba él, ese tal Nori?: Salva. ¡Ay! Salva, Salva… Por cierto, tengo una muy mala noticia que darte. Tu querido Nori ya no está entre nosotros, los vivos; tampoco su adorable madre. Deja de mirarme así. Tú has sido el único culpable. Tú les has llevado hacia ellos. La semana pasada se produjo un grave incendio en el Taco de La Bota. Los bomberos trabajaron toda la noche para lograr extinguirlo. Al parecer, la construcción era ya muy vieja, con la estructura principal de madera, deteriorada por las termitas y la ponzoña de la laguna. De ese Nori y su madre apenas han quedado unos pocos huesos, absolutamente carbonizados. Según fuentes oficiales, el suceso fue fruto de la indiscutible negligencia de los gerentes del establecimiento. Eso ha declarado el seguro. Por fortuna, entre los escombros no encontraron víctimas aparte. Esa es la versión que han contado, claro. Pero uno de nuestros agentes ha tenido acceso al auténtico informe forense. Tres casquillos de bala fueron encontrados medio derretidos junto a los cadáveres de Norberto y su madre. Sabemos que el Departamento de Seguridad está protegiendo a ese comisario, no me cabe duda. Desde que Creep llegó a la cancillería, el comisario del sector Cinco es prácticamente intocable. Y tú…, tú has sido tan necio como para guiarlos hasta Ilivia gratuitamente. ¿Pensabas que Creep no podría sobornar a los del Observatorio…? ¿El reloj? Miras el reloj, aham, ¿es lo que te preguntas? Bueno, recuerda que fue un regalito mío… cuando aceptaste el trabajo; y no… no funciona. El Observatorio ha registrado cada minuto desde que la sacaste de la tiendecita de electrodomésticos. Muy listo, sí, pero, ahora, ellos saben dónde está Ada, como también nosotros, claro. No dejo de estremecerme al pensar en la sagacidad que ha mostrado nuestro Gran Líder en todo esto. Y tú creyendo que se te daba bien jugar a dos palos, cuando, en verdad, has estado trabajando todo este tiempo para tres actores con intereses contrarios. Por un lado, has ayudado a Montañés, y eso es algo encomiable, por supuesto. Imagino que le debías un favor a Rosita Antares. Supongo que fue ella quien os ayudó a instalaros en La Unión cuando salisteis de vuestra república bananera. ¿No es así? Sí, lo que pensaba. Por otra parte, y mientras tanto, intentabas aparentar que trabajabas para nosotros y que nos eras leal. Todos estos meses informando sobre ella tan dócilmente, vigilando que nadie se le acercara… Y ya, para colmo, sin ni siquiera proponértelo, terminas por echarle un cable bien grueso al propio Arrieri, entregándole a “Moshés Perdido” en bandeja de plata. Eres todo un genio, ya lo creo. Pero, lo que no sabes es, que todo este tiempo has hecho justo lo que nuestro líder pretendía de ti. ¿Recuerdas la primera vez que hablamos en esta sala? Yo todavía estaba lejos de ser el secretario general. Declaraste bajo juramento, delante de mí, que nunca tuviste trato directo con Montañés. ¡Y es falso! Perjuraste; ya os conocíais, claro que sí. Sabemos que Mariela le pidió ayuda, y él, a su vez, te pidió ayuda a ti para que dilapidaras nuestros planes. Pero nosotros siempre supimos que mentías. Nuestro Gran Líder…

			—¡Joder!, deje ya de decir eso; usted es el puto jefazo. El jodido secretario general. ¿Es que ha perdido la cabeza, señor?

			—Te equivocas. Yo solo soy una pieza más en ese movimiento que trazó nuestro Gran Líder, y tú…, tú un simple peón que ya está sentenciado. Él sabía que nos llevarías hasta Montañés; sabía que le ayudarías a recuperar a “Moshés Perdido”, y que, a su vez, tarde o temprano la cagarías y te dejarías atrapar por la Gijdel. La chica es nuestra por fin, y Creep caerá en la encerrona cuando se persone en el sector Siete. Allí, como en un fábula, todo es posible; incluso un regicidio a causa de la muchedumbre enfurecida. Cuando los pigmeos sepan que el Departamento de Seguridad y el canciller han violado el tratado, entonces, no te quepa la menor duda, estallará la rebelión en las calles. En definitiva, Montañés, “Moshés Perdido” y Marcus Creep en el mismo saco; un todo en uno. Y jamás lo habríamos conseguido sin tu ayuda, Salvador Altufo.

			—¿Por qué quiere que sepa todo esto? ¿Para qué? ¿No es cierto que todo termina aquí?

			—Bueno… eso depende de ti.

			—Bien. 

			—Ahora conoces personalmente a la chica. Dime, tengo mucha curiosidad. ¿Por qué piensas que Ada Albo es tan importante? ¿Por qué crees que se le puso ese apodo? ¿Ella lo sabe? ¿Qué le había contado Mariela? Y, a propósito de Vera Azores…, ¿de qué hablasteis en ese coche, antes de que muriera?

			—¿Vera Azores?

			—Sí, o Mariela Igor, cómo quieras llamarla… ¡Ajá! Me da la impresión de que Montañés no te ha contado… todo. Vera también pensó en traicionarnos y fue castigada justamente por ello. ¿Sabes, Salvador? Hubo un día en el que Vera y yo fuimos muy buenos amigos, incluso trabajamos juntos en un proyecto de gran envergadura. Créeme, sé lo manipuladora que podía llegar a ser esa mujer. Por suerte, el Gran Líder me abrió los ojos al respecto.

			—¿Hablas de Vera Azores? ¿La hija de Emmanuel Azores? ¿Ella era Mariela Igor? Maldita sea…

			—Augusto Montañés es otro manipulador redomado, ¿verdad? ¿Qué te prometió para que aceptaras correr el riesgo? ¿Tan grande es el favor que le debías a Rosita Antares? 

			—Doña Rosa me pidió ayuda, y como puede ver, estoy dispuesto a morir por ella. Se puso en contacto conmigo unas semanas antes de que iniciáramos la operación “Moshés Perdido”. Ella estaba al tanto de mi carrera en el Partido. Me dijo que en unos días sería propuesto para participar en un operativo de vigilancia y sustracción. Únicamente me pidió que hablara con Augusto Montañés, y que intentara mantener en absoluto secreto ese encuentro a ojos del Comité. Yo sabía algo, muy poco, de la antigua historia de La Fundación, de cómo acabó convirtiéndose en lo que hoy llamamos el Partido. Por supuesto que sabía quiénes eran Montañés, Vera Azores y el gran Emmanuel; aunque también es verdad que nunca había visto una imagen de Vera o Augusto. Accedí a reunirme con Montañés, tanto por cumplir con doña Rosa, como por la propia curiosidad de conocer en persona a uno de los ilustres fundadores. Cuando hablé con él, me hizo ver que la historia que se les cuenta a los cadetes dista mucho de ser real. Montañés no había sido condenado al exilio por traicionar la causa, tal y como nos enseñaban. Él, voluntariamente, se apartó de La Fundación mucho antes de que se disolviera la última Junta, y ni siquiera sabía que el Gran Apagón había sido planeado por el Partido, ejecutado por una tal Mariela Igor. De modo que, la versión que nos contaban, en la que aparece frustrando el ataque junto a Mariela Igor era completamente fantasiosa. En efecto, Augusto no me contó por qué se la apodó “Moshés Perdido” a la chica; quizá él tampoco lo sepa. Tal vez, a algún loco se le ocurrió pensar que, como ya hiciera Moisés, Ada sería capaz de escuchar la palabra del Gran Ingeniero. Y la verdad es que me importaba una puta mierda saber una cosa o la otra. Si me afilié al Partido fue, sencillamente, para escapar del hambre y la miseria, así de fácil. Nunca me ha importado ese cuento del Vasto Juramento, ni jamás creí en ese Gran Ingeniero por el que babeáis vosotros. Me bastaba con saber que hacía un favor a doña Rosa ayudando a su marido. Ella es la única a la que debo verdadera lealtad. Lo que sí me dijo Montañés cuando lo conocí, es que estáis todos como putas cabras. Y que ninguno queréis a Ada por su bien; que corría peligro si la Gijdel o el Partido, cualquiera que fuese, lograban atraparla. Así que ese era mi papel; poner tierra de por medio entre el Comité y Ada Albo. Claro que había cientos de preguntas que no podía dejar de hacerme; por ejemplo: ¿Cómo podía saber Augusto que el Partido me elegiría para dirigir ese importante operativo? ¿Por qué conocía Augusto a Mariela Igor si, en cambio, juraba que nunca había trabajado para la organización, ni tenía conocimiento de los responsables del Gran Apagón? Fíjese hasta qué punto confiaba en doña Rosa…, y sigo confiando, que preferí no comerme el tarro al respecto.

			—La conversación con Vera…

			—¡Ah!, sí… eso. No dio tiempo a mucho, ¿sabe?. Le dije que en cuanto bajara del coche regresara a su apartamento y avisara a Ada. Montañés tenía preparada la huida para esa misma tarde. Le dije que el momento de la recogida sería en tres horas, cerca de la entrada al puente de La Hoz, pero, ya sabe, jamás volví a verla. Del resto…, seguro que usted conoce muchos más detalles que yo. Imagino que el Partido la hizo desaparecer, al menos eso es lo que dice Augusto. Por suerte para todos, aquella tarde Ada no estaba en casa, de lo contrario esta historia tendría otro rostro. Cuando la chica apareció por el apartamento, el cadáver de Mariela ya estaba completamente rígido, pendiendo de una lámpara del comedor. Ada me contó que llegó a ver su cuerpo, y que ella misma llamó a Emergencias. Doña Rosa tiene muchos contactos en Seguridad; y entonces decidió que aquel era el momento de cobrarse otro favor de un pitufo del sector Cinco. Se le pidió que no avisara a los de Orfandad, e informó a doña Rosa y a Montañés de todos los detalles de la declaración de Ada. A los pocos días de eso, ya con el operativo “Moshés Perdido” cancelado, Augusto se presentó en el apartamento de Mariela, y le facilitó a la chica algunas direcciones donde buscar refugio, en la misma Pompulie. Viviendas libres de las cámaras y los micrófonos del Observatorio. Aunque al final la encontraron. ¿Sabe?, en cierto modo, siempre he sabido que terminaríamos teniendo esta conversación. Cuando, después de cuatro años, y del sonado fracaso del primer operativo, la organización volvió a pedirme que vigilara a Ada, entonces supe que me habían descubierto; que por fin me habían relacionado con Montañés. Le conté a Augusto mis sospechas, pero él me aconsejó que aceptara participar sin más, a pesar de los malos presagios. Fue escueto y muy conciso: “Tráemela, por favor”. No dijo mucho más, señor secretario… Y, ahora, ¿podría decirle al agente de los rizos que me traiga un vaso de agua?

			—Por supuesto.

			—Gracias.

			—…

			—Una cosa más: ¿También he sido engañado por ese cretino, Filipo Ferrer?

			—Bueno, piensa que hay detalles que él desconoce, como, por ejemplo: No sabía que Nesto Chávez también trabajaba para el Partido. Hace solo unas semanas que colabora con nosotros y, por supuesto, no tiene acceso a información reservada. El tipo tiene potencial, claro que sí, aunque en el aspecto físico es lo más parecido a un inútil. En cambio, nos ha sido extremadamente útil con Ada. La encontramos gracias a él, de hecho. Un buen día se conectó a La Red Oscura, y allí depositó información valiosísima sobre su vecina de enfrente, quien, finalmente, resultó ser Ada Albo. Desde que lo pillamos, ha estado informando a cambio de no ser denunciado al Observatorio por infringir la Ley de Conectividad. Obviamente, tampoco sabe nada de “Moshés Perdido”, y todavía no ha logrado hallar relación alguna entre el Partido y el Gran Apagón. Pero, sí, en efecto, te ha estado vigilando todo este tiempo, por orden nuestra, y si a eso quieres llamarlo engaño… Pero lo mejor de todo es que Ferrer también nos ayudará a entrar en la casa de Rosa Antares; consiguió ganarse la confianza de Ada, y seguro que también termina por ganarse la de Augusto Montañés. Será nuestro particular caballo de Troya.

			—Ada, ¿qué será de ella?

			—En fin, queda claro que el Partido ha ganado, y el desafortunado cisma de hace dos décadas al fin va a cerrarse. Si Creep o Arrieri se hubieran hecho con ella antes que nosotros, créeme, Salvador, entonces habrían estado en disposición de acabar con el mundo tal y como lo conocemos. Es imperfecta, cierto, pero esta realidad, “el mejor de los mundos posibles”, es a lo único a lo que puede aferrarse el ser humano. La labor del Partido siempre fue impedir que la Gijdel revelara al mundo a “Moshés Perdido”. Haremos lo correcto, porque, sin duda, nuestro Gran Líder conoce los deseos del Gran Ingeniero. Lo que Creep y Arrieri anhelan es contrario al Vasto Juramento.


		

	
		
		

	
		
			Capítulo XLVI. Epistemología de los pálpitos

		

	
		
			Suficiente; ya había visto demasiado. Y hay que decir que este no era un convencimiento que proviniera directamente del Gran Ingeniero, ni mucho menos. Por norma general, aquellas revelaciones venían acompañadas de una singularísima corazonada; pálpitos intensísimos, como el tremor telúrico cuando se enfurece la madre tierra. Incluso, las más de las veces, unos pequeños e irritantes acúfenos zumbando en su oídos. Signos estos, que, en cualquier caso, solían auxiliarlo en la polémica toma de decisiones a la que el destino lo forzaba. ÉL solía comunicarse de aquella manera con su fiel siervo. Pero, en esta ocasión, Villar no experimentó nada semejante a esos pródromos: ni palpitaciones, ni mareos, ni pitidos… No obstante, y aunque en soledad, ahora estaba todo lo tranquilo que se podía estar en esa situación. Esta vez su decisión era definitiva e inquebrantable, y se había gestado en su propio interior, silenciosamente y sin ayuda divina. Quizás, pensó, podría no estar previsto en los planes del Gran Ingeniero, pero, de una forma u otra, le pegaría igualmente tres tiros en la cabeza a ese malnacido de Ñaki en cuanto encontrara la ocasión más propicia.

			Un matricida de semejante calaña no merecía otra cosa distinta; incluso por muy útil que le hubiera resultado para adentrarse en La Hoz. El tipo debía de tener alguna especie de trauma con las madres, con las mujeres, más bien. Un pervertido misógino, reflexionó Villar. Había tenido bemoles a asfixiar a la mujer que lo había parido con su propia cena, y, luego, a las pocas horas, ni corto ni perezoso, había estrangulado a la anciana madre de ese portero de motel. Y todo a pesar de que le había ordenado que parara… 

			Norberto ya les había dicho todo lo que sabía, de eso estaba completamente seguro; con la explícita descripción que había hecho de Rosita Antares era más que suficiente para dar con él, con Salva Altufo.

			Sin embargo, Ñaki tenía el arrugado y pálido cuello de la viejecita entre sus callosas manos, mientras miraba con ojos furibundos a Norberto. Parecía disfrutar con cada gota de sudor que emanaba de su temblorosa frente; con cada uno de sus lamentos y desesperados ruegos; como si viera en él al mismo hombre que había matado a su mellizo, ese malnacido de Nesto Chávez.

			—No le hagas daño, por favor… No le hagas daño… Te lo suplico —le imploraba Norberto, arrodillado frente a ellos—. No sé adónde ha podido ir Salva. No había visto a esa chica en mi vida… Lo juro. Por favor, no le hagas daño a mi madre…

			En efecto, ya que el comisario se consideraba un experimentado interrogador, estaba más que convencido de que lo único que podría sonsacarle a aquel hombre sería esa insustancial descripción: Una mujer grandota y con cara de pocos amigos en el sector Siete; una mujerona que se ganaba la vida vendiendo documentos falsos de Extranjería a los ilegales que llegaban a Pompulie. Así habrían conseguido arribar al imperio Salva y Norberto, con la ayuda de Rosita Antares. Pero a Villar le bastaba con eso. Sabía dónde encontrar a esa mujer. Aunque, por otra parte, no estaba convencido de que Nesto Chávez —o Salva Altufo, como quieran— se hubiera decantado finalmente por el sector Siete para esconder a la chica. Si así era, todo este tiempo solo había estado conduciendo en círculos para despistar al Observatorio. En realidad, pensándolo con detenimiento, no parecía tan mala idea. ¿Esconderse lo más cerca posible? No es tan insensato como parece de primeras. Aparte, el Observatorio seguía sin tener acceso a las cámaras y micrófonos instalados antaño en La Hoz. Ese barrio era uno de los pocos puntos ciegos que todavía quedaban en la ciudad. De tal forma, con la confesión de Norberto tenía argumentos más que de sobra para dirigirse allí con la esperanza de encontrarlos. Después, Rosita Antares lo guiaría hasta Ada Albo. El principal problema, que no el único, era presentarse en La Hoz sin romper el tratado con los pigmeos.

			Ñaki no lo comprendía, pero, de algún modo, esa información podría salvar a su gente. Si conseguían dar con Ada Albo antes de que Creep ordenara al ejército desalojar violentamente el sector, entonces, bueno, lograrían salvar así una muchedumbre de vidas; almas que, por otra parte, dudaba si merecían tal redención. El caso es que, cuando Creep le informó de que enviaría al ejército con el fin último de encontrarla, costase lo que costase, cayese quien cayese, él volvió a experimentar ese augur de procedencia preternatural en lo más profundo de su pecho. 

			¿Qué debo hacer, oh, señor?

			Por eso habían ido Ilivia. Creep, en la última reunión, le había dado una pista valiosísima al respecto: “El taco de la bota”. No sabía qué tipo de trato podía haber hecho con el Observatorio —esos tipos eran duros de roer—, pero, supuso, la cancillería le habría otorgado el poder de chasquear los dedos para hacer realidad su voluntad. Tampoco es que pensara preguntárselo; ahora comprendía que ese hombre estaba muy por encima de sus posibilidades de conocimiento. 

			Encontrar a Ada Albo antes de que entrara allí el ejército, pues, parecía ser la única posibilidad de aquellos desgraciados. Y por lo que le había mostrado El Gran Ingeniero, también su única y última oportunidad de purificación. Por desgracia, y aunque Villar ya tenía la información que precisaba, Ñaki se negaba a escucharlo; una enfermiza desazón bañaba sus ojos. Sus huesudos dedos oscilaban sin control, tamborileando, sujetos a la garganta fatigada de la anciana.

			—¡No lo hagas…!

			Pero antes de que Norberto pudiera terminar la última palabra, la lengua de la viejecita ya asomaba de sus labios henchidos y morados. A causa de un irrefrenable reflejo vengativo el hijo se abalanzó sobre Ñaki, y Villar, en esos momentos, se vio obligado a elegir, en solo una minúscula fracción de segundo, entre dejar a ese desconsolado hombre consumar su merecida venganza, o, por el contrario, mantener con vida al único que podía ayudarlo a adentrarse en La Hoz. Por eso no lo mató en ese preciso instante; por ello no lo detuvo; y por ello aquellas tres balas fueron a parar a la frente del camarada de Salvador Altufo. 

			En efecto, parecía que de alguna manera Ñaki ya supiera que estaba sentenciado, y por esa misma razón quisiera arrasar con todo lo que se cruzara en su camino. No le bastó con asesinar a su madre; aunque, desde luego, ese era un sacrificio que el mismo comisario le había exigido. También le supo a poco matar a esa viejecita inútil. Y ni siquiera la muerte de Rosita Antares trajo sosiego a su locura.

			Antes de continuar el viaje, Villar obligó a Ñaki a incendiar el motel. No había clientes, aparte de ellos mismos, hospedados aquella noche. Y aunque sabía que las llamas no fundirían por completo el plomo en el cráneo de Norberto, lo más razonable en semejante situación era borrar el mayor número posible de pruebas. La apolillada y vieja madera de la techumbre y la jugosa carne humana se carbonizaron con la misma rapidez; como lámparas impregnadas en tea. Una antorcha gigantesca iluminó aquella madrugada el cielo encapotado de Ilivia. 

			Tres horas más tarde, la peculiar pareja se encontraba frente al túnel del sector Siete. Villar miraba a su izquierda, con la ventanilla del coche a medio bajar. Intentaba responder a un tipejo sin ningún lustre en la cara y muy malas pulgas. Con la excitación de esa epifanía, no había tenido tiempo a buscar un pretexto para entrar sin ser reconocido; y eso por mucho que supiera de antemano que Antares tenía apostados a esos pigmeos en la única entrada a la Hoz. A pesar de que contaba con la penumbra de la noche, y, obviamente, la estupidez de aquella gentuza, su cara había aparecido demasiadas veces en los telediarios para confiar en que esos drogatas no lo reconocerían. He ahí la principal razón de que Ñaki aún siguiera con vida. En cuanto consiguieran entrar…

			Después de todo, Villar debía reconocer que no sabía qué contestarle al chico. ¿Lo mejor es que le dijera que estaba allí para comprar cocaína?, por ejemplo. ¿Cómo tendría que preguntárselo sin levantar sospechas? ¿Tienes farlopa, nieve, coca, fariña…? Él era el comisario del sector Cinco, demonios, y como tal tendría que saber desenvolverse en ese tipo de situaciones. Pero llevaba demasiado tiempo sin visitar aquellos ruinosos lugares, sin hablar con esa chusma infrahumana —más allá de la superflua relación que mantenía con los mellizos, sus esbirros—. En definitiva, ya estaba demasiado oxidado para según qué trabajos. Y mientras se concentraba en el vacío, rogaba al Gran Ingeniero para que aquel fuera su último oficio.

			Ñaki, a cada segundo más envalentonado, como si el vil acto de asesinar a dos ancianas en cuestión de unas pocas horas le hubiera infundido un particular soplo de voluntad, vislumbró que el comisario estaba muy nervioso. ¿Cómo era posible que balbuciera intentando contestar a las preguntas del maldito pigmeo? 

			—¡Hey! nene, nene, pssssss. Aquí mi amigo y yo traemos a doña Rosita una ginebra de importación que la va a dejar alucinada. Llama al Facu si no me crees…

			Por eso sigues vivo, Ñaki —se dijo Villar, intentando dar con otra nueva señal del Gran Ingeniero. ¿Acaso debía perdonarlo? Hasta el momento, y en contra de lo que había esperado, Ñaki le estaba resultando extremadamente provechoso.

			El joven vigilante con pinta de enfermo iba a objetar algo, cuando, sorpresivamente, Ñaki salió del coche, mirando a uno y otro lado para cerciorarse de que nadie más vigilaba en derredores, con el pecho henchido, vibrante, como un gallo de peleas pavoneándose. Se colocó frente al pigmeo, y entonces le susurró algo al oído. El guardián retrocedió un paso, lo miró ceñudo, y con rapidez se sacó una mano de los bolsillos para recibir de Ñaki una papelina blanca del tamaño de una pulgada.

			Tan simple como eso. Esa gente era así de… sencilla. Aquel tipejo se había tragado el cuento de que iban a entregar una valiosa mercancía a doña Rosita. Al parecer, en la cultura suburbana de aquellos desamparados, pasarse papelinas de coca suponía ser una señal de especial respeto y reverencia. Cruzaron el túnel en apenas cinco minutos más. Ñaki le había regalado cocaína más que suficiente al chico como para que les permitiera atravesarlo en coche. Al entrar en La Hoz tuvieron que dejar el vehículo en el descampado, aunque aquello ya suponía una ventaja más que considerable, teniendo en cuenta los inclinados callejones que tendrían que tomar hasta dar con el casoplón de Antares.

			Una vez allí, Ñaki aconsejó a Villar que se cambiara de ropa. Al comisario no le gustó en absoluto la idea; ni tampoco tener que aceptar semejante consejo, viniendo de quien venía. Pero, finalmente, accedió a dejar su gabardina y el sombrero en el maletero del coche. Lo único que llevó de sí mismo, fueron su bastón y su propio destino.

			Villar había pensado, equivocadamente, que los callejones del sector Siete estarían atestados de gente. Imaginaba que las noches allí serían violentas y suntuosas bacanales, como en los misterios eleusinos; con mujeres y hombres desnudos, danzando de aquí para allá sobre el empedrado de la calzada, con músicos melenudos tocando sus ritmos tribales, sumergidos todos en una densa neblina con aroma a peyote. Eso es lo que le habían contado, al menos. Pero nada más lejos de la realidad. Aquella noche, a las calles, los callejones y las plazoletas de La Hoz las embargaba una peculiar calma chicha. A no ser por el desagradable olor a orines y pescado podrido que impregnaba cada esquina, cualquiera hubiese dicho que paseaban por un tranquilo y acomodado barrio del sector Dos.

			Ñaki todavía tenía las llaves de su antigua casa; inhabitable desde hacía mucho; desde que Rosita Antares los expulsó, a él y a Robe, por trapichear con las drogas y el agua sin su consentimiento. Villar hubiera esperado encontrar jeringuillas oxidadas y algún que otro colchón apolillado sobre el suelo; pero, únicamente encontró paladas de hollín y trozos de madera chamuscada, amontonadas en cada rincón y recoveco del inmueble. Aunque también esperaba encontrar algún rastro de emoción en el semblante de Ñaki y, sin embargo, solo halló indiferencia y desazón.

			Aquel hubiera sido el mejor momento para hacerlo. Ya le había puesto el silenciador a su pistola, y todas las ventanas estaban cerradas a cal y canto por gruesos travesaños clavados en los marcos. Pero seguía sin escuchar la llamada definitiva del Gran Ingeniero. En fin, si no se había decidido todavía —a dibujarle ese triángulo equilátero en la frente—, siendo el contexto tan propicio, sencillamente, aquello era porque se olía que Ñaki sospechaba de sus intenciones. Por más que le había estado insistiendo, esa basura humana no había querido decirle cómo llegar a la casa de Rosita Antares.

			—Es difícil de explicar por dónde hay que ir si no te has criado aquí —aquella fue la única explicación que le había dado.

			Pero Villar sabía que, si le respondía con evasivas, solo era porque Ñaki tenía la mosca detrás de la oreja. Lo realmente extraño es que el mellizo durmiera a pierna suelta lo poco que le quedaba a aquella larga y última noche. 

			¿Cuánto tiempo hacía que no escuchaba el vigoroso canto de los jilgueros al alba? Una estrecha rendija de luz y aquel bronco sonido lo despertaron, justo cuando empezaba a fantasear en sueños con su idílico retiro en la campiña. Aquel lugar de paz y sosiego que se habían jurado Simón y él: Un angosto caminito, empedrado y rodeado de césped y margaritas por doquier, serpenteando juguetón entre arbustos de bayas coloradas y maceteros con rosas y claveles; y al final del sendero, una pequeña cabaña de madera de pino. Mientras él trataba de sumergirse en un vívido y placentero sueño, Ñaki ya estaba despierto, recorriendo de esquina a esquina la habitación con las manos enlazadas a la espalda. El crepitar de sus botas sobre la tarima chamuscada marcaba el ritmo del compás con el que se sucedían los segundos.

			Finalmente rodearon el perímetro de la casa de Rosita Antares. ¿Cómo podía ser tan despreocupada esa mujer siendo quién era? ¿Acaso no sabía que el Departamento de Seguridad ansiaba su captura desde hacía ya mucho? De hecho, ¿cómo habían podido llegar hasta allí tan… sencillamente, sin apenas sobresaltos? Solo uno de esos pigmeos vigilaba la única entrada viable a La Hoz —al parecer el más imbécil—; y no había visto grupos haciendo batidas de vigilancia por las inmediaciones. ¿Significaba eso que no tenían a Ada Albo? ¿Es que no comprendían quién era realmente la chica?

			Por primera vez había confiado a ciegas en Marcus Creep, porque, mientras el canciller le narraba los estrambóticos detalles de aquella historia, en el espléndido y pomposo vestíbulo del hotel Imperator, Villar se había visto nuevamente sacudido por esa corazonada relampagueante. Entonces, embriagado por una salutífera paz, quiso preguntarle al Gran Ingeniero si aquel estruendo en el pecho significaba, en efecto, que debía confiar en las palabras del político. Y ÉL, El Hacedor, inmediatamente le respondió con otros tres latigazos más en la boca del estómago, cada uno de ellos con mayor intensidad que el precedente. Desde luego, no podía haber sido más claro. 

			¿De verdad Creep es uno de tus piadosos hombres, Señor? —se preguntaba, mirando de soslayo al ladino canciller.

			Ada Albo guardaba un secreto en su propia sangre, le había narrado Creep. La sangre del Gran Ingeniero. ¿Y cómo creer, o no, al canciller, si no tenía más pruebas que esa historia bien urdida? ¿Se la iba a tragar solo por eso, por lo bien que la contaba, solo por su retórica de falso profeta? ¿Confiaría en él solo por eso? ¿Únicamente por la destreza con la que agitaba sus manos; por la belleza del aleteo de sus brazos, que al hablar parecían simular una sublime pareja de cines en un baile a dos, uno, la palabra, el otro, la expresión?

			De uno u otro modo, había ido a Ilivia creyendo en la palabra de Creep. Pero ahora su determinación por encontrar a Ada Albo era completamente distinta a la del inicio. Ahí tenía el definitivo pasaporte hacia su ansiada jubilación. Si Creep estaba en lo cierto, Ada Albo era el primer signo tangible de que El Vasto Juramento había comenzado. ¿Cómo había sido capaz de confiar en esos patanes para capturar semejante reliquia?, se reprochó, con amargura. Si Silvio le hubiera explicado antes… ¡Ay, si lo hubiera hecho!

			Tras la reveladora reunión con Creep sintió una pesada losa en su cerviz. ¿Había podido alcanzar de verdad tales cotas de incompetencia y dejación? ¿Estaba viejo, o, simplemente, es que lo hacía adrede, instigado por sus contrariedades? El caso es que no podía dejar de hacerse esas incómodas preguntas, incluso de poner en cuestión toda su existencia; también su inquebrantable fe. 

			¿No lo habrá querido así ÉL? ¿No estará escrito también esto? 

			Ese era el principal problema: creer en un dios tan intervencionista y omnipotente como el suyo. Si cada ínfimo detalle del Gran Plan ya había sido escrito de forma preclara y, por tanto, en el cosmos quedaba poca o ninguna posibilidad para el libre albedrío, entonces, ¿qué mas daba todo? ¿Por qué atormentarse con ese tipo de dudas existenciales? En fin, bastaba, pues, con seguir adelante, con o sin corazonadas de por medio. Lo que debía ser será. Antes siempre había caminado con esa misma incertidumbre. No hay fe que no vacile, se decía. Pero, ahora, si lo que le había contado Creep era cierto, no tenía motivo alguno para seguir enredado en esa urdimbre. 

			Sea como fuere, estuviera escrito o no en el Gran Plan, ni siquiera debieron forzar la entrada del chalet. ¿Otra señal más de que aquello era lo correcto?

			¿Soy digno de su ayuda o, simplemente, esto es la inalterabilidad del plan?

			Serían entonces las ocho de la mañana, y en el patio central de la casa, un niño de unos diez años, con el pelo turbiamente dorado, les canturreaba una cancioncilla desentonada a las frescas rosas que saludaban al día enhiestas en las macetas: << Di hola a la mujer del vestido amarillo, ella lleva lo que necesita el pequeño mirlo…>>  El niño llevaba una mochila verde anclada a su espalda, cruzaba las rodillas, temblando, como si necesitara urgentemente encontrar un rincón donde orinar. Pero, de repente, sin apenas tiempo para confirmar si el benjamín los había visto o no, Ñaki se abalanzó sobre el pequeño, poseído por el violento demonio de la venganza. ¿Acaso sabía quién era?

			De primeras Villar le ordenó que le amordazara la boca al niño y después se lo acercara; pero Ñaki solo podía mirarlo con el ceño fruncido y los ojos inyectados en hirviente sangre. Tenía su mano sobre la cara del niño, tapándole la boca y su chata nariz. El comisario se lo repitió de nuevo, esta vez de forma mucha más enérgica y autoritaria, aunque todavía no le había gritado, puesto que no quería alarmar a los posibles guardias. Ñaki ejercía cada vez más fuerza contra los orificios del chico. Lo mantenía levantado por el cuello; el angelito doblaba y estiraba las piernas como un muñeco violentado por un rayo. Sin atisbar otro final posible, Villar cerró los ojos para evitar presenciar la inevitable muerte del niño, pero, entonces, sumergido en aquella liviana semioscuridad, bajo la sombra de los frutales, se alzó un desgarrador rugido de leona. 

			Cuando abrió los ojos de nuevo, el comisario vio volar a la corpulenta Rosita Antares sobre la endeble figura de Ñaki. Un enorme bolaño de carne y hueso de más de cien kilos, que terminó por derribar al mellizo como a un vulgar palitroque. El niño fue repelido contra el suelo, quedando semiconsciente y con la tez violácea, mientras Ñaki y Rosita forcejeaban, enredados como luchadores mexicanos, entre las macetas de los rosales, las sillitas de mimbre y las hojas pardas del nogal que reinaba en el patio. 

			Por momentos, Villar tuvo claro que Rosita terminaría por convertir la cabeza de Ñaki en alpiste para los pájaros. No paraba de zarandearlo contra el duro e implacable chinarro del patio. Si hubiera dejado alargarse aquella paliza solo unos segundos más, quién sabe, el mellizo habría perecido indefectiblemente, con el cráneo hecho trizas. Pero el pequeño, por suerte, seguía con vida, y no veía rastro alguno de Ada Albo por las inmediaciones. Desgraciadamente, no había tiempo a que Antares terminara el trabajo. Por eso encañonó amenazante con su revolver la nuca de Rosita, con lo que la mujer, inmediatamente, sacó sus pulgares ensangrentados de las cuencas de Ñaki, mientras miraba atrás con valentía y las manos en alto. En ese ínterin, sin que nadie lo previera, Ñaki, aturdido y llorando auténtica sangre fresca, se metió la mano en el paquete con un gesto repentino, sacando de allí una pequeña pero afiladísima navaja, la cual fue a clavar hábilmente en la región más blanda de la quijada de aquella rocosa mujer.

			Algún que otro jilguero despistado seguía trinando sobre los tejados, ajeno a la escena; aunque segundos después la insensata ave guardó silencio, consciente de que su canto no podría superar al ensordecedor estruendo de las ametralladoras, retumbando en el cielo claro y despejado.

			¿Acaso Creep pondría en peligro la vida de Ada Albo? —se preguntó Villar, sospechando que el ejército del canciller ya se desplegaba en el laberinto del sector Siete.

		

	
		
			Capítulo XLVII. Una venganza coral

		

	
		
				

			Hay quien dice que, para cada objeto y sujeto, debe de existir un principio constante y un final fijo. Como si la Ley de la Causalidad no fuera nada más que una intrincada urdimbre de infinitos puntos, acotados de manera más o menos teórica, pero, en verdad, sin continuidad real o tangible. De este modo, bajo esta regla, podría decirse que la vida de Ada Albo tuvo un inicio y un final predeterminado, como cada cosa o situación que a su vez dio forma a su particular universo. 

			Un principio y un final… 

			He ahí, precisamente, la dificultad insalvable de comprender cada una de las historias que la vida nos va relatando en su perpetuo discurrir. Pero saber, por ejemplo, en qué momento o lugar se inició algo, puede ser tan complicado como entrever cuando terminará. Aun así, esa dificultad no exime para que en todo haya un principio y, por supuesto, una causa final y última. Una causa sin causa, pues. Aquel motor inmóvil cuya ininteligible paradoja nunca llegaremos siquiera a comprender. Razón esta, por la que es de obligado cumplimiento abandonar la luz de la evidencia para abrazar de buena gana las tinieblas de la ignorancia, la embriagadora admiración por el sin sentido. Y, en efecto, de lo que hagamos con esa fútil compresión dependerá el sufrimiento que debamos arrostrar en adelante. 

			Las cosas de la fortuna, las historias y sus almas también tienen un final, un para qué. Ese fin es como un reflejo, la imagen inversa de ese punto primigenio que nos dio inicio. Porque, por siempre, de forma insoslayable, preguntarnos de dónde vinimos nos llevará a esa pregunta fatal: ¿Hacia dónde vamos? Esos, por suerte o por desgracia, son los dos únicos ejes que acotan las coordenadas de cualquier ser pensante.

			De modo que, cuando algo muy parecido a una batalla estalló en los callejones de La Hoz, Ada seguía sin poder definir esos inefables puntos a los que nos referimos; esas coordenadas, o quizá decisiones vitales, que habrían de marcar la trayectoria de su vida desde el inicio. Entonces, ¿cuál fue su principio? ¿Cuál la causa de su final? 

			Hay en ello respuestas tan obvias como simples, sobre todo si lo que quería en verdad era, sencillamente, conformarse y resignarse: ¿Cómo empezó todo? Pues en el vientre de una madre, diríamos. Sí, pero ¿por qué entonces? ¿Por qué en ese vientre concretamente? ¿Por qué en aquel lugar, en aquel tiempo? De hecho, si estaba dispuesta, podía jugar eternamente a desentrañar esa absurda maraña de preguntas que iban brotando en su razón incesantemente, sin pausa. Pero ella sabía a dónde la llevaría eso: directa hacía esa escurridiza e infranqueable aporía sobre la que tanto le había advertido el Abuelo Manuel. 

			El resto de niños prefería jugar a la rayuela, montar en bicicleta o patalear el balón, pero a ella lo único que le interesaba realmente eran esas historias tan disparatadas que le contaba el abuelo cada nueva tarde. Entonces ni siquiera sabía que a esas “triquiñuelas de la razón” se las llamaban paradojas. Solo sofismas; soflamas de la vanidad; prestidigitación mental para hacerla comprender que el vasto mundo no era algo definido en absoluto, más allá de ser una perfecta mezcla de contradicciones y arbitrariedades que debían aceptarse sin más. Por eso el abuelo siempre decía que la curiosidad terminó matando al gato. En efecto, ¿por qué no preferían los gatos, como así lo hacían los perros, tumbarse a la bartola para huir de la incertidumbre? ¿Acaso los perros sufrían a causa de su curiosidad? Claro que no. Esos afables peludos no danzaban por los tejados en plena noche, ni esquivaban coches por las calles, alardeando de tener siete vidas. Claro, ahora lo entendía, por eso mismo le decía que no corriera tan rápido, que no tuviera tanta prisa. Pues, para digerir un gran conocimiento, también hay que tener una gran paciencia. Demasiado tarde llegaría a entender aquellos consejos. 

			Entre el mendigo y la niña fructificó una relación muy especial, una sacra y armoniosa simbiosis de la que ambos salían beneficiados. Ada aprendió a amar el conocimiento que el abuelo le transfería con sus lecciones; aprendió a ser crítica con la información que recibía; el significado del escepticismo; la inesquivable importancia de tener sueños y motivaciones…  Y, a cambio, el indigente obtenía entretanto agradable compañía. Ada era la única niña del barrio que le daba conversación. Los demás lo miraban con cierta aprensión, casi con repulsión. Porque el abuelo Manuel, ante todo, era un mendigo atípico. Por eso a Ada le costó tanto entender que el abuelo fuera otro más de esos sin techo, ya extintos tras la ley paria. Cierto que no vestía de la manera más elegante, y que su chaqueta, pantalones y calzado tenían manchas y agujeros allá donde una mirase. Claro que tenía el rostro atezado y quebradizo, y su canoso pelo extrañamente amarillento, curtido por una insolación continua. Y sin embargo, nunca lo había visto pedir limosna, ni tampoco vagabundear sin rumbo fijo como uno de aquellos desgraciados. El resto solo eran habladurías maliciosas de esos niños. 

			Puede que el abuelo ya viviera allí, en el barrio, desde mucho antes de que ella y Tita Vera llegaran. Sus sabías palabras y sus acertadas exhortaciones rellenaban gran parte de los primeros recuerdos de Ada. Lo extrañaba, sin duda. Por eso mismo, cuando consiguió definir su silueta a través de la ventana, de pie, solemne, presidiendo el patio de luces de doña Rosita, Ada tuvo la certeza de que el corazón se le derretiría como azúcar tostada. Aunque, primero, obviamente, se enjugó los ojos varias veces. Aún veía las imágenes dobles y borrosas a causa de la reciente parálisis, y a esa dificultad debía añadirse, que el cristal de la ventana al jardín estuviera repleto de gotazos polvorientos, los suficientes para distorsionar toda imagen y reflejo proveniente del patio. Todavía no había visto su cara, pero, y a pesar de que la lógica la contradecía, estaba segura de que aquel anciano —el mismo que había puesto fin a la violenta reyerta en la casa de Rosita—, era, inconfundiblemente, el abuelo Manuel. Genio y figura. 

			Con motivo de esos repentinos caprichos de la Providencia, un desgarrador grito femenino había interrumpido la trascendental conversación que mantenía Ada con Augusto. Justo cuando estaba a punto de saber quién era realmente su tita Vera; quién era ella misma, y por qué la buscaban con tanto ahínco esos dementes.

			Augusto no tuvo ni que asomarse a la ventana, los dos sabían que el origen de aquel grito provenía del jardín central de la casa. Reconocieron sin ambages la voz grave y autoritaria que había desgarrado la silenciosa mañana. En una pequeña fracción de tiempo, Augusto acarició tiernamente la oreja de Ada, y luego le dijo que mirara en la mesilla y cogiera el viejo cuadernillo que encontraría en su interior, con cobertura de piel y protegido por un minúsculo candado de latón.

			—Esto te pertenece —le dijo Augusto—, y por lo que Vera me explicó, cuando lo leas podrás entenderlo todo. 

			Aún resonaban sus palabras cuando Augusto logró alcanzar las escaleras, a pesar de su avance cojitranco y desvalido. Ada estaba exhausta; habían sido cinco días y cinco noches sin apenas moverse de la cama; deshidratada por las calenturas de la fiebre, con los miembros completamente rígidos, como ramas mustias de un árbol enfermo. Se sentía tan inútil como una muñeca de trapo a la que hubieran clavado un montón de agujas en uno de aquellos hechizos negros. Por suerte, le bastaba con apoyarse sobre sus codos, sin necesidad de abandonar la cama, para alcanzar la mesilla y el vano de la ventana. Intentó limpiar el cristal, pero los jirones de polvo rostriseco resistieron a la escasa saliva y una mano sin fuerza motriz.

			De una forma u otra, lo que veía a través de la ventana, borroso y distorsionado, no podían ser solo alucinaciones suyas. Aunque, sin duda, para su consciencia los hechos devenían con la confusión propia de una pesadilla indigesta. Y, no obstante, las palabras de Augusto habían sido reales; reales y muy reveladoras. Todavía sentía sus aguijonazos en los músculos revivificados. De ninguna manera podían ser falsos los latigazos que ahora constreñían sus sienes. Lo curioso, lo arrogante de todo aquello era, que, tras la explosión y la consecuente huida de Pompulie, Ada creyó ingenuamente que no volvería a cruzarse con el comisario, que se habría librado para siempre de aquella carga. Pero, ojo, ¿el que veía a su lado, a través del sucio cristal, no era precisamente uno de los mellizos? Nesto le había asegurado que uno de ellos había muerto, y que el otro estaba convaleciente en el hospital, fuera de juego; pero allí estaban de nuevo. Finalmente, la habían encontrado, incluso a pesar de la escrupulosidad con la que habían ejecutado la fuga. Quizás es que Nesto no fuera tan buen espía como aparentaba y proclamaba; contundente prueba de ello era el hecho de que Filipo también había logrado dar con ellos sin mayor dificultad. 

			Cuando Ada logró estabilizar su postura sobre el poyete de la ventana, doña Rosita ya había dejado de gritar, aunque Augusto todavía no había aparecido por el patio. Ahora, la escena principal la conformaban la poderosa mujer y aquel mellizo escuálido, al que había tenido el gusto de empujar no hacía mucho escaleras abajo —¿Ñaki?—. Ambos estaban tumbados en el suelo, mientras forcejeaban con violentas arremetidas y quejumbrosos gruñidos de felino, tal y como si la vida les fuera en ello. Ada sabía que Ñaki no era rival para doña Rosita y, ciertamente, el hombre se movía con torpeza, tal vez, más que consciente de su insalvable desventaja. Dedujo, orgullosa, que ella mismo era la culpable de la acentuada cojera del mellizo. El yeso que protegía su pierna producía un sonido artificial al chocar contra la grava del jardín. ¿O era su cabeza, precipitándose contra el suelo, la que producía semejante cacofonía? En esa tesitura, calculó, para cuando llegara Augusto, Rosita ya habría resuelto el problema sin apenas ruborizarse. El pequeño Gus los miraba aterrorizado, arrodillado a pocos metros de la pelea, tocándose su blanquita cerviz como si buscara un lazo invisible alrededor de su gaznate; tenía la tez amoratada, y por momentos Ada se temió lo peor. 

			Miró de nuevo a los púgiles. Doña Rosita estaba sentada sobre el pecho desnudo de Ñaki, sujetando con sus rocosas manos el cráneo descarnado de su enemigo; y lo subía hasta que el mentón del mellizo impactaba contra sus misma rodillas, y luego volvía a lanzarlo abajo, hasta provocar aquel exasperante crujido. Ñaki estaba a punto de perder la consciencia; sus piernas casi habían dejado de zarandearse, únicamente era capaz de arrastrar algunos dedos en busca de una salida. Toda la iniciativa en aquella batalla la llevaba doña Rosita. Aquella reyerta parecía personal; por la violencia con la que lo zarandeaba, Ada sospechó que la mujer y el mellizo compartían arraigadas disputas del pasado. Pero, entonces, cuando todo parecía bajo control, el comisario se aproximó a doña Rosa lentamente, quedando frente a ella para encañolarla con su revolver. 

			Ada no había parpadeado en todo ese tiempo. Al principio, le había extrañado sobremanera que el comisario no hiciera nada por salvar a su esbirro de las garras de la mujer, aun más, parecía disfrutar con cada nueva arremetida de esta. Pero, luego, repentinamente y sin causa aparente, Villar despertó de su letargo, por desgracia, segundos antes de que los sesos del mellizo estuvieran a punto de fusionarse con el pavimento. 

			Doña Rosita le propinó otros dos o tres puñetazos más antes de reaccionar a la amenaza del comisario. Después volvió la mirada a Villar, y con ojos furibundos soltó a su víctima para inmediatamente ponerse en pie. El comisario parecía un niño frente a ella. Seguro que por eso vestía siempre esa gabardina, para ganar algo más de presencia y autoridad ante la gente; aunque ahora no la llevaba, y todos los signos de la vejez se manifestaban en su triste figura sin censuras: brazos escuálidos, hombros alicaídos y cuello encorvado. También parecía cansado, exhausto y vencido por el aleatorio devenir de los acontecimientos.

			La mujer levantó las manos en señal de rendición, y en ese momento, coincidiendo con la reciente presencia de Augusto en el patio, Ñaki, aprovechando un último resquicio, consiguió incorporarse de mala manera para clavar con perfidia su navaja en el vientre de su contrincante. Doña Rosa primero lo miró sorprendida; ella estaba convencida de que, si no lo había matado, al menos había conseguido que el desgraciado no se separarse de una silla de ruedas en unos cuantos meses. Después, la sorpresa dio paso a una mirada de desprecio; ceño que, más tarde, se convertiría en uno de resignación al echar la vista a su malherido abdomen. La sangre manaba viva y sin obstáculos, empapando su vestido con la impetuosidad de una riada; y cada nueva gota caliente luego la recibía la frente arrugada de Ñaki, que se encontraba aturdido y asqueado, pero con una sonrisa sardónica de oreja a oreja. Los Augusto, hijo y padre, gritaron simultáneamente al ver desplomarse el cuerpo sin vida de la mujer cerca de los rosales. Ada, en cambio, solo pudo oír la ráfaga de disparos subsiguientes.

			Por puro acto reflejo se apartó de la ventana, perdiendo toda perspectiva de lo que estaba ocurriendo afuera. Quería llorar desconsoladamente, pero su cuerpo todavía no se lo permitía. Aún restaba un largo trecho hasta que pudiera valerse por sí misma, hasta que pudiera permitirse el lujo de perder sus exangües humores por una crisis emocional. No conocía a Rosita Antares lo suficiente, por lo que su tristeza, en realidad, provenía de esa amarga y destructora sensación de culpabilidad. Si no hubiera aparecido por allí jamás habría ocurrido semejante desgracia. ¿Por qué Nesto había tenido que llevarla a La Hoz? ¿Acaso no le había asegurado que aquel era el sitio más seguro de cuantos pudieran escoger? 

			Y ¿dónde estás ahora, Nesto? —se preguntó con amargura Ada, encogida como un ovillo entre los molestos pliegues de las sábanas. Los disparos seguían sucediéndose en rápidas ráfagas; leves y apocados, pero continuos martillazos al aire, como truenos en miniatura. Ahora podía escuchar el crujido de los cristales usurpando el aire. Ada miró en la mesilla; allí estaba el diario que le había dicho Augusto. Lo agarró con fuerza, protegiéndolo con sus brazos y su pecho. Instantes después, el cristal de su ventana estalló en mil pedazos, al igual que había sucedido en el taxi.

			¡Willy, Hamid, Filipo, y ahora doña Rosita! 

			Eres el heraldo de la destrucción y la muerte, cielo —le repitió un par de veces la otra Ada; la mujer del espejo, que ahora reaparecía, aprovechando el aturdimiento y la perplejidad de la Ada verdadera, para hacer acto de presencia en su desmejorado ego.

			¿Te has fijado en que bañas de mierda todo lo que tocas? Como una versión posmoderna del famoso rey Midas. Ahora no era la Ada irreal la que le hacía esa arenga; se lo decía ella misma, más cruel y severa de lo jamás hubiera anhelado la otra.

			Fueron dos o tres minutos más de una auténtica vorágine de disparos, explosiones y fantasmagóricas cacofonías. Si bien, huelga decir, no había escuchado más gritos, aparte de los de doña Rosita, el pequeño Gus y Augusto, y eso podía ser sinónimo de que nadie más había resultado herido, o, tal vez, la funesta confirmación de que ella era la única superviviente de la matanza. Contó el paso del tiempo, temblando, esperando que no surgieran nuevas y desagradables sorpresas. Y entonces, fantaseando, puso todas sus esperanzas en que Filipo apareciera por la alcoba como un príncipe azul dispuesto a prestarle ayuda; aquello la reconfortaba. A esas alturas ya era consciente de que por sí misma nunca podría escapar de allí. Intentó ponerse en pie, pero su atrofiada masa muscular fue incapaz de resistir la gravedad.

			Por otra parte, no ponía en duda que aquellos acontecimientos estaban directamente relacionados con ella. El comisario y el mellizo habían conseguido encontrarla. Pero, esas explosiones…, aquello no parecía un simple tiroteo, un vulgar ajuste de cuentas entre los propios pigmeos de La Hoz. Puede que más bien fuera, que Augusto, finalmente, había consumado su venganza contra Ñaki y Villar; aunque entonces, en ese caso, no se habría montado semejante algarabía. El siniestro ambiente: la sordina después de la atronadora tormenta; el humo negro, ascendiendo en espirales retorcidas hasta el plomizo cielo; el frufrú de los cristalillos quejándose, desechos en el suelo. Aquello se parecía más a los restos de una batalla campal que a una pintoresca escaramuza entre pistoleros. ¿De verdad era ella una persona tan importante como para provocar tan terrible espectáculo? ¿Y después qué? ¿Qué sería de ella tras la batalla? ¿Tendría más valor viva o muerta? Preguntas tan terribles como estas recorrían sus pensamientos a la velocidad de la luz. Sus dedos tamborileaban contra las cubiertas del diario, y, por momentos, sintió la tentación de ponerse allí mismo a leer las confesiones que, suponía, habría en el diario de tita Vera. Estaba convencida de que no tenía mucho más tiempo, a lo sumo, un pequeño margen para leer unas cuantas páginas antes de que la encontraran. Ojalá las suficientes y así, al menos, abandonar la vida sabiendo quién era realmente Ada Albo o “Moshés Perdido”.

			Inspiró con fuerza, expandiendo su pecho hasta que la bocanada de aire renovó sus fuerzas, y entonces pudo echar otro vistazo por la ventana. A pesar de que su mano seguía vendada, no evitó pincharse con los cristales que aún pendían del marco. En esos instantes el silencio era tan inabarcable y arrollador, que podía escuchar su propio resuello destacar por encima del trino de los pájaros, quienes presenciaban el altercado, imperturbables, desde la rama de una higuera. Miró. Parpadeó. Se enjugó los ojos… Debió observarlo de arriba abajo varias veces más hasta comprender que, en efecto, conocía a aquel hombre. Era bastante más alto que el comisario Villar, y, sin embargo, compartían las mismas miserias de la senectud en sus respectivas fisionomías. Tenía el pelo mucho más corto, y no tan amarillento como lo recordaba; y aunque estaba de espaldas a ella, pudo ver de soslayo su nuevo rostro afeitado de gentilhombre. No, claro que no tenía dudas de que era él: el abuelo Manuel; aquel vagabundo del que tanto había aprendido. El sabio gruñón presidía ahora el patio, flanqueado por dos hombres enormes, encapuchados y armados hasta los dientes. 

			Doña Rosita, o más bien su cuerpo, permanecía en el suelo con la misma postura antinatural: la boca abierta en un rictus siniestro, descansando sobre las espinas de los rosales; las piernas extendidas, flácidas y quietas, apoyadas en el petril de la jardinera. En cambio, no podía ver al pequeño Gus, a pesar de que desde su posición lograba abarcar casi todos los ángulos del jardín. Augusto, el padre, sí que permanecía allí, ahora arrodillado, con los brazos en alto y las manos tensas, apoyadas sobre su cogote. Tenía el rostro tan encendido de furia, que en una noche oscura habría podido iluminar el más profundo agujero del Seol. Sus ojos brillaban envenenados de pura rabia, y respiraba entrecortado, mediante jadeos, como una bestia salvaje consumada a dar muerte a su presa. Sorpresivamente, Ñaki también estaba de rodillas, a solo unos centímetros del doctor y el comisario, formando los tres una rudimentaria fila, como en uno de aquellos pelotones de fusilamiento en los que los condenados miran suplicantes al suelo. Villar era el único de ellos que parecía imperturbablemente tranquilo, a pesar de que los escoltas del abuelo los encañonaban con sus fusiles enhiestos.

			Cuando Ada al fin se hubo convencido de que aquel era el abuelo Manuel, y no un simple espectro fruto de su tórrida imaginación, sintió tal escalofrío recorrer su vientre, que sus manos sufrieron un repentino y paralizante espasmo. Agarró con fuerza el marco de la ventana; y gritó al sentir los fragmentos del cristal perforarle los dedos como los insidiosos dientes de una piraña. Villar fue el primero en advertir el lejano quejido. El comisario miró a la ventana con una sonrisa contradictoria. Sus ojos titilaban por ¿triunfo? ¿Pena? ¿Descanso? Desde luego, no parecía el mismo hombre que había conocido en la comisaria. Entonces Ada enjuició con acierto la falsedad en su mirada, y, sin embargo, ahora su expresión tenía una crudeza diáfana y embriagadora.

			No sirvió de nada que se escondiera en el armario. Aquel era el único cubil al que podía recurrir sin que perdiera el resuello al completo; tan agotada se encontraba, que ni se esforzó en dificultar la tarea de búsqueda a los hombres armados. No tardaron ni dos minutos en dar con ella. Incluso, prefirió salir voluntariamente cuando los escuchó aparecer por la habitación. Marchaban en pareja e iban debidamente uniformados, aunque Ada no supo muy bien a qué facción podían pertenecer exactamente. Sí que descartaba que fueran soldados del Imperio. Por otra parte, Nesto no le había dicho si en el Partido les obligaban a llevar algún tipo de uniforme. Y partiendo de la premisa de que los mellizos y el comisario pertenecían a la Gijdel, a ellos tampoco los había visto nunca con semejantes atuendos. Estos, los mercenarios que acompañaban al abuelo, vestían completamente de negro y velaban sus rostros bajo pasamontañas rojos. Eran tan altos y musculosos como el propio Nesto, o como el mismísimo Filipo, y al contrario de lo que había imaginado de antemano, la trataron cortésmente y con toda la delicadeza que Ada les permitió.

			Se negó a que cualquiera de ellos la ayudara a bajar al patio. Allí, la intensa luz la deslumbró; el preludio de otra mañana calurosa en La Hoz. Ñaki, Villar y Augusto seguían arrodillados frente a los rosales que protegían el cuerpo inerte de doña Rosita. En esos momentos, los tres tenían las manos esposadas a la espalda mediante rígidas bridas de plástico. El abuelo Manuel recibió a Ada en el claustro, esperándola con una sonrisa esforzada, sentado en un tramo del bordillo en donde se cernía la sombra. Iba desarmado; su decadente figura portando un subfusil le habría arrancado más de una carcajada a Ada. Habían pasado seis largos años desde la última vez que lo vio, y, no obstante, a Ada le pareció que había envejecido menos de lo esperado, considerando, claro, que aquel era un anciano vagabundo, marginado sistemáticamente por el Estado y la propia fortuna.

			—Querida Ada… —fue lo primero que le dijo el abuelo.

			Ella se hallaba petrificada en cuerpo y alma. Había preferido bajar los escalones de la estrecha escalinata por su propia cuenta y riesgo, y ahora se sentía exánime y plomiza. Y todo aquello sin contar la embarazosa sorpresa de encontrárselo justo allí, después de tantos años. ¡Y de tantas preguntas sin respuesta! 

			Los hombres armados se mantenían firmes en la retaguardia del viejo, con los fusiles colgándoles de sus hombros. No supo qué responderle. De un lado, sentía un deseo irrefrenable de abrazarlo. Intuía que el abuelo estaba allí por ella, y especulaba con que, al final, él se erigiría como ese salvador que tanto necesitaba. Aquella reflexión la obligó a recordar a Filipo. Seguro que había logrado escapar de la casa antes del asalto. Seguro que se encontraba bien. No había por qué dudar de eso; ya se equivocó antaño al ponerse en lo peor. No obstante, era tanta la suspicacia y la desconfianza acumulada hacia los demás estos últimos días, que no podía dejar de mirar al abuelo con un descortés recelo. ¿Qué pintaba él en todo esto? 

			De improvisto, otra pareja de hombres uniformados se presentó en el patio con incesante trasiego. Aquellos esbirros no hicieron saludo alguno, directamente fueron a colocarse frente a los detenidos para proseguir las amenazas con sus omnipresentes fusiles. Un leve guiño del abuelo había bastado para que obedecieran como autómatas.

			—¿No vas a decir nada, Ada? —le preguntó el anciano.

			—¿Qué haces aquí? —Su tono se decantaba por la genuina desconfianza.

			—Estoy aquí por ti, pequeña.

			—-¿Ellos… vienen contigo? —Ada giró la cabeza para señalar a los mercenarios.

			—Sí, claro, pero no debes tenerles ningún miedo.

			—Pídeles que suelten a Augusto, por favor, Manuel.

			—Todo a su debido tiempo, pequeña —le respondió él, mesándose el ángulo de su mandíbula mientras miraba a aquel hombre fija y familiarmente.

			—¡No creas nada de lo que te diga, Ada! —gritó entonces el que podría ser su padre, Augusto Montañés. 

			El abuelo Manuel no le quitaba ojo de encima. En ese lapso, no tuvo ni que pestañear para que uno de sus soldados obedeciera y de inmediato golpeara a Augusto en la sien con la culata de su arma. Aquello solo era una sutil advertencia para que no abriera el pico en lo sucesivo. Augusto escupió sangre sobre el oscuro charco que formaban las entrañas herniadas de doña Rosita, y después volvió a gritar:

			—¡No es de fiar, Ada!

			En esta ocasión Augusto no recibió ningún golpe. El soldado miró al anciano dubitativo, esperando la siguiente orden, pero este, el abuelo, solo hizo el ademán de levantarse de su incómodo asiento. Ahora sus ojos estaban clavados en los de Ada, y su fría mirada se imponía indescifrable. Los años habían dado a sus párpados una extraña laxitud; enrojecidos y varicosos, en sus pupilas solo podía traducirse un interés primitivo, casi violento, en hacer callar a Augusto.

			—Emmanuel, déjala en paz… Mírala, mírala bien. Es tu nie…

			La contundente culata del arma golpeó con furia su frente por segunda vez. Augusto no pudo evitar perder el equilibrio, de manera que terminó por caer de bruces, inerte como una lata oxidada, sobre el huesudo regazo de Ñaki, quien, silencioso, seguía con atención el devenir de la escena, refunfuñando sin apenas molestar al personal. El mellizo también escupió sangre sobre la de Augusto. Ada cerró los ojos en un acto reflejo, herida de muerte por la pena.

			—No dejes que vuelvan a hacerle eso, Manuel, por favor —suplicó. Ada intentó acercarse a él, desesperada, pero los soldados la retuvieron sin mayor dificultad—. Creo que Augusto es mi padre.

			—Una vez me contaste que tus padres habían muerto en un accidente de tráfico. ¿No es así? —arguyó el anciano con malicia; sonreía sin perder la compostura. No la miraba con odio o arrepentimiento, tampoco con cariño, ni tan siquiera con un mínimo de afecto; simplemente, la miraba… como nunca lo había hecho.

			—Eso es lo que yo creía… Lo que me dijeron —Ada inclinó su mano, temblorosa y medio abierta, como queriendo dar mayor carga emocional a su ruego. Temía que Augusto volviera a rechistar algo a destiempo y esos animales terminaran por romperle el cuello.

			—¿Es lo que te dijo Vera? ¿Tampoco te habló de mí?

			—No, yo… nunca le conté nuestra relación…

			Emmanuel Azores volvió a sonreír a Ada con esa boca rígida e inexpresiva; una sonrisa insustancial y desproporcionada, como esa con la que aterrorizan los payasos a los niños. 

			—En verdad, te he echado de menos, pequeña —le confesó el anciano, con pequeñas sacudidas de su cabeza.

			A solo unos metros, Augusto se retorcía en el suelo como una cucaracha pisoteada, a medio reventar. Había conseguido rodar por las rodillas de Ñaki, y ahora se encontraba bocarriba, lo suficientemente alejado del mellizo como para evitar sus repugnantes esputos. Villar permanecía inmutable cual figura de bronce; era el único, aparte de Emmanuel, que parecía saber lo que se tramaba allí.

			—Por favor, Manuel, deja que Augusto se marche… ¡Por favor! —volvió a rogar Ada.

			El viejo la miraba con desdén, frotándose las manos y jugueteando con sus nudosas falanges. Poco a poco se acercaba a ella sin mutar un ápice la expresión torva de su rostro.

			—¿Por qué ya no me llamas abuelo? Solía agradarte hacerlo. 

			Ada frunció los labios, sin saber muy bien qué añadir, todavía podía ver por el rabillo del ojo las dolorosas contorsiones que hacía Augusto sobre el suelo.

			—¿Dónde está su hijo… el pequeño?

			—A salvo, en un lugar seguro. Augusto podrá agradecérmelo más tarde. Si hubiéramos tardado dos minutos más en aparecer estos desalmados también le habrían hecho daño al niño.

			Emmanuel por fin se encontraba a su altura. Pretendía disimular el temblor senil de sus manos; las escondió en los bolsillos y luego respiró profundamente; tras ello pareció aliviado. Después sacó la mano derecha del pantalón, lentamente, ahora oscilaba con menor intensidad. Volvió a acariciar a Ada con la escasa y repugnante ternura que le permitían sus artríticos dedos de viejo. Si no hubiera sido por su extraña faz, que, a esa distancia, parecía esculpida en una mezcolanza de goma y cera, Ada habría apostado a que el anciano estaba llorando, o, al menos, lo intentaba. Tenía el rostro tan desfigurado, y su expresión era tan antinatural, que había precisado tenerlo justo enfrente para sonsacar alguna expresión medianamente humana.

			—No entiendo qué ocurre. ¿Por qué estoy aquí, Manuel? ¿Por estás tú aquí…?

			—Ellos son los únicos culpables, pequeña; cada uno de ellos, sin excepción —señaló a los tres reos—. Naciste esclavizada a tu propia sangre y nadie ha tenido nunca la delicadeza de explicarte el porqué. 

			—No entien…

			—No es problema tuyo, Ada —Emmanuel interrumpió sus lamentaciones—. Claro que no entiendes nada. Tu madre puso sobre ti un velo demasiado opaco, y solo ahora es cuando por fin comienzas a ver la luz al otro lado. No tengas pesar, ni te encolerices, porque todos asumirán sus culpas. Hoy seré yo el martillo y el cincel del Gran Ingeniero, y esos impíos habrán de pagar sus faltas con dolor, lágrimas y sangre.

			Ella retrocedió, compungida y con el trote de su corazón acelerado. Ni siquiera sospechaba de qué demonios hablaba, pero sí que podía ver una minúscula chispa de locura titilando en la profunda oscuridad de aquellos ojos alechugados. 

			—Manuel, te lo suplico: Suelta a Augusto y dinos dónde está el pequeño.

			—¿Ese es tu único deseo? ¿Lo más urgente para ti? ¿Acaso no prefieres, mejor, saber quién eres, o por ejemplo, saber quién soy yo, o, tal vez, saber quién es ese tullido al que crees tu padre? Si vienes conmigo conocerás la verdad. Soy el único que puede contarte los hechos desde varias perspectivas; diferentes versiones para una sola certeza. Y, aun así, prefieres que suelte antes a ese hombre, tan culpable como tu propia madre de que ahora estés sola y confundida.

			—¿Y el gato? ¿Recuerdas al gato de tus parábolas? —replicó Ada, su voz sonaba lacrimosa y rendida; entretanto, intercambiaba incesantes miradas entre Emmanuel y Augusto—. ¿No decías que la curiosidad terminó por matar al gato? 

			—Así es.

			—Entonces, ¿por qué debería elegir la verdad antes que salvar a mi padre?

			—¿Salvar a quién? Ninguno de ellos puede salvarse, pequeña. Ninguno de ellos es inocente. Fíjate —Emmanuel señaló al comisario Villar, impertérrito y en paz consigo mismo a pesar de la incómoda y servil postura de genuflexión a la que le obligaban los matones—. Hace algunos años que ese anciano decrépito va tras tu rastro. Pretende entregarte a Arrieri, a la Gijdel, sin ni siquiera entender lo importante que eres, lo que significas realmente para el nuevo orden. La ignorancia es su pecado. Ese otro… es solo escoria analfabeta y asesina —Ahora señalaba a Ñaki—. El muy ingenuo cree que goza al asesinar, porque así consigue que se aplaquen sus apetitos más primitivos, pero, en realidad, nunca lo ha hecho por una causa que no fuera el puro miedo a la propia muerte, o incluso a su hermano. Los conozco bien. ¡Oh, sí! Y él es el peor de todos —dirigió su dedo acusador a la figura de Augusto—. El cretino al que deseas llamar padre. Él abandonó a tu madre; la dejó por otra mujer, una cualquiera, y eso me hizo perder a Vera para siempre; a mi bonita y preciosa Vera. Ella, desdichada y enloquecida por la ruptura, se alejó de mí al extremo de no permitir que conociera a mi nieta. Por ello tuve que recurrir a semejante engaño: meterme en la roñosa piel de un vagabundo para poder estar contigo, Ada; para poder conocerte; para poder comprenderos, a ti, pero también a lo poco que todavía me quedaba de tu madre. Todos estos años, mi único fin fue cuidar de ti y de Vera lo mejor que pude; intentando por todos los medios que Arrieri y Creep nunca os encontrasen. Pero ese malnacido —Volvía a señalar con ímpetu y resquemor a Augusto— los ha conducido hasta ti. De un momento a otro el canciller se presentará aquí, protegido por su poderoso ejército, y entonces intentará llevarte con él; eres imprescindible para su estrategia, pequeña…

			—¡Mientes! —gritó Augusto, desesperado, impotente, indignado; intentaba incorporarse del suelo con violentos espasmos.

			El mismo soldado que lo había golpeado con anterioridad volvió a hundir la boca de su fusil en su magullado cuello. Al instante, se desplomó inconsciente sobre el chinarro, con la lengua de fuera y los ojos completamente en blanco. A Ada por poco se le para el corazón mientras analizaba la irregular respiración del hombre; por fortuna, y aunque a trompicones, las costillas de Augusto seguían con su irregular sube y baja.

			—Claro que no te miento, pequeña.

			—¿Por qué ha tenido que hacerlo? Dile que pare, Manuel. Dile a ese animal que no vuelva a golpearle. Quiero escuchar también su versión. Lo necesito. Lo merezco. ¿No me enseñaste también eso? ¿No me dijiste precisamente que antes de sacar mis propias conclusiones debo…?

			—Ven conmigo —la interrumpió el anciano, tendiéndole su descarnada mano de murciélago.

			—No, no puedo —A Ada se le atragantaban las palabras en el gaznate, como si cada nuevo fonema solo resultara una polvorienta cucharada de harina.

			Ahora sabía que cada cosa, cada situación, cada predicado que podía hacer o contar sobre ella misma, resultaba ser mentira, o, en el mejor de los casos, incorrecta. En efecto, todavía no había trascurrido el tiempo suficiente para que pudiera digerir todo aquello sin que un ataque de pánico, o la odiosa Ada del espejo rebrotaran en su conciencia.

			—¿Por qué ahora? —continuó Ada, ganando intensidad en la voz—. ¿Por qué no me dijiste entonces que eras mi verdadero abuelo, que Tita Vera era tu hija y ella mi madre?

			—Ven conmigo y lo sabrás —Emmanuel todavía mantenía el brazo extendido para recibir el cuerpecillo tembloroso de su nieta, pero Ada, en cambio, retrocedió hasta interceptar el musculoso pecho de uno de los matones que tenía a su espalda.

			—¿Y Augusto? ¿Y ellos?

			—Ellos deben cumplir con su parte en el Gran Plan; es insoslayable. Fíjate bien, pequeña. Mira a ese viejo hombre —Emmanuel posó su mano sobre el comisario Villar—; es el único que no teme su sino. Yo sé que es un hombre piadoso del Gran Ingeniero, al que, sin embargo, han tenido engañado durante mucho tiempo; como a ti. Míralo, porque él sabe cómo acaba esto y se encuentra en paz consigo mismo.

			Villar cerró los ojos, asintiendo solemne a las palabras de Emmanuel.

			—¡Libera al mellizo! —ordenó el anciano a uno de sus acólitos.

			Ñaki atendía a la escena con los ojos bien abiertos y la boca seca como un perro abandonado a la inclemencia del verano. Su lengua parecía una lija, blancuzca y estropajosa. Cuando escuchó la orden de aquella momia, el mellizo no supo muy bien qué pensar. Él ya sabía de sobra que Villar era un auténtico y genuino cabronazo, y que cualquier día de estos se toparía con  su merecido. Lo que nunca habría sospechado es que su propio final estuviera irremediablemente unido al del comisario. Mientras divagaba, un matón encapuchado se colocó tras él, y con un veloz gesto cortó la brida de plástico, liberando de inmediato las muñecas anestesiadas del mellizo. Ñaki, de primeras, permaneció de rodillas. Tenía contada experiencia en semejantes circunstancias. Allí, a las claras, el que cortaba el bacalao era aquel viejo con pintas de cura; él llevaba las riendas, vamos. Los gorilas reaccionaban a cualquier pestañeo de este, como sincronizados y con los automatismos propios de una lección bien aprendida. Ni siquiera hacía falta una sola exhortación o palabra para que ellos ejecutaran sus órdenes de inmediato. En cierta manera, los gestos del viejo, frívolos y afeminados, parecían un calco de los de Villar; como aquejados por la misma locura religiosa. Aquella situación no dejaba de tener un agradable tinte de justicia poética. Villar sabría ahora lo que siente uno cuando lo maltratan como a un jodido pusilánime. Con todo, tenía algo en claro: a él no le había dicho nadie que pudiera levantarse, ni mucho menos que pudiera añadir una sola coma a lo que allí se trataba. Y con la pierna todavía enyesada, y sin cocaína de por medio, pensar en escapar parecía demasiado absurdo y fantasioso, incluso para él mismo.

			—Levántate Íñigo —le dijo Emmanuel Azores.

			El mellizo lo miró de hito en hito, todavía masajeando su flacas muñecas

			—Dime, Íñigo, querido, ¿Federico te habló en alguna ocasión del Gran Ingeniero?

			Ñaki, tan erguido como su maltrecha pierna le permitía, y más considerando que Rosita Antares había estado a punto de espachurrarlo como a un mosquito contra la grava del jardín, quedó con la boca abierta en un rictus de desconcierto, y sacudió luego los hombros en señal de que no sabía qué contestar.

			Llevaban años trabajando para ese madero, y aunque sabían que era un tipo peculiar y extremadamente supersticioso, en realidad nunca habían mantenido con él una conversación extraña al trabajo que debían desempeñar bajo su mando. Obviamente, Ñaki y Robe sí que conocían su particular obsesión por los números, sobre todo por el número tres, su favorito. Villar solía decirles, enigmático: “El uno, el punto; el dos la línea, el tres, la figura.” Quizás fuera por eso por lo que siempre acababa con sus víctimas con tres tiros, como si aquello fuera un ritual de bautismo; por eso mismo llamaba siempre tres veces a las puertas antes de entrar en cualquier sitio; o acaso por eso repetía los insultos en forma de triada. Pero, en fin, no, nunca lo habían oído hablar de ese Gran Ingeniero suyo, ni de nada que sobrepasara la trascendentalidad de una instrucción clara y concisa. De hecho, Ñaki recordaba que en una ocasión Robe le preguntó por el origen de su bastón —para quedar bien, claro; no le interesaba en absoluto dónde cojones lo había comprado—, pero Villar ni si quiera le parpadeó, como si no hubiera oído nada o tal vez le molestará la intromisión.

			—¡Oiga! Yo… yo he colaborado con este madero en algunos asuntos, y creo que a usted también podría serle de utilidad.

			Emmanuel dirigió entonces su mirada inexpresiva al viejo y cansado comisario, acaso, para saber qué tipo de vicisitudes le habían llevado a relacionarse con aquel tipo de chusma viciosa e inculta. 

			—Hubo un tiempo en que el comisario Villar fue alumno mío —Emmanuel ahora parecía dirigirse a Ñaki—. Antes vivía en la ignorancia, igual que te ocurre a ti, Íñigo. Él se veía como a un esclavo en un mundo libre, y pensaba, por tanto, que la libertad era su fin supremo. Pero yo le hice ver cuán equivocado estaba, y le enseñé que el fin está por encima de esas nimiedades metafísicas. Lo instruí sobre su función y la de cada uno de nosotros. Y creo que puedo decir, con orgullo y sin vacilar, que Federico encontró paz después de conocerme. 

			El mellizo asintió dando pequeñas sacudidas con su cabeza; le escocían los ojos y le temblaban las cejas; había perdido el hilo del discurso hacía un rato. ¿De qué cojones hablaba el vejestorio entonces?, se preguntó.

			—¿No entiendes lo que digo, verdad? —Con un tono terroríficamente condescendiente, que incluso hizo encogerse de hombros a Ñaki—. No sufras, lo vas a entender muy pronto, pues. ¿Quieres salir de aquí ileso? Acaba entonces con el comisario y te dejaré marchar.

			El mellizo dirigió su mirada al esbirro que tenía frente a él, chasqueó sus agrietados labios y volvió a escupir con desdén sobre el cadáver de Rosita Antares; un desprecio repugnante, pero, en su opinión, también altamente placentero.

			—Ese no será ningún problema —respondió este con una mueca hilarante—. Dígale a uno de sus gorilas que me preste una pistola. Seguro que el comisario agradecerá marcharse al otro mundo con uno de sus queridos triángulos en la frente.

			Pero Villar no cambió un ápice la inquebrantable expresión de su rostro. Cuando su suerte cambió, y el profesor Emmanuel entró en el patio acompañado por aquel séquito de hombres armados, a la sazón, encajaron para él todas las piezas de aquel rompecabezas. Ahora entendía que el Gran Ingeniero había dispuesto su final de aquella manera y no de otra. De hecho, esa misma mañana había despertado con un incesante trote en el corazón; lo que venía a ser el ritmo acompasado de una corazonada. Se veía alcanzando el final de un largo viaje: contenido, contento, pero a la vez ansioso por llegar al fin. Tan solo el Gran Ingeniero podía mostrarle ese tipo de premoniciones, aunque, en honor a la verdad, aún guardaba esperanzas de que, en realidad, las palpitaciones tuvieran que ver más con el destino del mellizo. Había estado dándole vueltas toda la noche a esa misma premisa: ¿Debía acabar con Ñaki? 

			Villar sabía que la muerte de Jemes, el supervisor de Digitalización, había sido un error incuestionable, y no suyo precisamente. Un acto innecesario y, por tanto, un procedimiento del todo artificial. Con su ayuda o sin ella hubiera encontrado a Ada igualmente. Es más, y aunque resultara extraño, en esos momentos no sentía nada en absoluto; una completa ausencia de pensamientos, arrepentimientos, o cualquier tipo de aflicción, como si en aquel instante hubiera sido despojado completamente de la gracia del Gran Ingeniero. Y esta circunstancia, por extraña, le hizo sospechar que, tal vez, había actuado en discordancia con el Gran Plan, y que bien podría ser aquel su castigo.

			Tras la horrible y lenta muerte de su amado Simón, esas extrañas conversaciones con el Gran Ingeniero se hicieron más habituales. Muchas veces le preguntaba, con denuedo, si, en efecto, había dispuesto de aquella manera el final de Simón en su sagrado libro de la vida, o si, por el contrario, su marcha solo había sido una broma de muy mal gusto; uno de esos accidentes del caos que ni siquiera el Gran Ingeniero puede evitar. ÉL le respondía hurgando en su alma, y siempre le repetía que era normal que dudara, pues la vida es la tiniebla que esconde la verdad, y solo la fe, con su luz cegadora, podría traspasarla. Le exhortaba a que no se preocupara; le decía que su vida debía continuar, porque, al final de ese pedregoso viaje, llegarían las debidas explicaciones y por fin entendería. De hecho, desde siempre lo había sentido retumbar en sus entrañas antes de juzgar y finiquitar la vida de cualquiera, y si, por el contrario, ÉL lo escarmentaba, provocándole molestas sensaciones, como palpitaciones, náuseas, dolor articular…, entonces Villar lo interpretaba a su modo, y se abstenía de actuar en contra de su voluntad omniabarcadora. Ocurría que Silvio tampoco solía errar en sus pronósticos, y que, hasta ahora, ninguno de los encargos de Silvio había ido en discordancia con los designios del Gran Ingeniero. Pero, en el caso de Jemes, esa regla había sido subvertida: ÉL ni si quiera se había pronunciado, y la única que juzgó fue su propia consciencia, y ella, autónomamente, parecía decirle que no lo hiciera, porque esas tres balas no eran para aquel hombre. Si al final había obedecido a Silvio, aquello fue solo por el principio de autoridad, al que antepuso a su atrofiado albedrío. 

			Esa misma mañana, mientras observaba cómo se abrían los ojos legañosos de Ñaki, reflexionó sobre la posibilidad de llenarle la cabeza de plomo. Pero el Gran Ingeniero volvió a abstenerse en aquella disputa, por más que él salmodiara para invocarlo. ¿Cómo actuar, pues? Para entonces ya estaba completamente convencido de que lo de Jemes había sido un flagrante error, aun puede que, más que eso, un pecado mortal. Y ahora, solo ahora, lo comprendía. En efecto, aquel era el final del viaje, del suyo propio. Y Ñaki estaba allí para ser su Caronte particular. Esa chusma degenerada había nacido solo para darle matarife. Por eso el Gran Ingeniero ya lo había abandonado. El humilde siervo había cumplido su incognoscible función. ¿Y cuál era? ¿Cuál había sido? Federico no podía creer que, después de su intachable piedad todos estos años, ahora lo obligara a apearse sin más, sin saber cuál era su papel efectivo en el Gran Plan. ¿Fue por y para esa chica?, se preguntó. ¿Cuántos de los allí presentes habían nacido solo para llevarla a ese mismo sitio, dirigirla a ese momento preciso? 

			De modo que, Villar se encontraba tranquilo y razonablemente sosegado, a muy pocos segundos de experimentar cómo alguien cortaba su propia corriente vital. En fin, si el Gran Ingeniero así lo había dispuesto, entonces es que el profesor Emmanuel debía encontrar a la chica. Nada podía hacerse contra su voluntad. 

			Por su parte, el comisario había invertido mucho tiempo en localizar a Ada. Al principio ni siquiera le dijeron que solo era una niña. “Moshés Perdido”, la llamaban; por supuesto, tampoco sabía que esa niña era la nieta del controvertido Emmanuel Azores. El caso es que debía encontrarla, y llevarla de vuelta a la logia. Y si Silvio se lo había explicado en esos términos, era, sin lugar a dudas, porque “Moshés Perdido” pertenecía de alguna manera a la Gijdel. Perdió su rastro en varias ocasiones a lo largo de todos estos años, y otras veces, en cambio, creyó que la acariciaba con la punta de los dedos, como en esta última. Si no hubiera confiado en esos patanes… Pero ¿cómo imaginar que ella era tan importante y trascendente para la Gijdel y el Partido? Después, demasiado tarde, Creep terminó por aclararle muchas de las incógnitas de aquella historia, sin las cuales, de ningún otro modo hubiera podido atar cabos. Fue entonces cuando pudo relacionar al fin a Emmanuel Azores con “Moshés Perdido”.

			Así que Emmanuel es tu campeón, tu enviado —le reprochó al Gran Ingeniero, de rodillas y observando por el rabillo del ojo los alegres saltitos que daba Ñaki sobre los guijarros del patio.

			—Es lo que el Gran Ingeniero quiere, Emmanuel; ahora lo entiendo todo  —dijo el comisario, sumiso y reconfortado.

			—Os lo advertí, ¿no es cierto? Pero vosotros preferisteis confiar en Silvio. “Y solo hay una verdad: que ella se esconde y quiere seguir escondida. Los ojos humanos no pueden verla, porque su resplandor los cegaría”. ¿Acaso no era lo que buscabais, cegar a la humanidad? Siempre será preferible dormir este sueño, por eso ÉL lo construyó así. Tú y yo sabemos que hoy, sobre nuestras cabezas, se cierne la palabra y el espíritu del Gran Ingeniero, y aquí estamos, dando testimonio de que Sus Designios se cumplen a rajatabla.

			Villar retorció los labios, dibujando una mueca amarga en su faz; experimentaba un deseo incontenible de mesarse el bigote, pero seguía con las muñecas aherrojadas a la espalda, de rodillas, apoyado sobre sus propios talones. 

			Era Emmanuel el justo y el piadoso. Y a él, como a una simple herramienta, solo le quedaba la certeza de que su vida no había sido completamente en balde. Había participado en el bando equivocado, sí, de acuerdo, aunque, al final, Federico había sido tan útil como el propio Emmanuel en santificar al Gran Ingeniero. En definitiva, todos sus actos habían sido programados con el único objetivo de colocar Ada Albo en el lugar más adecuado y propicio para su abuelo. Se encontraban en la pestilente Hoz de Pompulie, protegidos de los incansables ojos del Observatorio. Azores tenía ahora a Augusto Montañés frente a él, vencido, arrodillado, humillado, y en cualquier momento, Creep haría acto de presencia allí, provocando tal revuelta y confusión entre los pigmeos, que al finalizar la batalla no quedaría ninguna prueba útil con la que involucrarlo en el magnicidio de un canciller, o el asesinato de un comisario y unos cuantos peleles más. De modo que, por la propia perfección y redondez del plan, podía colegirse que el Gran Ingeniero estaba con Emmanuel, sin fisuras. 

			El viejo profesor se remojó los labios con una lengua pegajosa y blancuzca; el ambiente empezaba a resultarle bochornoso. Luego se acercó a torpes pasos a uno de sus matones y se apoyo en su hombro con claros signos de fatiga.

			—Dale tu arma a Iñaki —ordenó al mercenario.

			Los ojos del mellizo chisporrotearon. Parece que el anciano estaba de acuerdo con su propuesta, y que, por tanto, le permitiría asesinar a sangre fría al miserable de Villar. Se propuso no fallar ni un solo tiro; recrear con exactitud en su arrugada frente un triángulo equilátero tan perfecto, que el propio fantasma de Villar se retorcería de pura envidia. Su nueva vida comenzaba de la mejor manera posible, pensó Ñaki; tal vez, incluso había encontrado un nuevo empleo. El viejo habría entendido que él, el Ñaki, el hijo de la Puri, nada tenía que ver con esas mierdas religiosas, y que en su naturaleza radicaba el obedecer al más fuerte y preparado. Robe, su mellizo, se había ido para no regresar jamás y, en efecto, como sospechaba, se había llevado con él todo su mal gafe. Ahora, pues, era el momento de demostrar a su nuevo jefazo lo que de verdad valía como matón y persona. 

			El fornido encapuchado sobre el que se apoyaba Emmanuel relajó su postura y después se colocó el fusil al hombro. Desenfundó un pistola, la cargó, la martilleó, retiró el seguro, y luego se la entregó a Ñaki, condescendiente. Antes de estirar el brazo para cogerla, el mellizo volvió a mirar con escepticismo a Emmanuel. ¿De verdad lo permitiría? Por lo poco que había podido discernir de la conversación, quedaba claro que los dos vejetes ya se conocían de antes. ¿Rencillas del pasado? Y si así era, si la cosa era tan personal, ¿por qué no lo hacía él mismo o uno de sus gorilas? ¿Por qué le daban ese gusto de matarlo a él?

			Aunque lo cierto es que poco importaba el porqué, ni siquiera el para qué. Ñaki lo hizo de cualquier modo. Se apartó unos metros de la enjuta figura de Villar, y con la mano temblorosa apuntó a su frente. Un guiño en el ojo, risita sardónica, la mirada asesina fija en el reo. Acarició el frío gatillo, rígido y pesado como un bloque de acero. Sonrió a Villar y, finalmente, disparó tres tiros, inmisericorde. Entonces, y solo por una pequeña fracción de tiempo, pudo experimentar una extraña epifanía; una prodigiosa revelación, como un éxtasis farlopero, algo que, en definitiva, lo hacía sentirse francamente bien. Eran sentimientos tranquilizadores, emociones que lo consolaban, intelecciones extraordinarias que justificaban al fin su modesta existencia. Su mano ejecutora había dejado de temblar, y, sorprendentemente, ya no le picaban las jodidas narices. De repente, había olvidado por completo que necesitaba con urgencia una raya de coca. Ni si quiera la pierna fracturada le suponía molestia alguna en esos momentos, y el condenado yeso ya no le rozaba el juanete. Pero aquel bienestar impostado le extrañó sobremanera. Sentirse en paz consigo mismo era una auténtica pasada, algo que nunca había tenido el placer de experimentar. De modo que estaba confuso, sobre todo, porque, el hecho de sentirse así de bien, le hacía recordar a Robe: ¿Él habría sentido lo mismo antes de volar por los aires? Aquella fue la última pregunta que se hizo inmediatamente después de disparar la pistola.

			A su vera, Augusto quedó con el rostro entero bañado de pequeños y sanguinolentos trocitos de carne humana. Parpadeaba frenéticamente para apartarlos de sus ojos. Al igual que Ada, no sabía muy bien qué demonios había ocurrido. Si en aquel momento hubiera tenido las manos libres y las costillas sanas, primero se habría limpiado la cara y, acto seguido, regurgitado el desayuno sobre las rosas del petril. Villar, a su derecha, permanecía anclado en el suelo, completamente inmóvil y con gran parte de sus sesos esparcidos en las proximidades. Pero Ñaki también estaba tirado en el suelo, aunque él, por el contrario, estaba retorciéndose en dolorosos espasmos, como las patitas de una la liebre en la boca de un galgo. La forma y la materia de su mano derecha se habían volatilizado como por arte de magia, resultando del extremo de su brazo un horrible muñón que sangraba profusamente, bañando con su tibieza macabra el cadáver de la difunta Rosita Antares. 

			—¡Hijo de puta…! ¡Mamonazo…!

			Ñaki continuó gritando al matón que le había prestado la pistola adulterada. Pero fue por muy poco tiempo, justo hasta que la propia vida abandonó su deslenguada laringe. Luego quedó bocarriba, pálido como el halo de la luna, y sonriendo a la marcha militar de las nubes que surcaban en el cielo.

			Ada necesitaba gritar, pero estaba demasiado conmocionada para semejante empresa —difícil donde las haya si la voluntad no responde—. Seguía sin saber si Augusto había salido ileso de aquel estallido. Por suerte, la mayoría de los fragmentos y la metralla  de la pistola habían quedado insertos en el cráneo de Villar. Entonces se vio obligada a pensar de nuevo en Willy, y también en Hamid, incluso en el otro mellizo que había terminado como una verdadera antorcha sobre el tejado del quiosco. Tanta muerte y destrucción, y ¿para qué? Oscuros coágulos de sangre, masa encefálica derritiéndose en el suelo y, por supuesto, el humo acre del holocausto humano. ¿Cuántos sacrificios se habían hecho ya por ella? ¿Jemes habría corrido esa misma suerte? ¿Y Filipo? ¿Y Nesto?

			—Ellos querían secuestrarte, pequeña —alegó Emmanuel; intentaba calmarla mientras se iba aproximando muy lentamente a ella—. Estaban aquí para eso. Han matado a esa pobre mujer, y a punto han estado de hacerle daño al pequeño. No tienes por qué sentirte mal por ellos, Ada.

			Pero ella no estaba impresionada por la forma en la que habían muerto aquellos hombres. Había presenciado una ejecución sumaria en toda regla, sí, y de las más crueles, pero no le chocaba algo que había visto ya muchas veces en el cine. Lo que la tenía completamente paralizada era, precisamente, el hecho de saber que el abuelo Manuel parecía haber planeado a conciencia aquel “accidente”.

			—Deja que Augusto se marche con su hijo y entonces yo iré contigo, Manuel.

			—Eso tampoco debe preocuparte, pequeña. Están a salvo, y nosotros tenemos muchas cosas que contarnos en solitario.

			Tras las melifluas palabras del abuelo Manuel, uno de los esbirros ayudó a Augusto a incorporarse, para después cortar las bridas que lo tenían esposado. Augusto se masajeó las muñecas con tal desasosiego que parecía tener sabañones, y en cuanto recuperó la sensibilidad y la movilidad de sus dedos, se retiró los pedazos de carne que tenía pegados en la boca y en los ojos. Ada lo miraba en silencio, con el ceño contrito y toneladas de escepticismo, deseando que a Augusto no se le ocurriera decir una sola palabra a continuación; ya había recibido demasiados golpes, y una nueva sacudida podía resultar letal.

			—No creas nada de lo que te diga, Ada. ¿Recuerdas el regalo? —le dijo finalmente Augusto.

			Ella asintió a esa pregunta sacudiendo su barbilla. Augusto se refería al diario de Tita Vera. Ni siquiera había tenido tiempo para abrirlo; lo había dejado escondido bajo una leja de madera en el interior del armario de su alcoba. El doctor le había dejado claro que solo ella debía leerlo. Eso la llevó a preguntarse por el hombre que ahora caminaba cojitranco hacia la salida, escoltado por dos encapuchados. ¿Sería en verdad su verdadero padre? ¿Por fin se había cerrado el círculo? ¿Ada Albo se había reencontrado?

			A continuación, Augusto desapareció por la puerta que conectaba el callejón con el hermoso patio floreado de doña Rosita. No dijo nada más, tan solo que recordara el regalo. Tampoco hizo intentos de echar la mirada atrás, pero en sus ojos Ada pudo descifrar una terrible conformidad con el futuro que Emmanuel habría dispuesto para él.

			—¿Dejarás que me despida de mis amigos? —le preguntó Ada—. Nesto me ayudó a escapar de ellos…, supongo que él también trabaja para ti. Y solo gracias a Filipo, mi vecino, sigo con vida —le mostró el vendaje que tenía en su mano derecha. 

			—Conozco a Salvador, sí, y sé que para él hay otras planes… Pero puedes agradecérselo a Filipo ahora mismo.

			Emmanuel desplazó su mirada por encima del hombro de Ada, donde permanecía, a su espalda y en quietud perpetua, uno de sus esbirros. Seguidamente, el hombre encapuchado se colocó delante de ella y después se quitó el pasamontañas para desvelar su faz. Ada jamás lo habría reconocido con esa prenda en la cara y el uniforme marcial. El color oscuro le favorecía, porque disimulaba a la perfección sus características prósperas lorzas.

			—Siento todo esto…, pero creo que es por tu bien, Ada —Filipo se rascó el ralo cogote, sonrojado y con la voz griposa.

			—Gracias, muchacho. Diles que se preparen. Creep no tardará en aparecer —le exhortó Emmanuel Azores, sin apenas tiempo para que Ada pudiera propinarle la bofetada que merecía a Filipo.

			Su vecino se quedó mirándola algunos segundos más. Daba la impresión de que quería decirle algo importante, y, o bien no encontraba las palabras adecuadas, o bien se sentía cohibido ante la presencia perturbadora de Emmanuel Azores. El caso es que, colmado del juguetón y divertido pudor de un niño, Filipo fue a asirle la mano a Ada, y luego le dijo:

			—Tienes que llevarla en alto.

			Después de aquello se alejó, hasta desparecer por el mismo lugar por el que lo había hecho antes Augusto, por lo que en mitad del patio, solo quedaron los cadáveres de Rosita Antares, Villar, y ese tal Ñaki; objetos inertes, como decorativos, interpuestos entre el abuelo y la nieta, ambos mirándose tan fríamente el uno al otro como lo hacían los propios muertos.

			—Filipo es un buen chico, Ada; puede que demasiado crédulo, aunque no dudo de que sus intenciones son las mejores. Cuando lo conocí también vivía descarriado, pero no fue difícil hacerle ver el camino de la rectitud. En cuanto comprendió que ambos compartíamos intereses mutuos, y el mismo afán por protegerte, se convirtió en alguien muy útil para mantenerte alejada de la Gijdel. Ahora sabe que tú eres la persona más especial que haya conocido nunca, pequeña; por ello te mira de esa forma.

			Filipo también había estado engañándola todo este tiempo; como Nesto —o Salva—; como su propia madre, y su padre…, y su abuelo. En semejantes circunstancias, no le quedó otro consuelo que aceptar que toda ella era una fraudulenta ficción. En esta ocasión, la otra Ada, la mujer del espejo, reapareció por sorpresa, mostrando su aquiescencia a semejante corolario con una carcajada muda.

			—Antes de ir contigo quiero saberlo. Necesito saber por qué soy tan especial.

			—Tu sangre es infinita, pequeña —le confesó Emmanuel Azores, su verdadero abuelo.

		

	
		
			Capítulo XLVIII. Sobre mi amada Ada:

		

	
		
			Estos serán los últimos renglones, sí, los últimos fragmentos del diario que con tanto celo y secreto he ido guardando para ti. ¿Recuerdas? Porque eso es lo que son; cuadernillos en blanco, nacidos para morar bajo las almohadas. Siempre te dije que son, más bien, cosas propias de niñas bobas; pero te lo decía, en efecto, porque acaso nunca tuve valor a explicarte que son realmente peligrosos, porque allí, en su naturaleza, se encuentra la ofensiva y auténtica verdad del tiempo, la inquebrantabilidad del pasado. ¿Para qué malgastar nuestro efímero momento escribiendo mentiras y subterfugios a propósito de una misma? Nadie querría un diario solo para eso. Créeme, Ada. Aún quedan muchos incautos por ahí, y son peligrosos; ilusos empeñados en batirse en duelo con el pasado; para restregárselo, para reprochárselo continuamente. El amargo y descorazonador ser que fue, que ya no es, y que no será jamás. Es esa verdad que el tiempo nos va sirviendo a cuentagotas, en pequeñitas dosis; diminutos picotazos de buitre, como besos de monja. En mi defensa, debo decir que este diario fue escrito solo para que tú pudieras leerlo. Tal vez, cuando lo hagas, entonces podrás entender cada una de las razones que nos trajeron hasta aquí. 

			Me he visto obligada a esconderlo durante mucho tiempo, Ada, porque, ¡grábatelo a fuego!, te digo que la verdad no debe quedar registrada en ningún papel. Debe permanecer en nuestro interior, donde solo nosotros podamos interpretarla. Y, por ello, cuanto más terrible y desorientadora sea esa verdad, con mayor celo y coraje hemos de esconderla. No querría que tú cometieras el mismo error que me condenó a mí. Nunca saques de la cabeza aquellos pensamientos que sean solo tuyos, aquellos que te pertenezcan solo a ti. Que no salgan tampoco de tu boca. Mantén a esos perros salvajes siempre bajo arresto si no deseas que ellos te muerdan y te despedacen, a ti y a todos tus seres queridos. Tenlos siempre a raya, vigilados, pero también debidamente nutridos. Pero, sigue esta norma: que en tu cabeza, solo ahí, jamás dejen de juguetear, de patalear y confundirse unos con los otros.

			Supongo que si estás leyendo esto es porque recién conociste a Augusto. Ahora entiendo que él fue la única persona en la que debí confiar. Pero, imagínate cuán despreciable he sido, que ni siquiera a él he tenido el valor de contárselo.

			 Es un buen hombre, desde luego que sí; un hombre extraordinario. Pero, por desgracia para mí, ahora, también un hombre casado. Imagino que cuando lo conozcas pensarás que es bastante más mayor que yo… más viejo de lo que en realidad es. Él y su mujer, Rosa Antares, tienen un pequeñín en común. Eso mismo lo convierte en tu hermano. Le dicen Gus, aunque se llama Augusto, como su padre. Nunca lo he visto en persona; aunque si no me equivoco, ahora debe tener unos tres o cuatro años. Me pregunto cuánto, y exactamente en qué cosas os pareceréis. Tú, por lo pronto, eres igualita a tu padre, no sé si tanto en el aspecto físico, pero seguro que sí en el afectivo y emocional. Nunca fabricáis una palabra a destiempo, y compartes con él esa dichosa virtud de cuestionarlo todo a todas horas. No obstante, si te soy sincera, Ada, no sé si en ello encontrarás alguna ventaja para resistir en este inicuo mundo al que te traje.

			Le hice prometer a Augusto que te entregaría este diario cuando él lo creyera conveniente; pero como condición le impuse que, en efecto, tuviera la certidumbre absoluta de que estabas preparada para comprender lo que hay en su interior. ¿Cómo podría saber que había llegado ese momento? Para que entendiera la gravedad del asunto, me bastó con señalarle que, tal vez, nunca estuvieras preparada para esto. A día de hoy todavía eres demasiado joven e inocente para asimilar todo lo que significas para el mundo. Queda un trecho, cielo. Desconozco, claro, cuánto tiempo habrá de pasar desde esta fecha, justo ahora, cuando escribo, hasta que puedas leer por primera vez estas líneas. El mundo que yo dejo atrás será muy diferente al que tú te enfrentarás; espero, al menos, no tan despiadado e insensible como el mío. Aunque tengo pocas esperanzas depositadas en esa premisa, la verdad. Y sin embargo, por esa misma quimera —la de legar un mundo mejor que el que me fue dado— sacrifiqué nuestras vidas. Puede que, para entonces, para cuando quieras tener este diario entre tus manos, seas ya una mujer madura, quizás una señora de excepcional reputación y alcurnia. Tal vez, para cuando llegue ese día ya tengas hijos, o nietos, quién sabe. Incluso, puede —es otra posibilidad a valorar —que nunca llegues a leer nada de esto. Pero si lo haces, si este diario algún día se muestra a tus ojos; si en verdad estás ahí sentada, pensando ahora mismo en mis palabras, por favor: ¡Perdóname! Espero que las siguientes páginas te ayuden a comprender:

			Creo que nos han localizado. Bueno, más bien, lo sé; pero desconozco cuánto llevan siguiéndonos. No quiero imaginar lo que acarrearía que la gente equivocada te llevara con ellos. 

			En fin, no volveré a confiar más en papá; tampoco en Hugo Briones —ahora sé de su traición, y que empieza a ser alguien importante en el núcleo del Comité—, de modo que, en semejantes circunstancias, el único al que podía recurrir es a Augusto. 

			Llevamos ya muchos años sin vernos, no sé si han sido demasiados o tal vez pocos, y eso significa, por tanto, que lo justo hubiera sido darle algún tipo de explicación antes de involucrarlo en esto; es decir, hacerle saber que aquí, en Pompulie, tenía una hija adolescente que lo necesitaba; que supiera que era ella, su retoño, la que estaba en peligro. También es cierto que tu padre nunca dudó en prestarme su ayuda. Yo le di vueltas a esta cuestión hasta el último momento. Me preguntaba si hacía bien en llamarlo, sobre todo considerando que lo expondría a un grave e inminente peligro inmerecido. Hacía tiempo que Augusto había decidido dejar atrás todo lo relativo a mí o a La Fundación, de hecho, entiendo que se marchó a Fedonia con el único objetivo de rehacer su vida, de ponerla patas arriba. Él sabía de la deriva que había tomado la institución; también conocía las verdaderas intenciones de Arrieri y papá. Pero, ¡ojo!, nunca habría imaginado que yo terminaría infiltrándome en la nueva organización, con el único y loco propósito de demolerla hasta sus propios cimientos. Imagina la cara de estúpido que puso cuando se lo conté nada más verlo.

			Para cuando se marchó a Fedonia, el antiguo esplendor de La Fundación ya languidecía en un triste ocaso. Fue una verdadera pena, sobre todo, porque aquello fue lo único que pudimos concebir juntos con verdadero y sincero amor. Y para no engañarme, debo aceptar entonces que ese fruto nació huero. En su origen papá lo mancilló con su sucio dinero, después, nosotros mismos lo corrompimos aún más aceptando su financiación sin prever las consecuencias. Lo propio era que, más pronto que tarde, se reclamara con creces la inversión.

			Por esas fechas, los atletas-alumnos ya empezaban a llamar a La Fundación de aquella manera: El Partido. No obstante, y por fortuna, Augusto se marchó mucho antes de ver consumida esta horrenda metamorfosis. Poco después papá clausuró definitivamente la institución, al menos la parte legal y administrativa del conglomerado empresarial, y de aquellos rescoldos surgiría semejante engendro. Los estudiantes más fieros, belicosos y disciplinados, en efecto, solo aquellos que despuntaban por encima del resto en el aspecto físico y la brutalidad, pudieron ser admitidos en la nueva corporación. Y todo el poder ejecutivo de la antigua Junta pasó en lo sucesivo a las manos del renovado Comité, conformado ahora, entre otros, por papá, Silvio Arrieri y Marcus Creep.

			Aquel fue el punto de inflexión, el punto de no retorno, sin duda. Lo que antaño había sido una intachable y célebre institución académica sin ánimo de lucro, de la noche a la mañana terminó convirtiéndose en una organización criminal “pseudoreligiosa” de estructura sindical y valores cuasianarquistas. La materia perfecta donde bosquejar una banda terrorista. Sí, en algo tan despreciable y abyecto había degenerado uno de mis principales sueños. Ya ves, cielo. Porque, lo cierto es, que también había dejado aparcada otra de mis grandes aspiraciones en un viejo cuadernillo de apuntes, sumergido bajo una tonelada de polvo en el interior de un viejo armario. ¿Y dónde estaba el mayor, mejor y más anhelado de todos mis sueños, sino buscando la felicidad en otra mujer, a novecientos kilómetros de mí?

			No quiero andarme con rodeos, Ada. No olvides que esto trata de ti… solo de ti. Por eso tienes que comprender algo: Nadie es dueño de su propia vida, porque todo parte de algo o de alguien que le ha precedido. En tu caso, pequeña, son mis decisiones las que te condenaron. A veces me pregunto si no será ese tu pecado original.

			Una vez logré ser aceptada, me hice llamar con el nombre en clave de Mariela Igor. Todo ese tiempo esperé la oportunidad, al acecho, preparada para encontrar cualquier vulnerabilidad que me otorgara ventaja. Comportándome como ellos; rezando al Gran Ingeniero tal y como ellos lo hacían; extorsionando a los impíos como solo ellos eran capaces de imaginar. Hasta que un buen día, Hugo Briones y yo fuimos convocados para una especie de misteriosa entrevista. Al principio, ciertamente, pensamos que nos habrían descubierto, que conocerían nuestras ocultas intenciones. En aquellos momentos, el mismo miedo nos paralizó y no tuvimos apenas valor para hablar sobre el castigo que nos tendrían reservado. Pero yo, por mi parte, no podía dejar de imaginarme a papá, allí, presidiendo el hipotético juicio por felonía, con la misma cara ceñuda y de reproche con la que solo un padre decepcionado es capaz de mirarte. 

			Por suerte solo fueron paranoias nuestras. Lo único en lo que mostraron verdadero interés fue en el algoritmo computacional de Hugo. Así que, contra toda lógica, y pese a no parecerse en nada al resto de los “reclutas” —sobre todo en lo referente al aspecto físico—, el Comité aceptó, sin objeciones ni trabas de por medio, que Hugo siguiera con sus estudios y aprovechara las instalaciones, ahora al servicio de el Partido. Por supuesto, antes de nada hice prometer a Hugo que no les hablaría de la verdadera identidad de Mariela, ni mucho menos sobre la participación de Vera Azores en el desarrollo de su propio algoritmo. 

			Sinceramente, creo que Mariela Igor también fue convocada aquella reunión solo por su cercana relación con Hugo. De hecho, yo era la única persona con la que se le solía ver; supondrían, pues, que Mariela Igor también poseía conocimientos en informática y computación por encima de la media, sobre todo si consideramos la caterva de mendrugos que ahora engrosaban sus filas tras la fuga de cerebros. 

			Lo que nunca habríamos vaticinado era el cariz que tomarían los acontecimientos a partir de ese momento. En aquella reunión nos explicaron cuál era su plan, así, sin rodeos, sin tapujos ni ambages…, sin esperarlo. Aunque, por fortuna, no nos reunimos con el Comité, sino con un mando intermedio; pero estos iban encapuchados y en verdad no pude reconocer a nadie. Por descontado, quiero pensar que si alguno de ellos hubiera sido papá me habría delatado al instante, y ahora, por tanto, estaríamos en otra tesitura bien distinta. En resumen, el algoritmo de Hugo era “la solución total y definitiva”, según nos dieron a entender ellos. Hugo y yo lo hablamos largo y tendido después: ¿Para qué necesitaban una solución? ¿A qué problema? ¿Y por qué una así? Porque, claro, si dábamos ese paso, y aceptábamos ayudarlos, ¿habría posibilidad de marcha atrás? Aunque, por otra parte, ambos sabíamos que aquella era la oportunidad perfecta para desenmascarar al Partido. Tal vez no se presentaría otra tan propicia antes de que alguien me reconociera como la auténtica Vera Azores. 

			A la mañana siguiente nos sacaron de la fila que formábamos en el patio, y luego nos hicieron caminar hasta un hangar gigante en las afueras. Estas instalaciones estaban repletas de material de alta ingeniería y sofisticados cacharros computacionales de última generación. Allí nos contaron que el Comité tenía un unívoco y claro propósito, y que por eso estábamos en ese lugar, a saber: para borrar toda la información almacenada en La Red, absolutamente toda. Como aquella trágica noche de los cristales rotos en la Alemania nazi, solo que ahora a lo bestia… de proporciones bíblicas. En esta ocasión la purga se haría con bits y silicio. Para eso necesitaban el algoritmo de Hugo. Como ya indiqué en páginas previas, este poseía la capacidad de descifrar las contraseñas de los cortafuegos a tal velocidad, que, en solo cuestión de unas horas, se le suponía capaz de corromper cualquier dispositivo que estuviera conectado a La Red. Ahora contaban con esa quimérica llave que podría paralizar la sociedad global. ¿Recuerdas, Ada, aquella vieja canción que no podía dejar de escuchar frente al vinilo?

			 <<Da la bienvenida a la nueva máquina>>

			 Cuán difícil que el vulgo llegue a comprender algún día, lo que habría sido de la sociedad si no hubiéramos conseguido boicotear de algún modo sus planes. Imagina que de la noche a la mañana desapareciera cualquier rastro de tus ahorros en el banco; que se esfumaran cualesquiera de esas migajas, como tu plan de pensiones, tus títulos académicos o tus propiedades inmobiliarias. Piensa, por ejemplo, en toda esa información de carácter clínico que hay almacenada en los servidores de los hospitales; o, por qué no, en los registros de los laboratorios más importantes: el desarrollo de cientos de miles de fármacos o vacunas volatilizado en lo que dura un estornudo… ¿Y los juzgados? Imagina una quiebra del sistema judicial de dimensiones globales. Imagina, por ejemplo, a los ejércitos del mundo entero desconcertados y furibundos tras haber perdido el control efectivo sobre sus armas de destrucción masiva. 

			Ojalá y hubiéramos podido amortiguar todo el daño, cielo. Pero, créeme, Ada, si el Gran Apagón se hubiera ejecutado tal y como ellos planeaban, nuestra especie se habría enfrentado irremediablemente a la extinción; de eso no te quepa la menor duda.

			Nos dieron apenas tres meses más para preparar el golpe. Si bien, es justo decir que pusieron a nuestra disposición recursos casi ilimitados. Es curioso, pero en todo ese tiempo jamás apareció nadie del Comité por allí. Yo confiaba en que se mantendrían alejados, a cierta distancia, y obviando adrede los pormenores del asunto; por lo que pudiera pasarles, claro. Desde luego, no querrían verse implicados directamente si algo salía mal, y el riesgo era considerable, la verdad; En ese sentido, yo estaba tranquila al respecto. Nos pidieron que guardáramos una copia de seguridad con la información más estratégica antes de forzar la definitiva desconexión: agencias de inteligencia, centrales bancarias, hospitales, farmacéuticas, medios de comunicación… De tal guisa, habían preparado esforzadamente toda una planta en el sótano del hangar como lugar de almacenaje, con centenares de larguísimos pasillos dispuestos geométricamente como en una colmena, repletos de estanterías con discos duros y ventiladores gigantescos. Pronto entendimos que esta copia de seguridad podría ser nuestra propia tabla de salvación si el procedimiento fallaba, pero ¿cómo podríamos guardar nosotros, así, sin más, toda esa información almacenada en dos mil metros cuadrados? 

			Entonces, iluminada por una caprichosa serendipia, recordé a So Isijur, uno de nuestros antiguos estudiantes de intercambio más brillantes. El culpable de que, en una ocasión, discutiera gravemente con Augusto a propósito de la ética científica. Lo cierto es que sus investigaciones versaban sobre la técnica CRISPR. Desde hacía ya un tiempo, había estado dándole vueltas a su famoso estudio, cuando de repente la bombilla se me encendió súbitamente, como una especie de orgásmico ¡Eureka! Este augurio me decía que el artículo de Isijur había sido escrito solo para que yo pudiera leerlo. Sus increíbles avances en biotecnología nos ayudarían a recrear, por tanto, una copia de seguridad perfecta… y del tamaño de una mosca. De ese modo la sociedad podría recuperar todos los datos si Hugo y yo, finalmente, no conseguíamos detener el Gran Apagón.

			El sistema diseñado por Isijur era capaz de desgranar, procesar y almacenar una cantidad ingente de información en solo cuestión de segundos. Leía cadenas enteras de ADN a una velocidad pasmosa, y al instante lograba inducir toda una serie de cambios en el contenido genético de la bacteria utilizada como vector de almacenaje; reordenando y reparando la información, compactándola y optimizándola. Si hubiera conocido antes su descomunal potencial, estoy convencida de que habría hallado la periocidad de phi hace mucho. Si hubiera utilizado con ese afán el diseño de Isijur, si lo hubiera fusionado, de alguna manera, con nuestro algoritmo de rastreo, puede que, entonces, en apenas unos minutos habría hallado la incongruencia matemática. Pero, lamentablemente, en la realidad trazada, el Comité tomó el control total de La Fundación; Isijur fue expulsado, y las herramientas carísimas con las que había trabajado hasta entonces me fueron arrebatadas. 

			Nos costó horrores, pues, contactar con él. Y una vez conseguido, Hugo tuvo que esforzarse muchísimo para encriptar las conversaciones que manteníamos por videoconferencia con Isijur, desde las instalaciones del Partido. Cuando le explicamos para qué lo necesitábamos, Isijur nos confirmó que, en efecto, podría hacerse, que era muy factible. Nosotros, evidentemente, no le dijimos toda la verdad; si hubiera sido el caso, supongo que nos habría denunciado a las autoridades pertinentes. Únicamente le hablé de mi frustrado doctorado, y de lo útil que serían sus descubrimientos para reemprender mis experimentos con phi. No le hablamos del Gran Apagón, obviamente. Ni tampoco le dijimos que queríamos utilizar su sistema para crear una copia de seguridad sin parangón en toda la historia de la computación. Aceptó ayudarme, claro. Aunque solo sabía que iríamos mandándole enormes paquetes de datos con el paso de los días, y que esos archivos debían ser luego codificados con la ayuda del ADN bacteriano y su nuevo sistema CRISPR. Los telómeros, una estructura muy concreta de los cromosomas, resultaron ser la mejor zona para el almacenaje sistemático. Cuando Isijur me dijo la cantidad de información que podríamos almacenar en una sola célula de rata…, si te soy sincera, me estremecí. En una sola hebra de ADN pueden constar unos tres millones de letras (adenina, citosina, guanina, timina) en diferentes combinaciones; esa cantidad equivaldría a unos, aproximadamente, veintitres mil genes. La maquinaria genética es capaz de gestionar una cantidad de información disparatada, de forma trillones de veces más veloz y compacta que los mejores dispositivos de almacenamiento cuántico de los que disponemos en la actualidad. Cada microscópica célula de nuestro cuerpo, por ejemplo, contiene una secuencia de ADN de casi unos dos metros de longitud; un solo milímetro de ese material, por tanto, se corresponde a una secuencia de pares de más de tres millones de letras. 

			En una de aquellas charlas por videoconferencia, Isijur nos contó que en el año 2012, un homólogo suyo había sido el primero en traducir en forma de ADN un libro de 53.000 palabras y once imágenes. Su grupo de estudio, posteriormente, en apenas unos cuantos días más, consiguió trascribir setenta mil millones de copias de aquel mismo libro. 

			Todo esto puede resultarte fácil, si haces por comprender, que, con solo combinar esas cuatro letras, se puede crear la totalidad de las instrucciones que dan sentido a esa extravagante exuberancia a la que llamamos vida. Sumando el algoritmo de computación que habíamos creado Hugo y yo, junto con las nuevas técnicas de ingeniería genética optimizadas por Isijur, esa capacidad de recopilación y síntesis se multiplicaba por un logaritmo de cinco ceros. En solo unos pocos microgramos de material biológico podríamos almacenar la información generada en décadas por cualquier nación, aun por muy grande que fuera. Habíamos dado con la solución. Sí; podríamos revertir con total seguridad los daños que pudieran surgir tras el ataque. Así, aunque el Partido consiguiera perpetrar la totalidad de sus objetivos, nosotros, al menos, estaríamos en disposición de ofrecer a las autoridades la mayor parte de la información corrompida. En vez las llaves de un sótano atestado de discos duros, lo que les entregaríamos, más bien, serían unas simples placas de Petri colmadas estafilococos henchidos de erudición. 

			Por desgracia, días antes de cumplirse la fecha límite para desplegar el ataque definitivo, a mí se me ocurrió tomar la peor de las decisiones posibles, la más terrible y enfermiza: Comprobar, ahora con mejores y más sofisticados medios (el nuevo procesador del Partido, el perfeccionado algoritmo de Hugo, y el alucinante sistema CRISPR de Isijur), si podría hallar definitivamente el secreto de phi, que durante tanto tiempo había estado buscando.

			¿Sabes qué dijo el ordenador? Me dijo que lo había cazado. Sí, que al fin lo había conseguido. En efecto, con la nueva estrategia logré demostrar que los decimales de phi no son aperiódicos. En este caso, una prueba irrefutable de que phi no es un irracional. Y si pusiste atención en mis anteriores explicaciones, entonces entenderás las funestas consecuencias derivadas de semejante falla en las matemáticas. En fin, unos años atrás sí que me veía preparada para obtener este resultado. Lo ansiaba, incluso lo anhelaba y casi suspiraba por ello. Era algo parecido a correr una carrera de resistencia, cada zancada una nueva lucha por no desfallecer, con la certidumbre de que la meta se encontraba muy cerca. Había reflexionado sobre este supuesto incontables veces, claro. Había fantaseado con la posibilidad de que la computadora de repente parara, dejase de contar y me arrojara un resultado definitivo. Al final, siempre me arrastraba a pensar que mi victoria podría ser el fin total de la voluntad y el libre arbitrio. La muerte en vida del espíritu humano. Porque, mi vida, la nuestra, la tuya…, y todo lo que en ellas podamos disfrutar, son, muy probablemente, solo el resultado de una simulación.

			Entonces, ¿por qué, simplemente, no lo llamo “la Obra del Señor”, en vez de “la simulación”? ¿No te lo preguntas? ¿Por qué no aludir a “la maravillosa y singular creación de Dios, nuestro Creador”? De esta manera suena mucho más… tradicional, menos irreverente y psicótico. ¿No crees? ¿Acaso sabes por qué no lo llamo así? Porque, por definición, a Dios no se le habría permitido cometer errores en su algoritmo, y sin esos fallos, bugs, o glitch, como quieras llamarlos, nuestros sentidos matemáticos habrían estado irremediablemente anclados a la matriz. Dios, por el contrario, debe ser un ente eterno e infinito; esto lo caracteriza. Solo un mundo creado bajo esa premisa podría contener capas infinitas. Pero ¿cómo podríamos contarlas en su infinitud? Ni siquiera el tiempo se dilataría lo suficiente para dar con la última capa, con la última matrioska. En cambio, en el supuesto de una simulación desarrollada por cualquiera que no sea Dios, por cualquiera que no sea infinito, es únicamente cuestión de tiempo y tecnología encontrar su error e insuficiencia. En la creación de un verdadero Dios  no puede haber cabida para el error sistemático. Así es cómo pienso que son las cosas que nos rodean. Allá arriba no hay un Dios, Ada; si hay alguien a quien debamos la existencia no nos es lícito llamarlo de esa manera. 

			¿Eres capaz de valorar en todas sus dimensiones lo que esto supone? Sería como si una civilización extraterrestre se nos apareciera por sorpresa, surcando el cielo con sus fantásticos platillos volantes, como si entonces esos seres nos dijeran: “No estáis solos”. Tal vez, incluso más disruptivo que eso. Como si un cometa gigantesco impactara en la corteza del planeta. Desde luego, sería un antes y un después en la historia humana. Al fin y al cabo, los extraterrestres que hipotéticamente nos visitaran estarían sometidos a las mismas reglas de la física que nosotros. Pero, en cambio, tener el convencimiento de formar parte de una simulación es bastante más descorazonador que eso. A los invasores alienígenas todavía les restaría conquistarnos una vez aquí y, sin embargo, estos diseñadores de los que te hablo, ellos ya nos esclavizaron desde el inicio, por y para siempre. Ellos no tendrían ni que chasquear los dedos, y puede que solo con pulsar un botón consiguieran enfriar por debajo del cero absoluto el vasto cosmos. 

			Es cierto, Ada, el mundo se habría detenido en el mismo instante en que yo hubiera publicado mis hallazgos definitivos sobre phi. Porque la gente todavía es capaz de convivir con la natural fatalidad de las vicisitudes, con la inefabilidad del destino al que nacimos encadenados, pero ¿cómo asimilar que no hay nada de real en la experiencia de sus calamidades?

			Desde sus albores, el ser humano caminó siempre de la mano de esa preternatural duda existencial, y ahora, de golpe y porrazo, me presentaría yo, arrastrando conmigo todo un océano de nuevas preguntas, dudas y pesares, que ni el más fuerte de los espíritus podría soportar. Si ese día nos aconteciera se desataría entonces una violenta tormenta en la memoria colectiva de la gente. Porque, si, en efecto, somos simulados, ¿quién nos simula, pues? ¿Y para qué? ¿Acaso nuestros tormentos son solo el resultado de la voluntad caprichosa de alguien al que no podemos llamar Dios? ¿El diseñador, o los diseñadores, nos han abandonado a nuestra suerte, sin prestarnos nunca la más mínima atención, o, disfrutan, por el contrario, observando cómo su modelo nos zarandea de aquí para allá…? ¿De qué forma podría la humanidad recuperarse de semejante mazazo? Por eso, creo que Augusto, o papá nunca llegaron a ser conscientes de lo que realmente significaba mi hipótesis sobre los números irracionales. Digamos, mejor, que jamás se plantearon mi hipótesis desde un punto de vista metafísico. 

			Aunque, continuando por donde lo dejé, he de reconocer que el Gran Apagón supuso una auténtica derrota, tanto para el Partido como para nosotros mismos. Hugo y yo, finalmente, liberamos el nuevo malware a las 14:00 de aquel día. Tres horas más tarde, los mercados de valores globales se habían desplomado hasta alcanzar mínimos históricos, sin esperanzas de encontrar soporte alguno en los gráficos. Poco después, la mayoría de los más importantes gobernantes del mundo habían hecho ya oficial su dimisión, y cientos de miles de personas desesperadas se habían arrojado voluntariamente por el balcón, convirtiendo al crac del 29 en un auténtico juego de niños… El resto, como sabrás, ya es historia.

			El asunto es que, el Comité había decidido adelantar la fecha del ataque sin consultarnos previamente, y nosotros, por tanto, no tuvimos medio posible de contactar con Isijur para enviarle la copia de seguridad. Por fortuna, el código malicioso que habíamos puesto en circulación, a su vez, estaba él mismo corrupto, y de alguna extraña manera —Hugo nunca supo explicarme los aspectos técnicos más delicados—, los datos no fueron eliminados definitivamente; la genialidad de este algoritmo estribaba en que había logrado sustituir las rutas de acceso a los servidores, sin alterar con ello la cantidad o cualidad de la información. De esa guisa, mediante ingeniería inversa podríamos revertir el apagón en cuestión de unas pocas semanas. 

			Mariela Igor, por su parte, había logrado recopilar pruebas más que de sobra en contra de los miembros del Comité. Aunque borré cualquier rastro de papá, claro. Todavía albergaba la ingenua esperanza de que él se enmendaría. Sabía que, en los últimos meses, su relación con Creep y Silvio se había enfriado lo suficiente para que ese germen de la duda pudiera crecer en su interior. En casa ya no dedicaba tanto tiempo al estudio sobre el Gran Ingeniero y su Vasto Juramento, y por primera vez en mucho tiempo, yo podía sentir que él anhelaba poder mirarme como lo hacía antaño, por mucho que su rostro siguiera imperturbable e inanimado. Tantísimo tiempo junto a esos trastornados había terminado por pasarle factura. Hacía ya más de un lustro que no publicaba ningún libro. Y en uno de esos momentos de debilidad, hasta me confesó que cada día pintaba menos en el Comité. En fin, por aquel entonces yo aún seguía pensando que papá solo era una víctima más de aquellos desalmados. Migaja a migaja, picotazo a picotazo, Arrieri, y su acólito Creep habían ido usurpándole todas aquellas cosas que una vez lo hicieron feliz. Yo misma era lo único que aún no habían podido arrebatarle. No veía justicia alguna en hacerlo caer junto a los demás. Si bien, en ocasiones me ponía en lo peor, y hacía de abogado del diablo, y dictaminaba entonces que, en efecto, papá había sido tan culpable como ellos. Pero incluso en ese caso, yo estaba dispuesta a salvarlo.

			Pocas semanas después del Gran Apagón, todavía con la humanidad conmocionada, y en plena ola de violentos disturbios, una de esas noches papá llegó a casa bastante antes de lo que solía. Lo vi muy nervioso. Recuerdo que vestía una corbata a rayas, y que no dejaba de aflojarla, para luego, como un estúpido autómata, tensar el nudo cerca de su gaznate. Intentaba decirme algo, lo sé, pero solo atinaba a balbucir. Pálido y sudoroso, como embadurnado de escarcha, y por momentos tan acelerado que parecía a punto de sincoparse. Yo lo abracé, y le pedí varias veces que me explicara lo que le ocurría, pero él solo atinaba a farfullar y a humedecerse los labios completamente desquiciado, incapaz de articular palabra alguna. 

			Tardó más de un cuarto de hora en confesarme que estábamos arruinados. Primero en gimoteos, y luego llorando a lágrima viva. Aquello me impresionó mucho. Yo nunca lo había visto derramar una sola gota, ni siquiera en el entierro de mamá. Finalmente, se quitó la corbata y buscó asiento en el salón, en torno a la gran mesa de roble, donde terminó por derrumbarse con las piernas abiertas y los brazos fofos y sin tesón. Entonces culpó al Gran Apagón de su dolor, claro, como tantos otros damnificados. Travieso, juguetón y caprichoso destino el de los Azores. Me hubiera gustado decirle que no tenía de qué preocuparse; que yo conocía la manera de revertir el mal causado; que todo se solucionaría en breve… Pero, en aquellos tensos instantes, contarle quién era en verdad Mariela Igor, únicamente habría supuesto echar más leña al fuego. Si entonces hubiera sabido que él fingía, cuán diferente habría resultado todo. 

			Pero yo lo abracé y lo consolé engañada, porque Emmanuel Azores ya conocía el secreto de la auténtica Mariela, como también sabía, que su hija al fin había encontrado a su escurridizo y tan ansiado Gran Ingeniero. Por lo visto, papá había leído este diario, junto a mi cuaderno de notas de la investigación. Y todo ello sin mi consentimiento. ¿Comprendes ahora mis advertencias? ¿Lo peligrosas que son estas cosas?

			Y creo que fue por esta causa, por ese fatal descubrimiento, por lo que su alma enfermó de gravedad irremisiblemente, hallando los valles de la locura en su propio descenso. Hasta entonces, su aproximación espiritual al Gran Ingeniero había sido exclusivamente escatológica. Se hacía mayor, y como cualquier otro anciano, empezaba a experimentar la imperiosa necesidad de dejar reposar su raciocinio sobre la esencia del más allá. Necesitaba, por tanto, cualquier explicación que diera sentido a su vida en ciernes de apagarse. Una vida que había sido interesante y fructífera, la verdad, llena de bienes materiales y de multitud de amistades y amores: su maravillosa mujer, su queridísima hija, su imponente ejército de seguidores y falsos aduladores… Una vida que, ya en sus últimos compases, empezaba a resultarle anodina e insufriblemente insustancial. Puede que por ello terminara uniéndose a esa gente, quién sabe. En cualquier caso, para él, la lectura de mis notas resultó ser una auténtica y perniciosa revelación. Por contradictorio que pueda parecer, terminé por entregarle en bandeja de plata la prueba absoluta contra todo aquel que, a partir de entonces, pretendiera minimizar a su Gran Ingeniero. Porque papá interpretó de aquella manera tan anómala la refutación de phi como irracional. Fue incapaz de entender que este resultado, más bien, empequeñece a su dios y que, asimismo, nos agranda a nosotros, a sus criaturas, nos empodera y de alguna manera nos iguala al propio Creador. Y, en efecto, esta circunstancia lo vulgariza y desmitifica. ¿Qué dios digno de piedad habría de permitir que su prole hallara pruebas de su existencia más allá de la propia fe y la revelación de las Escrituras? Ese dios no hubiera cometido semejante error o ligereza en su diseño; ÉL, el Dios Supremo, el Uno por excelencia, hubiera dispuesto, en cambio, una infinita urdimbre de velos sobre nuestras naturalezas físicas y, por tanto, jamás de los jamases engendraría a un ser con capacidad de vislumbrar el núcleo último de su esencia. 

			Esto implica, pues, que nuestro propio universo no puede haber sido creado por un dios semejante al que describen los filósofos o los profetas. Pero él jamás lo comprenderá. Fue entonces cuando tuve la absoluta certeza de que papá había perdido la chaveta definitivamente. Para él, cada suceso, cada acontecimiento, accidente o flujo de causalidad con el que nos pudiera sorprender el destino, ya había sido contemplado y dibujado previamente en el Gran Plan. Esa es una cosmovisión enfermizamente teleológica, y potencialmente peligrosa, claro. De aquella manera, no había forma de escapar al Gran Plan, a la consecución del Vasto Juramento. Papá estaba tan ofuscado con esa mareante lógica, que, desde el momento que leyó mi cuaderno, empezó a delirar con la idea de que el Gran Ingeniero había querido mostrarse ante él, solo para señalarle cuál era su papel oculto en el Gran Plan.

			Esa noche en la que lo vi llorar por primera vez la pasamos completamente en vela, debatiendo sobre este tipo de absurdidades. Lo recuerdo… Recuerdo ese momento, porque aquella fue la última vez que hablé con él… Hasta esta misma tarde. 

			El Gran Apagón había precipitado la ruina económica de la familia; me explicó. La desgracia venía disfrazada de fondos indexados, inversiones aventuradas en una cartera poco diversificada, y la deficiente gestión de demasiados conglomerados tecnológicos, escasamente rentables en un entorno geopolítico hostil e inestable. Aunque yo siempre fui incapaz de comprender estos asuntos, la verdad. Papá seguía arrellanado en el sillón; más que una persona, parecía un polvoriento fósil, abandonado a su suerte y desprovisto de cualquier rasgo de voluntad. Todavía con ojos lacrimosos y sollozando, atinó a decirme que estaba muy orgulloso de mí. ¿Por qué? —le pregunté sorprendida—. Intenté poner cara de inocencia para arrebatarle una de esas sonrisas forzadas; dibujé en mi rostro ese ceño infantil con el que solía emocionarse antaño.

			 —Todavía no lo sabes, pequeña, pero te has convertido en alguien muy importante para la humanidad —me dijo, aunque en su mirada yo no veía orgullo, solo los rasgos retorcidos de la locura.

			Entonces entendí. Hablaba de Mariela Igor. Yo continué en silencio, aunque con un imperceptible temblor en los labios. ¿Recuerdas esos dramas legales que veíamos en el canal de cine clásico? De ellos aprendes que es mejor callar para no incriminarte, ¿verdad? De modo que, esperé de él una explicación mucho más concisa antes de exponerle cualquier burdo pretexto, o de disponerme a confesar mi delito. ¿De qué me acusaría? —me pregunté—. ¿Me reprocharía el haber traicionado al partido o, más bien, por haber ejecutado finalmente el ataque? ¿Lo habría planeado él? ¿El Gran Apagón había sido idea suya, o ni siquiera Arrieri lo tenía al tanto de sus malvados planes? 

			Dispuse de suficiente tiempo para seguir divagando antes de que él volviera a hablarme.

			—Tienes que quemarlo.

			—¿A qué te refieres, papá…? Empiezas a preocuparme —le respondí yo. La verdad es que estaba demasiado aturdida para querer hablar de ello.

			—Tienes que quemarlo todo: el ordenador, tus notas, tu diario…

			Aquello era la confirmación de que lo había leído; claro que lo había hecho; sus palabras eran la confesión de que me había traicionado. Y una bocanada de fuego iracundo ardía en mi garganta en esos momentos. Yo estaba furiosa, decepcionada, triste; pero, lo peor de todo es que, inexplicablemente, me sentía culpable y muy sucia. No hay castigo en el mundo que pueda expiar una violación, y aquello, en cierta manera, no dejaba de serlo. Mis secretos habían sido violados, mancillados, y yo… yo no podía quejarme; yo era la única culpable por haberlos sacado de mi cabeza para ir a esconderlos en un diario. De no haber encontrado a papá tan abatido, pusilánime y vencido, en ese preciso instante me habría abalanzado sobre él para echarle las uñas al cuello. Y es que nunca le perdonaré que profanara mi mente. Debes comprender que eso mismo es un diario, Ada: un mausoleo de recuerdos que te harán daño.

			—Ellos lo saben —continuó. Ni siquiera reparó en que yo lo miraba con todo el odio y el desprecio del universo concentrado en mis pupilas—. Debes borrar todo rastro… o ellos te arruinarán la vida.

			—Papá, yo creo que… Puedo revertir esta situación —Por fin había llegado el momento de confesar, después, ya más templada, llegaría mi venganza definitiva—. Tengo el antídoto para recuperar las rutas de acceso a casi todos los servidores. En unas pocas semanas habremos recuperado nuestro dinero, y el Partido al fin desaparecerá. Para ello creé a Mariela Igor, por eso me infiltré en la organización, papá. Arrieri no va a ganar. No lo hará… no lo permitiré, y sé que tú piensas lo mismo.

			—No te reprocho el Gran Apagón, cielo; eso es lo de menos. Quiero que destruyas toda la información concerniente a tus experimentos sobre phi. Sí, he leído la revisión del artículo, aunque, por fortuna, todavía no lo hayas publicado. ¡Oh, y gracias que no lo has hecho, pequeña!, aún podemos subsanarlo.

			—No sé muy bien qué pretendes —le dije, contrariada.

			—Vera, lo sabes perfectamente; no has publicado los hallazgos por una única razón: Porque sabes que supondrían el fin de la civilización tal y cómo la conocemos. La verdad se esconde y quiere seguir escondida; esas son las reglas, ¿recuerdas? Nadie está preparado para asumir las devastadoras consecuencias que conllevaría semejante revelación. Piensa en ti misma, cielo. No me digas que eres la misma desde que lo sabes. No intentes mentirme, pero tampoco te mientas a ti misma. Sé que darías lo que fuera por revertir el tiempo, ¿no es cierto?; por librarte de ese yugo, el que te recuerda a todas horas tu naturaleza ficticia. Es muy difícil, casi imposible, seguir siendo la misma después de quedar cegada por la verdad. Destruye esa información, te lo ruego. Toda, sin excepción, también el diario que te regalé. Siento haberlo hecho, siento haberlo leído… pero no me quedó alternativa. Ojalá y nunca hubieras tenido la estúpida de idea de crear a Mariela Igor. Ellos tardaron muy poco en descubrirte.

			—¿A quiénes te refieres, papá? —le pregunté, levantando la voz hasta casi chillar, con los músculos del cuello tensos como la cuerda de un arco a punto de soltar su saeta.

			—Arrieri, Creep… —dijo, lamentándose con pequeñas sacudidas de su mentón—. Nunca debí confiar en ellos. Ahora son demasiado poderosos, y están convencidos de revelar al mundo tu descubrimiento.

			—Yo… nunca he hablado de mis experimentos…, y menos con alguien del Partido…, solo Hugo sabe…

			—¡Oh!, vamos, cielo, no seas ingenua —Esta vez su tono rezumaba verdadero desprecio. De repente había recuperado su antigua vitalidad, su característica gravedad. Entonces saltó del sillón, presto como un resorte—. Tienen espías y confidentes, y cámaras y micrófonos… Si no han hecho pública esa información es que algo se lo impide. Creo que todavía no son capaces de reproducir tus experimentos con resultados consistentes. Aunque tengo la certeza de que lo intentan desde hace bastante. Quizá, al unirte al Partido alguien te investigó, y Mariela les llevó directamente hasta Vera. Puede que fuera entonces cuando dieron con el diario y parte de tus estudios. No lo sé. El caso es que andan muy cerca de conseguirlo. Arrieri y Creep ya ni siquiera acceden a reunirse conmigo; y los militantes me ponen demasiadas cuando intento entrar en las instalaciones desde hace algunos días. Eso me confirma que tenemos poco tiempo. Tus descubrimientos cambiarán las reglas del juego, Vera; al igual que las cambiaron hitos  como la dominación del fuego en los albores de la humanidad, o la propia bomba atómica en el siglo pasado. Pero ¿cómo anticipar la imprevisible reacción del vulgo esta vez? Imagina la multitud de debates éticos y científicos que se abrirían y cerrarían de solo un plumazo; el derrumbe de la metafísica y la física actual; el problema ontológico y teológico… Y todo ello unido a la inquebrantable insuficiencia humana, incapaz de digerir un cambio de paradigma tan repentino y severo. El ser humano no está preparado para ello, de ningún modo lo está. Nunca lo estará; ambos lo sabemos. 

			>> La humanidad no necesita conocer su propia naturaleza para redimir sus pecados ancestrales. No obstante, Arrieri y Creep piensan que el Vasto Juramento culmina felizmente con la revelación al mundo de tu sorprendente descubrimiento. Ellos creen que únicamente de esa forma podrá renacer el mundo purificado que describen las Escrituras. Pero no es así cómo vendrá. Están muy equivocados. El camino recto en realidad se inició con el Gran Apagón. Bastará con un simple reinicio; porque solo el decrecimiento progresivo puede salvarnos. El Partido, Vera, nació con ese fin: colaborar para sustituir el antiguo y tan dañino paradigma de progreso. El Gran Ingeniero no nos regaló la capacidad ilimitada para crecer y reproducirnos sin control; la sociedad tiene que entender cuáles son sus límites. ÉL nos regaló la inteligencia; pero no para que pudiéramos trasformar todo a nuestro caprichoso arbitrio, sin apenas respetar las reglas impuestas por la naturaleza, sino, más bien, esa dádiva nos fue dada para que pudiéramos alabarlo debidamente, estremeciéndonos por el misterio de su Creación y su Gracia. Por desgracia, ya no hay tiempo que perder, cielo. Algunos, demasiados pocos, ya lo entendimos. No basta con educar a la gente; no basta solo con financiar costosas campañas publicitarias en defensa de lo verde o contra el cambio climático. No es suficiente con fundar nuevos partidos políticos, o con generar estados de opinión propicios. Tardaríamos todavía un par de generaciones más en cambiar la mentalidad de la gente, en hacerles entender que para que la vida continúe su ciclo, nosotros debemos retroceder, dar un paso atrás. Pero cuán difícil es convencerlos para que se despojen de una fracción de su propio yo en favor del bien común. Cada día que pasa soy más escéptico y pesimista en ese sentido. Al principio, el Comité creyó unánimemente que el ataque se erigiría como el detonante del cambio. Yo, por mi parte, sigo siendo de esa opinión. Pero después ellos te descubrieron, y supieron de tus excepcionales hallazgos; y algunos los interpretaron erróneamente, a su manera viciada; pensaron que aquello era una señal inequívoca para que la esencia del Gran Ingeniero fuera revelada al fin. Y sin embargo, ÉL no quiere eso, cielo, todo lo contrario.

			A esas alturas de la conversación yo ya sabía que había perdido a papá irremediablemente… para siempre. Estaba equivocada sobre su inocencia. Papá había participado en la conjura del Gran Apagón, y era, por tanto, tan responsable como el propio Arrieri, o como yo misma. Jamás debí confesarle que aún podía solucionar el problema.

			—¿Dices que ÉL no quiere eso? —le pregunté con irónica indignación—. ¿Hablas de tu Gran Ingeniero? Porque, si es así, entonces, ¿a qué cuento viene permitir que descubriera su error? ¿Por qué me concedió a mí tal regalo? Dime, ¿acaso no lo puede todo, no lo sabe todo? ¿Estaba, o no, escrito eso en su Gran Plan? Porque, según tu lógica, parece que a tu Gran Ingeniero le placiera la revelación de la verdad. Tal vez Arrieri esté en lo cierto y tú te equivocas. ¿Nunca lo has pensado? Si todo sucede así, según sus designios, y de forma ocultísima, ¿por qué no ha de ser este uno de sus deseos? ¿Por qué no aceptar que ÉL está satisfecho con el descubrimiento que hice? ¡Oh, papá! Ahora me doy cuenta de la absurdidad de todo… No hay un ÉL, sino, probablemente, un ELLOS, y quizá se parezcan tanto a nosotros, que nos estremeceríamos con risa sardónica si acaso pudiéramos contemplarlos.

			La verdad es que papá no se inmutó ante ninguno de mis argumentos; como toda persona religiosa, se había vuelto completamente inmune a las reglas y los efectos de la lógica. En esos instantes se acercó aún más a mí, sus ojos brillaban con el fulgor de una violencia contenida. Agarró mis hombros con sus dos manos frías, y me miró luego fijamente, riendo con un rictus tenebroso.

			—¿Oíste hablar alguna vez de Hípaso de Metaponto? —me preguntó entonces, supongo que con el único propósito de desconcertarme, como si con ello quisiera descargar un gancho de derechas—. La tradición dice —continuó— que fue uno de los filósofos pitagóricos más célebres. Se le atribuyen tres importantes descubrimientos: el dodecaedro en el interior de una esfera (lo que viene a ser como cuadrar el círculo), el descubrimiento del concepto de inconmensurabilidad y, por supuesto, la determinación de las relaciones numéricas en la armonía musical. Por desgracia, la mayoría de los pilares y axiomas más importantes y sorprendentes de su obra no han resistido el paso de los siglos. Pero ¿sabes por qué? Él también dedicó gran parte de su vida al estudio del número phi. Dicen que murió en extrañas circunstancias. Unos lo achacan a un naufragio; pero otros cuentan que fue asesinado por sus propios hermanos, los mismos pitagóricos, para así impedir que revelara al mundo sus peligrosos descubrimientos; Incluso hay relatos que atribuyen al mismísimo Pitágoras aquel fratricidio; al parecer, este lo habría arrojado por la borda de un barco en mitad de una tormenta ante la frustración de no poder comprender los hallazgos que Hípaso, su discípulo, había realizado a propósito del infinito matemático. 

			De alguna manera, me estremecí con su historia, más que nada por los ojos encendidos y desencajados con los que la narraba. Puede que solo fuera el rutilante reflejo de sus lágrimas o, tal vez, puede que únicamente me mirara así, porque, en efecto, quería darme un ultimátum. Yo, por mi parte, intenté rechazarlo, pero tenía sus manos en mis codos, aferradas a ellos como frígidas tenazas.

			—Me haces daño —le grité.

			—Destruye todo, te lo suplico, pequeña —me repitió, aumentando la presión sobre mis brazos—. Con el paso de los días conseguirás olvidarlo, no siempre tendrás que llevar ese inmenso peso sobre tus hombros. Cambia de vida, crea una familia y olvídate de todo esto. En unos meses el mundo comenzará a rodar de nuevo, y esta vez con la lección aprendida. Los ricos pagarán con justicia; las multinacionales respetarán el medioambiente; y los políticos lucharán, ahora sí, en defensa de una sociedad más próspera y sostenible. El Gran Apagón terminará siendo como una prodigiosa amputación curativa; uno de esos padecimientos que consiguen purificar el espíritu de las personas. El mal que engendra al bien… Ese afortunado suceso que a uno le cambia la vida para siempre, y que, desde entonces, le asiste en lo sucesivo para que vea al mundo desde otra perspectiva más halagüeña. Esa es la finalidad del Gran Apagón. Pero, si tras este terremoto sin precedentes, Arrieri y Creep desvelaran al mundo su comprobada irrealidad, la humanidad nunca podría recuperarse por completo del mazazo. Lo que más temo es que los humanos comiencen a ver, a partir de ese momento, a un enemigo feroz en el Gran Ingeniero. Ese sería nuestro final. Dices que quizás ÉL reservara este fin para ti: encontrar el error que no pudo evitar cometer. Podría ser; yo, en cambio, estoy seguro de que lo que ordenó en mi caso, no es otra cosa que el evitar bajo cualquier circunstancia esta revelación. Porque, cariño, no quiero que te ocurra lo mismo que a ese Hípaso. Dices haber encontrado un error en su diseño, pero ¿no te has planteado acaso, que tú misma puedas ser otro “error” más a depurar en su Gran Plan? Puede que ÉL cometa errores, sí, pero, precisamente, en eso consiste su inefable grandeza: en que su providencia también regula el camino hacia las soluciones y destrenza los nudos que nuestro libre arbitrio va tejiendo. 

			Después me soltó con un pequeño empujoncito. Yo me rasqué los brazos, condolida, aún podía ver las marcas de sus dedos impresas en mi piel. Asentí en silencio, simulando una tranquilidad impostada; no quería que viera el miedo en mi semblante. Como en un mal cuento, papá se había convertido, y en solo  lo que dura un chasquido, en uno de los mayores criminales en la historia contemporánea, y yo, engañada, había resultado ser su templada e implacable mano ejecutora. ¿Cuántos años me caerían a la sombra si las autoridades no terminaban de entender que lo había hecho únicamente para arruinar al Partido? Y ahora, para colmo de males, papá amenazaba con llamarme la Destructora de Mundos, si, en efecto, mis hallazgos finalmente eran revelados. Es más, dijo que él lo impediría, incluso, aunque se viera en la obligación de hacerme daño. 

			Decidí no alargar más la discusión innecesariamente, a ambos se nos veía cansados, y yo temía que el estrés acumulado terminara por convertir aquella charla en algo más que una disputa violenta. Le dije que reflexionaría sobre todo aquello con la ayuda de la almohada. Intenté hablarle con mi cara de niña buena; pensé que, aunque hubiera perdido la cabeza, no podría resistirse a los encantos de su dulce hija. Entonces él volvió a sentarse en el sillón, esta vez con un semblante mucho más calmo y sibilino, hasta parecía en paz consigo mismo.

			—Prométeme que destruirás todo, cielo —volvió a exhortarme antes de que yo pudiera abandonar el salón.

			Esa misma noche, sin dilación, aunque cegada por lágrimas amargas, llené una única maleta con algunas de mis cosas: ropa y muda, las baratijas a las que tenía más cariño, dinero en metálico, el cuaderno de notas del doctorado y este mismo diario. No me despedí de él. Sabía que dormía, podía escuchar sus ronquidos de rinoceronte al otro lado de la puerta. Supongo que papá imaginaba que a la larga aceptaría su mandato y que, una vez desaparecido cualquier rastro de mis estudios, nuestra relación regresaría a su antiguo cauce. Pero ya no era el mismo Emmanuel Azores, no me cabía duda; aquel otro habría sospechado de mis palabras desde el primer instante, en cambio, este nuevo se sintió reconfortado solo con escuchar que pensaría en su propuesta. ¿De verdad creyó que yo aceptaría borrar todo rastro de mi trabajo? Sé que nunca me habría atrevido a publicarlo, sin embargo, el sorprendente hallazgo sobre phi era la única parte de mi vida que no estaba dispuesta a olvidar.

			Aun hoy han pasado dieciséis años desde entonces, pequeña, casi los mismos que tú tienes ahora. 

			Los primeros meses tras la fuga los consagré al turismo, viajando por prósperos y exóticos reinos de los que nunca antes había oído hablar. Selvas vírgenes, incorruptas. Paradisíacas playas libres de plástico, a salvo de la masificación. Riachuelos de aguas puras sin apenas mancilla humana… Se puede decir que durante un tiempo logré mantener la mente en blanco; alerta, sí, pero también serena y agradecida de poder disfrutar las maravillas de medio mundo. En cierta manera, no estaba preocupada por que alguien, más allá del Partido o del propio Comité, me relacionara con el Gran Apagón. Así que, mientras viajé aproveché bien el tiempo, y finalmente conseguí escribir un libro. Por supuesto, no lo hice con la esperanza de ganar un premio literario, el Creador me libre, ni tampoco para costearme esas largas y reconfortantes vacaciones —recuerda que nuestra fortuna se había evaporado junto a toda aquella valiosísima información—. Quise crear algo así como una especie de manual sobre el ataque y la forma más idónea de subsanarlo. Firmé la obra bajo el seudónimo de Barsntein. 

			Como digo, mi propósito era explicar la manera de revertir el Gran Apagón: En la teoría, cualquier usuario, desde su propio ordenador personal, podía ayudar en la reconstrucción de La Red global. Así de fácil. No quise hacer ninguna referencia explícita al Partido en aquel libro, ni por supuesto a la figura y responsabilidad de papá. Por suerte o por desgracia, no había vuelto a tener noticias de ninguno de ellos, y con eso me bastaba, sobre todo considerando mis excepcionales circunstancias. Si dejaba volar la imaginación, incluso podía verme a mí misma como la terrorista más sanguinaria y buscada de la historia. Hugo y yo habíamos quebrado La Red, tensionando hasta la última arista de la sociedad posmoderna, y subyugando con ello a las naciones más poderosas del planeta. No era descabellado pensar que mi cabeza pudiera valer millones. ¿Recuerdas aquellas películas de forajidos y cazarrecompensas que veíamos juntas? Pues había momentos en los que fantaseaba con que algún día alguien me convertiría en la antiheroína de esas películas. 

			La mayor parte de la tirada del manual de Barsntein se vendió en apenas unas cuantas semanas, y yo, triste de mí, pensé que solo con eso sería valedora de la redención. Desde luego, esta era la única forma que había de no implicarme directamente en el asunto. Si, por el contrario, contactaba con las autoridades para informarles, aunque solo fuera de manera anónima, me arriesgaba a dejar un determinado rastro, que fácilmente podría arrastrarlos hasta mí. Aunque guardaba pruebas fehacientes que les convencerían de que yo estaba de parte de los buenos, en el momento de la verdad siempre tuve miedo de asumir ese riesgo.

			Tardé algunos meses más en ser consciente de que la situación había llegado a un extraño y deletéreo equilibrio. A partir de cierto punto, el manual de Barsntein dejó de venderse, y únicamente se compartía entre un puñado de frikis egoístas, la mayoría, solo interesados en volver a acceder a La Red en busca de pornografía y productos del mercado negro. En efecto, les había puesto la solución delante de sus narices, pero las autoridades ni siquiera daban importancia al manual, de modo que, el libro pasó a ser un “superventas” en las librerías conspiranoicas, pero jamás consiguió ser la solución a la encrucijada del Gran Apagón. Suena extraño, pero en su momento me quedó la sensación de que las autoridades no estaban dispuestas a seguir indagando en la materia. La prensa seguía especulando con terroristas, piratas de falsa bandera, una nueva guerra mundial en ciernes, incluso algunos, desde su más absoluta ignorancia, tuvieron a bien culpar a nuestro astro rey; sobre todo aquellos que no sabían un carajo de ondas electromagnéticas. Se hablaba y se hablaba, unas veces con fundamento, y otras tantas solo para ganar audiencia y contratos publicitarios, y, a la sazón, la gente intentó reorganizar a marchas forzadas sus perturbadas vidas. Fue en esta época cuando se dieron los primeros altercados de carácter revolucionario: como cuando el gobierno mató a aquellos jóvenes en la plaza Octogonal. Pero, a la postre, la indignación nunca llegó a reventar esa inmensa olla a presión en la que se había convertido el mundo postapagón. Desde luego, no resultó ninguna sorpresa para mí que la gente terminara por acostumbrarse y adaptarse a esta nueva sociedad, a la que, por cierto, no veían con malos ojos, al creer erróneamente que la omnisciente vista del Gran Hermano había sido cegada para siempre. 

			Claro que el mundo nunca fue el mismo —ninguno lo fuimos— después de aquel día; con el paso de los siglos, los historiadores datarán aquel hito como el final de la civilización global y el principio de la hegemonía de las corporaciones privadas. El Gran Apagón, ante todo, debilitó gravemente el poder de los Estados —ya exangües debido a la galopante globalización que les precedía—, pero allí estaban esos gigantes tecnológicos, monstruosas corporaciones genuinamente preparadas para tomar el control del descomunal flujo de información que el mundo creía extinto. La humanidad, una vez más, no aprendió de sus errores, y en contra de las aspiraciones de papá, no conseguimos parar la maquinaria destructora del planeta. Desde que Barnstein publicara su manual, hasta que finalmente me hallé convencida de la futilidad de mis acciones, pasaron algunos meses más. Yo seguía viajando de aquí para allá solo con una mochila decolorada, con diferentes enseres, sí, pero con el mismo cuaderno de notas y este diario, a la espera de que algún día una señal me exhortara a parar. En esas condiciones te concebí, pequeña, mi querida hija. Y si no te conté la verdad fue para protegerte, para que nunca te hicieras preguntas que no valían la pena responder; pero, sobre todo, para que él… ellos, no pudieran encontrarte jamás. 

			Una noche de desvelo, en la helada calma chicha de un desierto desconocido, decidí quedarme embarazada y, acto seguido, borrar para siempre toda información referente a mis experimentos. Una cosa iba unida a la otra. Así que, las semanas previas a la definitiva fundación de la Unión, planeé a conciencia el viaje al país de So Isijur. Yo, entretanto, había seguido con atención su pródiga carrera investigadora. Al parecer, y aunque suene vulgar decirlo, en ese transcurso se había hecho de oro; nadaba en la abundancia, literalmente. Luego supe que, tras su expulsión de La Fundación, de regreso a su país, había comenzado a trabajar para una famosa marca en clínicas de fertilidad. Con su novedoso enfoque del sistema CRISPR, Isijur había sido capaz de dar una vuelta de tuerca a esa disciplina médica. Por aquel entonces, en su patria aún no estaba penada como tal la edición genética, y, gracias a sus patentes, durante años pudo amasar una cantidad ingente de dinero, diseñando a los hijos más virtuosos y perfectos que cualquier multimillonario pudiera imaginar jamás. 

			Isijur me recibió con los brazos abiertos, por supuesto. Me sorprendió que aún recordara al dedillo mi trabajo sobre los números irracionales. Evidentemente, yo no le confesé que ya lo había logrado, ni mucho menos que lo había hecho gracias a sus avances bioquímicos. Simplemente, le expliqué que deseaba tener una niña. Él, sin apenas inmutarse, me preguntó cómo la quería, y yo le entregué, emocionada, uno de los regalos que Augusto me había hecho en nuestros días, en el cual pudimos encontrar material genético suyo, suficiente, al menos, para comenzar con el diseño del cigoto. Isijur fue bastante discreto y no me hizo más preguntas a propósito. Luego me explicó que tendría que editar algunos genes para no incurrir en la violación de “derechos de autor”, cosa que sí estaba prohibida allí. Sonrió con nerviosismo al hacer aquel entrecomillado. Yo ya sabía todo eso, claro; me había informado debidamente antes de tomar semejante decisión. Isijur había perfeccionado su técnica de forma magistral; apenas precisamos unos cuantos minutos con la interfaz de su programa para poder editar todos los cromosomas que te definirían en lo sucesivo, Ada. Y para no incurrir en nada ilegal, solo tuvimos que cortar aquí y pegar allá. Yo ya tenía preparado de antemano el código oculto que Isijur debía añadir a tus telómeros: El peligroso algoritmo de computación de phi.

			En verdad te digo que tu embarazo fue sumamente plácido, vigilado y asistido con celo por los doctores más prestigiosos de su clínica. No fue hasta que naciste que quemé el cuaderno de notas de la investigación, y a punto estuve de arrojar a las llamas también este viejo diario, pero no sé qué fue lo que me lo impidió. Tal vez fuera que acaso comprendí, que si lo hacía desparecer, si lo hacía trizas de una vez para siempre, jamás podría redimirme ante ti. ¿Cómo podría hacerte semejante confesión a la cara, pequeña? ¿Cómo podría mirarte, a sabiendas de que jamás me perdonarías?

			No habías cumplido todavía tres años cuando regresamos a Pompulie. Ahora sé que también en eso me equivoqué. Nunca debimos volver. Abrigaba esperanzas de que el Partido hubiera olvidado para siempre a Mariela Igor. Y entonces tuve noticias de la desaparición de papá. La prensa especulaba con el suicidio, y los medios más amarillos achacaban al crimen organizado un ajuste de cuentas por las muchas deudas contraídas. Me hubiera gustado despedirme de él, claro que sí; comprobar si aún quedaba algún destello, aunque fuera el más ínfimo, del antiguo Emmanuel Azores, aquel padre abnegado y comprensivo. Pero, para entonces, tú ya ocupabas demasiado espacio en mis quehaceres, sueños y anhelos. Podía permitirme olvidar a ese hombre, pero jamás debía olvidar quién eras tú. 

			De cualquier modo, el Partido ya no podría desvelar mi secreto. En ese aspecto, papá descansaría en paz. Yo, por mi parte, nunca había tenido dudas al respecto: la problemática del infinito no debía ser revelada. “La verdad se esconde y quiere seguir escondida”, me dijo un día papá. Conocía de pasada la leyenda negra de Hípaso de Metaponto, claro, el pitagórico desertor; en cambio, sí que conocía a fondo los aforismos de Heráclito el oscuro: “No encontrarás los confines del alma ni aun recorriendo todos los caminos; tal es su profundidad”. Quizás aquí estuviera la clave. Puede que me equivocara al pensar que había logrado hallar los confines del alma, aquella profundidad de la que hablaba Heráclito. Pero, en realidad, este descubrimiento sobre phi no significaba un “cerrar la puerta” o “dar un carpetazo al asunto metafísico”; más bien, se asemejaba a abrir una nueva ventana a un inopinado cosmos, con mayores y más complicados enigmas por descubrir. Tal vez, en eso también llevase razón papá; tal vez, encontrar ese error en el infinito matemático sea otra nueva trampa para el intelecto humano. Lo único que habría conseguido al desenmascarar a phi, por consiguiente, habría sido un nuevo abanico de interrogantes y aporías.

			Que por qué lo hice, imagino que te preguntarás. ¿Por qué quise hacer de tu sangre una prueba de la negación del infinito, si lo que pretendía, en realidad, es que este secreto nunca fuera revelado? ¿Para qué dejar cualquier rastro? La respuesta es sencilla: porque tengo el convencimiento de que el mundo en el que tú madurarás será muy diferente al mío, Ada. Puede que tu decidas hacer lo contrario que yo. A mí me frenó la convicción de que las cosas podían cambiar a mejor. No publiqué el artículo, porque, en lo más recóndito de mí, seguía confiando en el ser humano. No era justo decidir por los demás. Papá tenía razón, claro que la tenía: mi vida jamás sería la misma tras el descubrimiento. Todavía sueño con poder destrenzar la urdimbre del tiempo para reparar aquellos funestos días. Ojalá y entonces hubiera luchado por Augusto. Ojalá y hubiera permanecido fuerte cuando Arrieri apareció por La Fundación y supe que quería usurparnos. Pero no puedo remendar eso, claro que no, y de ningún modo quiero que sobre mis hombros recaiga el haber retirado el velo protector de la humanidad. Los humanos llegamos hasta aquí desarrollando una sociedad basada en la ficción. Mitos, leyendas y leyes, la misma moral, el propio dinero…; todos, nada más que vanos constructos en los que creemos simultáneamente. ¿Por qué no aceptar entonces otra nueva mentira? ¿Acaso no puede compatibilizarse la interpretación de la teoría de la simulación con el resto de las antiquísimas costumbres religiosas? Sería igual de poético y piadoso como decir que vivimos el misericordioso sueño de Dios. 

			Espero que lo entiendas, Ada: no tiene nada que ver con eso; esto es mucho más desalentador incluso. Yo conseguí descubrir la falacia de los irracionales en los albores del siglo XXI, unos cinco mil años después de que el ser humano comenzara a dejar plasmado su incierto porvenir en pequeñas tablas de barro. ¿Entiendes lo que trato de decirte? Nuestra tecnología ya es capaz de encontrar uno de aquellos errores sistemáticos en las capas de la simulación. El algoritmo resultante del aprovechamiento de los trabajos de Hugo Briones, So Isijur y míos, apenas tardó tres días en encontrar el siguiente periodo en phi. Es alucinante… aunque, como defiendo, ante la creación de un Dios agustiniano nunca lo hubiéramos conseguido. En ese caso habríamos necesitado un tiempo infinito para realizar los cálculos; sería absurdo siquiera intentarlo. Pero, si la tecnología de la que ya disponemos está igualada en calidad y potencia con la de los ingenieros de esta supuesta simulación, entonces eso significa, lógicamente, que el desarrollo tecnológico de su civilización es, quizás, análogo al nuestro. Significa que nosotros mismo podríamos crear una simulación con “similares” características a las de nuestro propio universo. Si bien, hay una pregunta que se me ocurre muchísimo más aterradora. ¿Podríamos salir de ella, de la simulación? En ese caso, ¿estaríamos en condiciones de enfrentarnos a los ingenieros, de reprocharles el mal que nos han causado o nunca quisieron evitarnos? Si su tecnología es similar, por tanto, entonces ellos mismos deben parecerse muchísimo a nosotros, si no en apariencia, al menos sí en la calidad de sus procesos mentales, con los mismos egos, flaquezas y fortalezas, vicios y virtudes… En esas circunstancias, solo es cuestión de tiempo que la gente equivocada, personas iluminadas por la locura, como Arrieri o Creep, terminen por declararles enemigos y hacerles la guerra a esos padres ingenieros. 

			De ese modo, si en verdad es tan peligroso como especulo, ¿por qué hice descansar el secreto de phi sobre tu sangre? ¿Por qué imponerte semejante calvario y responsabilidad? Porque, y esto es lo descorazonador, tal vez tu mundo, tu tiempo, sí que merezcan saber la verdad. No sé si para bien o para mal, como acicate o simplemente como purgante, pero aún concibo la esperanza de que algún día seas tú la solución última a los insidiosos problemas de la humanidad. Tuya es la decisión, pequeña. 

			Ahora ya sabes el porqué de que nunca te hablara del Partido o de La Fundación, ni de tu abuelo Emmanuel, o de Augusto, tu padre genético. Así era necesario; debías criarte y educarte lejos de ese tóxico ambiente, para que, tras esta lectura, tú misma pudieras decidir, sin manipulaciones, sin chantajes ni extorsiones, elegir qué hacer con tu propia sangre. Hazte esta pregunta, Ada, ¿merecen tus coetáneos la feliz incertidumbre con la que fueron concebidos?

			Y no olvides ciertas cosas: Soy tu madre, y te quiero, te amo con locura; tengo el corazón roto por no haber podido nunca escucharte llamarme mamá; y no hay sangre en el mundo más importante que la tuya, pequeña. Dicho esto, lo más importante a recordar es que nunca debes confiar en tu abuelo.

			Al final no tuve necesidad de buscarlo. Sinceramente, hacía mucho que había asimilado el luto por papá. Aunque en esto también estaba equivocada. Ojalá y os hubiera visto antes hablar en la plaza. Me pregunto por qué nunca me lo contaste. ¿Acaso tenías miedo de que no te dejara acercarte a él? ¿Fue lo que te pidió, que no me dijeras nada? Todo este tiempo sintiéndome terriblemente culpable por, ni siquiera, haberle organizado un funeral en condiciones, y papá, entretanto, se divertía acechándonos por las calles del barrio, disfrazado de indigente. No alcanzo a comprender cómo ha podido tenerme tan engañada durante tanto tiempo. Y lo peor es, que tampoco alcanzo a comprender qué lo ha llevado a pensar que hoy era el día más oportuno para hacerse ver.

			Se ha presentado aquí mismo, hará menos de una hora. Se le veía bien…, me refiero a su salud. Ya no parecía aquel andrajoso lastimero que había visto vagar por el barrio. No parecía haberse dado a la mala vida realmente, y aunque el pelo le había encanecido por completo, yo lo encontraba incluso más joven y apuesto que quince años atrás. No he vertido una sola lágrima por él, ni siquiera me he sentido sorprendida al verlo con vida. Ya sabía que había perdido cualquier rastro de cordura cuando me marché de Pompulie. Por descontado, no he dejado que entrara en casa. Él no ha insistido; solo me ha pedido que le diera cinco minutos para charlar. Si lo hacía, si se los concedía, él accedía a marcharse sin montar un escándalo. 

			—Será la mujer más maravillosa del mundo —es lo primero que me ha dicho, visiblemente emocionado, refiriéndose a ti.

			—Sí —le he contestado yo, inexpresiva. Estaba preparada para darle con la puerta en las narices en cualquier momento.

			—Es una chica extremadamente inteligente. Sé que nunca te ha contado nada sobre el abuelo Manuel, de otro modo me habrías descubierto mucho antes. Sospechaba que no la dejarías hablar con un vagabundo, y créeme, le gusta mucho conversar conmigo. Es muy curiosa… Un poco asustadiza, sí, pero sé que cuando el destino quiera ponerla a prueba demostrará la pasta de la que está hecha.

			—¿Dónde has estado todo este tiempo, papa? —Intuía que si no le sacaba ese tema nunca se marcharía de allí.

			—Escondido, pequeña. Intentando salvar la vida. Sometiendo a los asuntos pendientes.

			—¿Escondido?

			—Sí. Cuando desapareciste, Arrieri y Creep me culparon a mí. Estaban muy enfadados por haber perdido semejante oportunidad, y yo empecé a notar cosas extrañas desde entonces. Jóvenes, supuestamente del Partido, que me seguían a todas partes de forma velada; o un buen día, por ejemplo, encontraba todos los trastos revueltos en casa sin venir a cuento, como si alguien la hubiera registrado en busca de algo importante. Conozco lo suficiente a esos tipos, y sé de lo que serían capaces. Así que tuve que esconderme durante un tiempo, hasta que…

			—Hasta que el temporal amainara… ¿No solías decir eso? —le he reprochado.

			—Exacto; porque el temporal siempre amaina… No, hasta que recuperé lo que es mío.

			—¿Qué haces aquí, papa? ¿Qué quieres? —le he preguntado. Lo último que deseaba es que os encontrarais en el descansillo. Pero él me ha contestado con otra pregunta:

			—¿Por qué no lo hiciste? ¿Por qué no destruiste toda la información de los experimentos?

			—Lo hice, papá. Llevabas razón. No tengo ningún derecho a hacerle esto a…

			—¡Mientes!

			Me he quedado pasmada, con la sangre completamente helada. Me ha gritado y yo he intentado cerrarle la puerta, pero él ha interpuesto su pie en el marco para impedírmelo; todavía es un hombre fuerte. Luego ha continuado con sus crueles reproches:

			—Ahora lo saben. Saben lo qué es Ada. ¿Cómo has sido capaz de hacerle algo así a tu propia hija? La has condenado a una vida en las sombras; jamás podrá dejar de esconderse. Hasta que un día ellos la atrapen y luego la conviertan en un mono de feria, exhibiéndola como a una reliquia por todos los rincones del mundo…

			—No voy a tolerarlo —Se lo he dicho con muy mala uva, imprimiendo sobre la puerta toda la fuerza que la ira personificada había podido concentrar en mi cuerpo. 

			Al final, la hoja ha cedido unos centímetros, los suficientes para ganar la ventaja que necesitaba. Entonces él ha perdido el brazo de palanca que me impedía cerrarle, y, de repente, casi consigo aplastarle los dedos contra el marco.

			—¡Me has condenado, maldita víbora…! —me ha gritado desde el otro lado de la puerta—. ¡Dejas en mis manos la redención de Ada, y yo te maldigo por ello!

			No he querido escuchar nada más; me he tapado los oídos con las manos. Suficiente por hoy. Lo más terrorífico de todo es saber que sería capaz de hacerlo. A él no le importas tú, pequeña, ni nadie que no sea él mismo, como tampoco le preocupa lo que puedas llegar a sufrir por la naturaleza de tu sangre. Solo es un loco integrista, bastante capaz de amenazar con asesinar a su propia nieta con tal de proteger a su Gran Ingeniero.

			Tendremos que dejar Pompulie de nuevo, y solo Augusto puede ayudarnos a escapar de él. Por suerte, ya estoy planeando todo. Espero que esta vez salga bien.

							

			FIN.

			Agosto de 2021 de nuestra era.
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